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ERSTER TEIL
1. Kapitel

Es war schon kuhl. Der herbstliche Nordwind trieb den Rauch
der fernen Stahlwerke den fliehenden Wolken nach, strich vom
Ruhrorter Hafen her Uber den Fluss, Uber das Brachland, fing
sich im Wald Uber dem Tal. In den Wipfeln der Baume
wirbelten die Blatter und fielen taumelnd zu Boden. Das
trockene Laub raschelte unter den Fuf3en der beiden, die auf
dem Waldwege daherkamen. Da trug ihnen der Wind die
Melodie eines wehmutigen Liedes entgegen. Am Brunnen vor
dem Tore, da steht ein Lindenbaum.

Lauschend blieben sie stehen. Das Madchen sah auf den
Jungen herab und begann leise mitzusummen.

Der Junge wandte sich ab und blickte in die Richtung, aus der
der Gesang kam. Er war klein fur seine sieben Jahre und
wirkte schwachlich, doch seine glatte, von der Sonne
gebraunte Haut verriet nichts von der Krankheit, die ihn lange
Zeit zwischen vier Wanden festgehalten hatte. Seine Augen
und sein Haar waren dunkel. Auch das Madchen hatte dunkle
Augen und dunkles Haar, man hatte es fur seine zehn Jahre
altere Schwester halten konnen.

Das Spiel der Mundharmonika war verklungen, der Wind hatte
sich gelegt. Ein Zittern erfasste das Laub der Baume. Der
Junge zeigte auf die Regenwolke tief Uber dem Wald. Da
fielen auch schon die ersten Tropfen, und die beiden machten
sich eilig auf den Weg zu der nahen Waldhutte. Kaum waren
sie angelangt, ging eine Sturmflut nieder.

Sie standen im Eingang hinter einem Wasserschwall, der vom



Dach der Hutte floss, und blickten zurtck. Das feuchte Haar
hing dem Jungen in die Stirn. Er fror. Behutsam legte ihm das
Madchen den Arm um die Schultern. Ganz nah, doch kaum
lauter als zuvor, horte er wieder die Melodie. Sie kam aus
dem Innern der Hutte. Verstohlen blickte er sich um.

Drinnen salen Manner auf der Holzbank und sahen zu ihm
heriber. Matt hoben sich ihre Gesichter vom Dammerlicht ab.
Sie waren alle armlich gekleidet, und ihr Anblick war ihm
unheimlich. Er schaute auf die schadhaften Stiefel und
fleckigen Schiebermutzen, auf die geflickten Jacken und
abgetragenen Mantel mit den ausgebauschten Taschen.

,Hilde, was sind das fur Leute?”, flisterte er.

Sie antwortete nicht. Er horte Schritte hinter sich, sah auf
einmal eine Hand auf Hildes Arm, rissige Fingernagel,
nikotinbraune Knochel, und als er erschrocken zu dem
hochgewachsenen Mann aufblickte, gewahrte er ein
schlechtrasiertes, hageres Gesicht, das sich Hilde zuwandte.

,Gerhart!“, rief Hilde. ,Du? Was machst du hier?*
,Was man eben so macht, wenn man die Zeit totschlagt.”

Der Mann lachelte. Plotzlich unsicher geworden, strich er mit
dem Finger Uber seine Unterlippe, Uber jene dunkle Stelle, die
wie ein Brandmal aussah. Sein blondes Haar war lang und
strahnig. Er trug einen dinnen Mantel, darunter eine
Strickweste und ein kragenloses Hemd. Die Hosen waren vom
rauen Leder der Stiefel fransig gerieben. ,Hab dich lange nicht
gesehen®, sagte er. ,,Zu lange nicht!“

Hilde nickte. Der Mann zog seinen Mantel aus und legte ihn ihr
uber die Schultern, was sie mit einem Seitenblick auf den



Jungen abzuwehren versuchte. Dieser musterte den Fremden
argwohnisch. Was hatte Hilde mit dem zu tun? Und Uberhaupt,
was waren das fur Leute, die alle aussahen wie Bettler?

Der junge Arbeiter in der Hutte hatte aufgehort zu spielen.
Langsam lie® der Regen nach, und zwischen aufgerissenen
Wolken stiel3 die Sonne hervor. Vom Dach rieselte es
langsamer, bis nur noch einzelne Tropfen glitzernd herabfielen.
Aus dem Unterholz stieg feiner Dunst auf. Eine Krahe flog
krachzend von Baum zu Baum. Der Junge zog das Madchen
am Arm.

,Wie spat mag es sein?“, horte er hinter sich fragen. ,Spat
oder fruh®, antwortete jemand und lachte bitter auf. ,Was hast
du schon zu versaumen?“ — ,Wie war’s mit 'ner Kippe*, liel’
sich ein anderer vernehmen. ,Hat einer 'ne Kippe?*“

Der Junge sah das Madchen an. ,WWarum gehen wir nicht?“,
fragte er. ,Es hat doch aufgehort zu regnen.”

,Gleich, wir gehen ja gleich.”
Sie wollte den Mantel abstreifen, doch der Mann hielt sie
zuruck. ,Ich begleite dich noch ein Stuck — wenn du willst.”

,Naturlich will ich®, sagte sie. ,Ich habe dich nicht gleich
erkannt, weil ich dich hier nicht erwartet habe.”

Er strich sich uber die Stirn, warf sein Haar zuruck. In seine
hellgrauen Augen stahl sich wieder ein Lacheln. ,Oder hast du
was dagegen, Daniel?“, fragte er den Jungen.

,Woher wissen Sie, wie ich heil3e?“ ,Weil ich Hilde schon
lange kenne.” Daniel schwieg, und wahrend er den beiden mal
voraus-, mal hinterherlief, den feuchten Waldweg entlang am
Wasserturm vorbei und weiter durch den Stadtwald bis hin
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zum Botanischen Garten, horte er nur wenig von dem, was sie
sprachen.

,ES hat sich zwischen uns doch nichts geandert in all den
Wochen?“, horte er den Mann fragen. ,Wenn auch die Zeiten
immer schlechter werden, ein paar Reparaturen fallen schon
noch an, die bringen noch immer was zum Stempelgeld dazu.
Mein Rennrad hab ich auch verkauft und das Geld fur uns
gespart — das ware doch ein Anfang.”

»+Ach, Gerhart“, sagte Hilde.

,Das ist keine Antwort®, sagte er. ,Ich will dich heiraten. Hab
lange genug daruber nachgedacht. Zusammen wurden wir es
schon schaffen.”

,Sollten wir nicht besser ein andermal daruber reden?“ Sie
deutete auf den Jungen.

,Wann denn?“ Er wurde ungeduldig. ,Vielleicht sehen wir uns
nie mehr wieder, wenn du jetzt nein sagst.”

»Ich sage nicht nein, ich sage nur: spater.”
,Ich verstehe®, erwiderte er leise.

Mit Tranen in den Augen versuchte sie zu lacheln und gab ihm
den Mantel zurtck. ,Ich komm heute Abend vorbei und bring
dir was zu essen mit.”

Er warf den Mantel Uber die Schulter und schuttelte den Kopf.
,Das brauchst du nicht. Ich komme schon durch. Mach’s gut,
Hilde."

,Du verstehst gar nichts, gar nichts verstehst du®, sagte sie.

,lch weild schon, was dich zuruckhalt, und ich mach dir keinen
Vorwurf. Jeder muss zusehen, wo er bleibt.”
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Der Botanische Garten lag jetzt hinter ihnen. Sie hatten die
Hohenzollernstrale erreicht, die zur Prinzenstrale fuhrte. Es
war nicht mehr weit bis zu dem Haus, wo der Junge wohnte
und sie in Stellung war. Die sinkende Septembersonne
spiegelte sich in den Fenstern der umzaunten Villen auf der
anderen Stralienseite. Autos rollten Uber den Asphalt, bogen
ein in Auffahrten, die durch tiefe Garten zu Garagen fuhrten.
Die Gaslaternen flackerten auf und warfen mattes Licht in den
schwindenden Tag. Die weil3en Emailleschilder der Wach- und
Schliel3gesellschaft an den Gartentoren schimmerten hell im
Dammerlicht. Daneben stand: Betteln und Hausieren verboten!

,Geht schon zu. Weit habt ihr’s ja nicht mehr®, horte der Junge
den Mann sagen.

,Ist das alles?“, fragte Hilde leise.

Er antwortete: ,Es ist vielleicht wirklich besser, du suchst dir
einen, der mehr fur dich tun kann als ich.”

Sie drehte sich langsam um und fasste die Hand des Jungen,
und dann, noch leiser jetzt, als sprache sie zu sich selbst,
sagte sie: ,Er versteht mich nicht. Oder will mich nicht
verstehen.”

Ich begreife mehr, als sie ahnt, dachte Gerhart Winkel. Ihr
Zogern war eindeutig, wie eine Ablehnung. Was hatte er auch
erwartet? Sie war nicht einmal achtzehn und hatte alles noch
vor sich. Mit seinen funfundzwanzig Jahren, arbeitslos, auf
Stempelgeld und Schwarzarbeit angewiesen, kam er sich alt
wie Methusalem vor. Sie hatte ja recht. Es war selbstsuchtig,
von Heiraten zu sprechen.



Er vermied es, durch die Stral’e nach Hause zu gehen, in der
das Haus stand, diese pikfeine Villa der Rubens, fur die Hilde
arbeitete. Nur raus aus dieser Gegend, weg von hier! Er ging
schneller. Er hatte Hunger, ihm war kalt. Nachdem er rechts in
die Zieglerstral’e abgebogen war, erreichte er in wenigen
Minuten den Bahndamm in der Blumenthalstraf3e und folgte
dann dem Bahndamm stadteinwarts. Ein Guterzug ratterte
vorbei, die Lokomotive stampfte, der Wind blies ihm Rauch ins
Gesicht. Er stellte sich in einen Torbogen. Der Rauch lag tief
in der Strale, zog an der geschwarzten Mauer entlang, die
den Damm von der Stralde trennte. Er wartete nicht ab, bis
sich der Rauch verzogen hatte, und ging weiter.

Vor Lerners Tabakladen blieb er stehen. Ein Packchen Salem,
wenigstens eine Zigarette jetzt. Er kramte in seinen Taschen,
aber nicht einmal ein Groschen fand sich. Er Uberlegte, was
geschehen wirde, wenn er einen Ziegelstein durchs Fenster
warf. Im Nu hatte er was zu rauchen, und wenn die Polente ihn
schnappte, auch kein Problem! Die nachsten vierzehn Tage,
vielleicht mehr, waren gesichert; ein Dach uberm Kopf und
was Warmes im Bauch, auch wenn’s nur Rubensuppe war. Er
ware nicht der erste, der das machte. Aber konnte er das
Opa Lerner antun? Eine Salem, die wurde der Alte ihm auch
vorstrecken. Gerade wollte er den Laden betreten, da
streckte sich ihm eine Hand mit einer offenen Schachtel
Zigaretten entgegen.

,otehst da wie ein Ochse vorm Berg®, horte er eine Stimme
sagen, die ihm bekannt vorkam. ,Da, steck dir eine an!”

,pDer Retter in der Not“, sagte Gerhart, als er den Mann
erkannte. Die braune Uniform hatte Willi Kuntz gehorig



verandert. Nichts erinnerte mehr an den Mann, der noch vor
kurzem abgerissen wie er herumgelaufen war. ,,Geht wohl
aufwarts mit dir?“, fragte er.

»otimmt genau.“ Willi Kuntz strich ein Streichholz an. ,Rauchen
musste schon selbst.“ Er schlug Gerhart gonnerhaft auf die
Schulter.

,DU scheinst es zu haben. Vor ein paar Wochen salten wir
noch in einem Boot.”

,Die Zeiten andern sich.”

,Ich merk’s. Na dann, mach’s gut.“ Gerhart wandte sich zum
Gehen.

Aber Kuntz hielt ihn am Arm fest. ,Lauft wohl nicht mehr so in
deiner Bastelbude, wie?*

,Hast du ein Fahrrad zu reparieren, oder warum fragst du?“

,otehn eine Masse Fahrrader im Hof unseres Sturmlokals®,
sagte Kuntz. ,Sicher sind ein paar dabei, die mal 'ne
Durchsicht brauchen. Konnte das klarmachen, vorausgesetzt

,Vorausgesetzt, was?“

,Glaubst wohl, ich rede nur so herum? So viel Arbeit konnt ich
dir schon beschaffen, dass du wieder was zu rauchen hast.
Komm mal vorbei, weildt ja, wo wir sitzen. Heut Abend bin ich
da.”

,Ist ein Wort.*“

Gerhart zwickte die Glut von seiner Zigarette, steckte den
Rest sorgfaltig weg, sah Kuntz kurz an und ging dann weiter,
der Moltkestral’e zu, wo er wohnte.
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Der faule Geruch der nahen Gaswerke drang durch das
Fenster, das er zu schlielden vergessen hatte. Es war nass-
kalt in seinem Zimmer im dritten Stock des Logierhauses.
Gerhart zwangte sich zwischen eisernem Bett, Stuhl und
Schrank zum Fenster durch und warf es zu. Einen Augenblick
starrte er in den Hof, auf den Schuppen, der ihm als Werkstatt
diente. Das Vorhangeschloss musste ich dlen und die Kette
einfetten — ach was, dachte er, wozu? Er wandte sich ab, gab
dem Stuhl einen Stol3, dass er umfiel, stieg druber hinweg zur
Tur und schaltete das Licht an. Er blickte in den zerbrochenen
Spiegel, wobei er sich mit der Hand Uber sein borstiges Kinn
fuhr. Und so einer will heiraten, sagte er sich und lachte auf.

Mit einem Ruck 6ffnete er den Schrank, riss die Jacke vom
Blgel, das einzige Kleidungsstlck, das dort hing, und warf sie
aufs Bett. Die Sprungfedern quietschten, als er sich setzte, er
sank ein wie in eine Hangematte. Mit einer Rasierklinge
trennte er den Saum auf und zog die Geldscheine unter dem
Futter heryor: vierzig Mark! Mein Rennrad, dachte er, vier mal
vierzig Mark war es wert gewesen. Wie lange hatte es an der
Wand in der Werkstatt gehangen und Rost angesetzt? Gut
und gern zwei Jahre, seit dem Tag, als er sich mit Rolf
Windau, dem Vorsitzenden des Radfahrbundes, angelegt
hatte. Und was hatte ihnm der Arger eingebracht? Zwischen
Baum und Borke war er gelandet, konnte keine Rennen mehr
fahren und keine Reklame fur die Schlinke-Werke. Zu allem
Ubel hatte die Werkleitung ihn auch noch auf die StralRe
gesetzt — arbeitslos! Schluss, aus, Feierabend!

Er stopfte das Geld in die Manteltasche. Dabei entdeckte er
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die Zigarettenkippe, die er sich aufgehoben hatte. Auf der
Suche nach Streichholzern fand er nur einen Kanten hartes
Brot im Spind, ein paar leere Tuten und ein halb volles
Sirupglas. Er empfand Widerwillen. Das Zeug hatte er heute
nicht nétig. Vierzig Mark! Das war ein Haufen Geld. Er schlug
die Spindtur zu, dass es drohnte, verliel3 schnell das Zimmer
und stieg mit langen Schritten die Treppe hinunter. Heftig liel3
er die Haustur hinter sich ins Schloss fallen und ging in die
Richtung zum Tunnel, der unter dem Bahndamm zum
Hindenburgplatz fuhrte.

,Das Gedeck", sagte er zu der Kellnerin in der ,Ackerfahre®,
,Blumenkohlsuppe, Schweinebraten, Apfelmus — und vorher
noch ein Bier und eine Schachtel Salem.”

Die Frau sah ihn misstrauisch an. Manner wie dieser bestellten
gewohnlich nur Eintopf und legten das Geld gleich auf den
Tisch.

,Nur keine Bange. Ich bleib Ihnen schon nichts schuldig.”

Sie zuckte mit den Schultern, eilte zur Theke, raunte dem Wirt
was zu und kam mit dem Bier und den Zigaretten wieder.

»,Rauchwaren werden immer gleich bezahlt. Die rechne ich
gesondert ab.” Die Kellnerin verbarg ihr Erstaunen nicht, als er
bedachtig einen Geldschein auf den Tisch legte. ,Nichts fur
ungut®, sagte sie. ,Aber so will's der Chef.”

Er strich das Wechselgeld ein, 6ffnete die Zigarettenschachtel
und liel® sich Feuer geben. Das Bier trank er in einem Zug aus.
Doch schon das nachste Glas wollte ihm nicht mehr
schmecken. Da sal} er nun allein in dieser halb leeren Kneipe
und vertrank das Geld, das er fur sich und Hilde gespart hatte.
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Die Fllugeltur der Kneipe wurde aufgestol3en, welke
Herbstblatter wehten Uber die Schwelle. Er blickte auf und
erkannte seinen Zimmernachbar aus dem Logierhaus. Mit
einer Kopfbewegung winkte er ihn zu sich heran. ,Komm her,
ich kauf dir ein Bier.”

,oieh mal an®, sagte Otto Rachwitz. ,Was verschafft mir die
Ehre?

,Noch ein Bier®, sagte Gerhart zu der Kellnerin, die jetzt die
Suppe servierte, und schob Rachwitz die Zigaretten hin, dabei
bereute er schon, den Mann eingeladen zu haben. Der hatte
es viel weniger notig als die meisten, die er kannte, verstand
es immer, ein paar Mark zu ergattern, und war knauserig.

,20gar Schweinebraten®, sagte Rachwitz neidisch. ,Wurde ich
mir auch leisten, wenn ich Geld hatte. Na, dann prost!“ Er
trank, nahm eine Zigarette und breitete, wie um seine Schuld
wettzumachen, den neuesten Klatsch aus. Gerhart liel3 das
Gerede uber sich ergehen, war sogar froh Uber die
Ablenkung.

,Kennst doch Rabenalt, den Schankkellner aus der Blinden
Kuh?“

,Zur Genuge®, sagte Gerhart.
,Der ist tot.”

Gerhart lief3 fur einen Augenblick Messer und Gabel sinken
und sah Rachwitz an. Knut Rabenalt, das war der Kerl, dem er
seine Entlassung aus den Schlinke-Werken verdankte, der ihn
verpfiffen hatte, damals, als er noch zum Radfahrbund
gehorte. Hatte der nicht mitangehort, wie Rolf Windau ihm
wegen der Reklamefahrten fur die Schlinke-Werke
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Vorhaltungen machte? Ein Arbeiter gibt sich nicht fur so was
her, hatte ihm Windau erklart und sogar gedroht, ihn nicht
mehr fur Wettrennen zu nominieren — entweder, oder ... Da
war er sich mit Windau in die Wolle geraten, das
Reklamefahren aber hatte er aufgegeben. Nicht lange danach
war er bei der nachsten Entlassungswelle auf die Stral3e
geflogen. Kein Zweifel, daran war Knut Rabenalt schuld,
dieser miese Spitzel!

,Rabenalt ist tot?“, fragte er ungeruhrt.

~,Mausetot!“, bestatigte Rachwitz. ,Es sollen welche gewesen
sein, die er mal verpfiffen hat und die dann rausgeschmissen
wurden. Nun ist er ein Held geworden. Kannst dich selbst
uberzeugen. Die Nazis haben ihn in ihrem Sturmlokal am
Nurenweg aufgebahrt. Ist das etwa kein Bier wert?”

,Zahlen!, sagte Gerhart zu der Kellnerin und hatte es plotzlich
eilig.

Otto Rachwitz sah ihn verwundert an. Gerhart zahlte und
verliel3, ohne Rachwitz die Hand zu reichen, schnell das Lokal.

Vom Hindenburgplatz bog er in die Hausstral3e ein, war kurz
darauf beim Bahndamm und wenige Minuten spater am
Sturmlokal. Neben der Laterne vor dem Haus hatte sich eine
Gruppe Arbeiter zusammengefunden, von denen er einige
kannte — Lutz Sorgenfrey, Sigi Schafer, Hans Hellmig, alles
ehemalige Schlinke-Arbeiter. Auch Wilhelm Bottrop war da,
der Meister aus Halle 1V, Vaters langjahriger Freund, der nach
Vaters todlichem Unfall die Grabrede gehalten hatte. Gerhart
ging zu den Mannern hin. Er brauchte keine Fragen zu stellen,
blickte nur zum Eingang des Sturmlokals, der hell erleuchtet
war und von zwei SA-Mannern bewacht wurde, die jeden
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beobachteten, der die Treppe hinaufging.

,Die machen viel Staat mit dem Dreckskerl®, horte er den
kleinen Alfons Negwey sagen, den Kassierer vom
Radfahrbund, der zur selben Zeit wie er aus den Schlinke-
Werken entlassen worden war.

,Wart’s ab. Das lauft erst an“, warnte Lutz Sorgenfrey.

,Hauptsache, es spricht sich rum, dass es nur eine Keilerei
und Uberhaupt nicht politisch war®, sagte Wilhelm Bottrop.
,Sonst schaffen die wirklich noch, es Rolf Windau in die
Schuhe zu schieben.”

,Den haben die eigenen Leute auf dem Gewissen, keiner von
uns. Da kannst du Gift drauf nehmen®, meinte Sorgenfrey.

,oieh dich vor!“, sagte Wilhelm Bottrop.

Gerhart ging zur Hausmauer, zindete sich im Windschatten
eine Zigarette an. Neben ihm fragte ein junger Bursche den
SA-Posten, was im Sturmlokal los sei.

,Einer von Hitlers Kampfern ist dort aufgebahrt®, antwortete
der Posten laut. ,Den hat die Kommune ermordet.”

,Das behauptet ihr!“, rief jemand Uber die Straflle. ,Wenn
dieser Lump ein Kampfer war, dann prost Mahlzeit!“

Gerhart wandte sich schnell um und sah einen Mann im
Dunkeln verschwinden. Die Posten zogen die Sturmriemen fest
unters Kinn. Gerhart wartete. Nichts weiter geschah.
Langsam, die Zigarette im Mundwinkel, ging er zwischen den
Posten die Treppe hoch.

,Respekt vor dem Toten!“, brillte einer ihn an. ,Die Zigarette
aus!®
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Gerhart liel die Zigarette fallen. Durch den Gang gelangte er
in einen Raum, der im Halbdunkel lag. An der Hinterwand
waren Fahnen gespannt, die von Scheinwerfern angestranhlt
wurden. Scharf hoben sich die Hakenkreuze in den weilen
Kreisen ab. In der Mitte des Raums stand in Schulterhéhe ein
offener Sarg, in dem zwischen Blumen eine Gestalt in
Braunhemd und brauner Mutze gebettet war. Das breite
Gesicht leuchtete wachsern. Der Tod hatte Rabenalt eine
gewisse Wurde verliehen, nun noch betont durch das
Scheinwerferlicht. Die Blumen, die Kranze am Boden und die
beiden regungslosen SA-Posten neben dem Sarg. Teufel noch
eins, dachte Gerhart, wer den nicht gekannt hat, wird nicht
unbeeindruckt bleiben! Tote reden nicht. Und dieser Spitzel
gibt immerhin eine brauchbare Leiche ab. Er ging um den Sarg
herum und wieder auf den Gang zurtck. Dort stand ein mit
einer Hakenkreuzfahne bedeckter Tisch, auf dem Listen lagen.
Dahinter sal} jetzt Willi Kuntz.

»1retet ein in die Reihen der Racher!”, rief er den
Vorbeigehenden zu. ,Alles fur Deutschland! Tretet ein ... Als
er Gerhart erkannte, stockte er. ,Sieh mal an!“ Er schob ihm
eine Liste zu. ,Trag dich ein.“ Dann nahm er ihn beiseite und
sagte: ,Das mit den Fahrradern geht klar.”

,Wirklich?“ Gerhart deutete mit dem Kopf nach dem Toten.
,Das war ein Prachtkerl, als er noch lebte!”

,Wie meinst du das, Mann?, fragte Kuntz.

Gerhart zog die Zigarettenschachtel aus seiner Manteltasche
und fingerte eine Zigarette heraus. ,Die schulde ich dir noch,
jetzt sind wir quitt.”

LAch, so ist das!®, rief Kuntz.
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,Genau‘, sagte Gerhart. ,So ist das.”
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2. Kapitel

Die Pappeln stachen nackt in den grauen Novemberhimmel,
kahl lag der Garten da, und die Sicht war frei auf das
unbebaute Grundstuck neben dem Haus der Rubens. Aus
einem Ofenrohr, das aus der Erde herausragte, stieg dunner
Rauch auf, doch keine Menschenseele war zu sehen. Daniel
lief aus dem Haus in den Garten und kletterte Uber den Zaun.
Vorbei an Buchsen, Flaschen, rostigen Topfen, tuber Draht und
Steine naherte er sich vorsichtig dem Rohr und spahte durch
einen Spalt der Holzverschalung, die eine mannstiefe,
kammergrof3e Ausschachtung verdeckte. Er zahlte sechs
Jungen, die auf Kisten vor einem Holzfeuer hockten. Als ein
Stein sich unter seinen Fuflen loste und auf die Verschalung
fiel, kroch einer der Jungen blitzschnell durch einen Schacht
nach drauf3en und stemmte sich hoch.

,Was spionierst du hier herum?“

,Eine dufte Hohle habt ihr da“, sagte Daniel. ,Und gut getarnt
ist sie auch.”

Das beeindruckte den Jungen wenig. ,Nicht gut genug, wie’s
aussieht.” Er war vier Jahre alter als Daniel, hatte dunkles
Haar und Uber dem linken Auge eine kleine, noch nicht
verheilte Narbe, die die Braue spaltete und bis zum Augenlid
reichte.

,Wie ist das passiert?“, fragte Daniel.

Der Junge antwortete nicht und begann Daniel auszuhorchen.
Wo er herkame, wollte er wissen, und wo, wenn Daniel schon
vier Monate in der Villa wohne, er in all den Wochen gesteckt
habe. ,Der reinste Stubenhocker.”
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,Uberhaupt nicht“, sagte Daniel.
»lch war krank.”

»~Ach so“, lenkte der Junge ein, ,das ist was anderes.” Als
Daniel ihn fragte, ob er sich die Hohle mal ansehen durfe,
sagte er: ,Na, komm schon mit.”

Der Widerschein des Feuers erhellte die Gesichter der Jungen
nur schwach. Sie waren alle alter als er. Abwartend hockte er
sich auf die Stufe unter dem Schacht. Schweigend wurde er
gemustert, bis der alteste, der gerade eine an einem Draht
aufgespieldte Kartoffel briet, sagte: ,Wenn du hier mitmachen
willst, musst du erst mal zeigen, was du kannst. Wie schnell
bist du Uber sechzig Meter?“

,Weil} ich nicht“, antwortete Daniel.

Der Junge schuttelte den Kopf. ,Hier weil} jeder seine Zeiten®,
sagte er und zahlte auf, wie viel Sekunden die anderen fur die
Strecke brauchten, der Jurgen, Hans, Kurt, Erich und Werner.
,Werner ist mein Bruder. Ich heilde Franz und halte die Truppe
hier zusammen. Wie heif3t du?”

,Daniel Ruben.”

,Na schon. Neun Komma funf musstest du schon drauf haben,
sonst spielt sich hier nichts ab.”

,Hab ich.”

,Das uberprufen wir noch mit 'ner Stoppuhr®, sagte Franz
Kolb. ,Jetzt verschwinde mal und warte oben auf uns.*

Daniel kroch durch den Schacht nach drauf3en und setzte sich
auf einen Autoreifen. ,WWas machen wir mit dem?“, horte er
unten jemand fragen, doch die Antwort ging unter in
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unverstandlichem Gemurmel. Endlos lang schienen ihm die
Minuten, bis die Jungen schliel3lich aus der Hohle stiegen.

,Also“, sagte Franz Kolb, ,flrs Erste mal folgendes: Du
versteckst dich im Umkreis von Hohenzollern- und Kaiser-
Wilhelm-Stralde. Wir zahlen bis vierzig, dann scheren wir aus
und suchen dich. Privathauser sind naturlich nicht drin, nur
Stellen, wo jeder hin kann. Kapiert?“

Daniel nickte.

,Finden wir dich binnen einer Stunde nicht, dann kannst du
morgen wiederkommen und bringst ein paar Kartoffeln mit.
Finden wir dich doch, dann ist erst mal Schluss. Dann kann dir
nur noch die Stoppuhr helfen.”

,In Ordnung®, sagte Daniel.

»+Achtung, fertig, los!, rief Franz Kolb und begann langsam zu
zahlen.

Daniel rannte auf den Holzzaun am anderen Ende des
Grundstlcks zu, zog sich an einem Pfosten hoch, seine
dinnen Arme spannten sich, er sah noch, wie die anderen
warteten, dann sprang er in die Stral3e. Dabei riss er sich das
Knie auf, Blut sickerte hervor, er achtete nicht darauf und lief
davon, so schnell er konnte.

Ecke Prinzen- und Hohenzollernstraf3e blickte er sich um, sah
zwei der Jungen hinter ihm herstirmen, rannte weiter, links um
die Ecke und dann durch eine schmale Gasse hinter der
Prinzenstral3e. Keuchend erreichte er die Kaiser-Wilhelm-
StrafRe. Noch war er nicht an der Ecke Moltkestral’e, da sah
er seine Verfolger wieder. Er rannte an einem Zaun entlang,
der viel zu hoch war, erreichte ein Tor, ruttelte an der Klinke.
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Das Tor gab nach, liel3 sich aufstolden, aber nur ein schmales
Stuck. Die Kette Klirrte. Er zwangte sich durch den Spalt, sah
von drinnen die zwei Jungen vorbeisturmen, wartete atemlos,
bis ihre Schritte verhallten, dann drickte er das Tor ins
Schloss. Er wischte sich den Schweil} von der Stirn.
Geschafft!

Im Hof flog eine Spatzenschar von einem Stapel Kisten auf,
flatterte an der Fabrikmauer entlang und landete auf einem
Pferdewagen. Daniel sah sich um. GETRANKEKOMBINAT
BAUER & CO. stand in grof3en, verblichenen Buchstaben an
der Mauer. Das Gebaude war zerfallen, fast alle Fenster
waren zerbrochen, hinter den gezackten Lochern war es
dunkel.

Ein gutes Versteck! sagte er sich, doch als er mit einem Brett
die Spinngewebe wegriss und in den Raum spahte, der zur
ebenen Erde lag, prallte er zuriick. Uber verdreckte Troge
voller Orangen- und Zitronenschalen krabbelte Ungeziefer. Er
horte ein Rascheln und Kratzen, sah, wie eine Ratte an einem
Trog hochkletterte, sich am oberen Rand festklammerte und
dann verschwand.

Er lie® das Brett fallen, stieg langsam eine Eisentreppe hinauf,
die im Zickzack an der Auldenmauer bis zum dritten Stock
fuhrte, und gelangte von da in einen Lagerraum mit Regalen
voller leerer Flaschen. Nach grof3er Anstrengung gelang es
ihm, eine Falltur zu 6ffnen. Staub wirbelte auf. Er sah in eine
Werkstatt, aus der ein Geruch von Sagemehl und Spanen
aufstieg. An den Wanden lagen hoch aufgeschichtet Bretter,
an einer Seite stand eine Hobelbank. Daniel fischte eine
Murmel aus der Hosentasche und warf sie hinunter. Er horte
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die Murmel rollen, doch sonst keinen Laut.

Die nahe Rathausuhr schlug an. Noch drei3ig Minuten, dachte
er, ging zum Fenster, blickte hinaus, machte die Turmspitze
der Luther-Kirche aus und hinter dem Bahndamm das
Hausermeer der Innenstadt von Duisburg. In der Ferne sah er
qualmende Schornsteine unter einer Glocke von Dunst und
Rauch, die sich bis weit Uber den Innenhafen erstreckte.

Plotzlich erschrak er. Das Zauntor zitterte, wurde
aufgestolRen. Ein schwarzes Haarbuschel tauchte auf,
schmale Schultern folgten, dann stand, lauernd wie eine
Wildkatze, ein barfufliger Junge im Hof. Daniel beruhigte sich
— das war keiner von seinen Verfolgern.

Der Junge trug eine geflickte lange Hose, unten umgeschlagen
und um die Hufte durch eine Schnur gehalten, hatte dinne
Arme und ein schmales, blasses Gesicht. Sein Haar hing ihm
struppig in die Stirn und reichte bis Uber den Kragen des
Flanellhemds.

Rasch um sich blickend, Uberquerte er den Hof, lief die Mauer
entlang und war bald aus Daniels Blickfeld verschwunden.
Kurz darauf horte er das Knarren einer Tur. Lautlos schlich er
zur Falltar. Der fremde Junge stand abschatzend vor einem
Holzstapel, auf den er dann behand hinaufturnte. Vorsichtig
lield er einige Bretter hinuntergleiten, sprang hinterher, schrie
auf und hupfte auf einem Ful3. Er war auf die Murmel
gesprungen.

,Die gehort mir“, rief Daniel, als der Junge sie einstecken
wollte. Sofort versteckte sich dieser hinter einem
Bretterstapel. ,Aber du kannst sie behalten, brauchst keine
Angst zu haben.”
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Behutsam lugte der andere aus dem Versteck hervor und
entdeckte Uber sich die Falltir. Als er nur Daniel erblickte,
richtete er sich auf.

,Wag dich hier runter”, sagte er, ,,und ich verprugle dich nach
Strich und Faden.”

,Klaust du das Holz?“
,Was geht dich das an?”

Daniel schwieg und sah zu, wie der Junge sich abmuhte, die
Bretter neben der Tur aufzuschichten, wobei er ab und zu
vorsichtig hinauslugte. Da wurde ihm auch ohne Antwort klar,
dass er das Holz tatsachlich stehlen wollte.

,Wenn du mir sagst, wofur du das Holz brauchst, mach ich mit
da unten.”

»Ich schaff das auch so”, rief der Junge, doch als Daniel
herunterstieg und mit anpackte, wehrte er ihm nicht. ,Mein
Vater braucht die Bretter fur 'nen Schuppen, der muss noch
fertig werden, bevor’'s Winter wird“, erklarte er. ,Und hier
liegen sie doch nur rum.*

Daniel ahnte, dass der Vater des Jungen zu arm war, sich die
Bretter zu kaufen, so heruntergekommen, wie der aussah. Er
dachte an Robin Hood, der den Bedrangten in der Not
beigestanden hatte. Es war in Ordnung, den Armen zu helfen,
und Verbotenes zu tun reizte ihn.

Fast eine halbe Stunde lang schleppte er die Bretter vom
zweiten Stock in den Hof. Als die Rathausuhr mit funf
Schlagen die volle Stunde verkundete, war langst vergessen,
was ihn eigentlich hergefuhrt hatte.
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Der Junge hiel3 Georg. Als er horte, dass Daniel in der
Prinzenstral3e wohnte, blieb er plotzlich stehen und mal} ihn
von Kopf bis Fuld. ,Ich brauch dich nicht mehr®, sagte er
barsch. Ein Klopfen an der Tur liel3 ihn herumfahren. Unter
dem Tor sah er Stiefel, die er zu kennen schien und lief hin.
Daniel ging ihm nach.

,Wer ist da noch drin?“, horte er von draulen fragen.
, n .Junge, ungefahrlich.”

,Hast du die Bretter beisammen?”

»~Ja, Vater.”

,Gut, schieb funf raus. Den Rest holen wir spater.”

Georg schob ein Brett nach dem andern unter dem Tor
hindurch, kraftige Hande packten sie und zogen sie auf die
Strale.

Der Junge wandte sich zu Daniel. ,Schade, dass du so 'n
feiner Pinkel bist, sonst ware mit dir was anzufangen.” Er riss
das Tor so weit auf, wie die Kette es erlaubte, und zwangte
sich hinaus. ,Halt dicht®, sagte er, winkte kurz und
verschwand.

Daniel folgte ihm und sah gerade noch, wie Georg und sein
Vater, einen Handwagen schiebend, im Dammerlicht
verschwanden. Langsam ging er nach Hause. Er hatte das
Gefuhl, ein gro3es Abenteuer bestanden zu haben.
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3. Kapitel

Gerhart Winkel stiel3 das Fenster des engen Badezimmers
auf, ihm war ubel von dem Uringestank. Wieder hatte einer die
rostige Wanne missbraucht. Er hielt den Atem an, bis sich der
Geruch etwas verfluchtigt hatte, dann drehte er den Hahn auf.
Die Leitung war eingefroren. Fluchend zog er eine Zeitung aus
der Tasche, drehte das Papier zusammen, ztindete es an und
strich mit der Flamme das Rohr entlang.

Ein Scheppern an der Tur unterbrach ihn, gleich darauf horte
er Frau Urbachs kreischende Stimme: ,Was ist da los? Da
brennt doch was!“

,Richtig“, sagte Gerhart halblaut, ,ich bin dabei, diese
Bruchbude abzubrennen.”

,Glauben Sie blof nicht, ich hab das nicht gehort®, rief die
Hauswirtin. ,Machen Sie sofort auf!”

Er entriegelte die Tur, leichter Rauch stromte in den Korridor,
die Frau schnappte nach Luft, ihr Busen wogte.

,oie sind ein unmaoglicher Mensch®, sagte sie etwas
beruhigter, als sie sah, dass auf3er der Zeitung nichts brannte.
Sie blinzelte in den Rauch, starrte dann auf Gerharts nackte
Brust. ,Was soll das? So geht das doch nicht.”

Noch einmal hielt Gerhart die Flamme ans Rohr und warf dann
den angebrannten Papierrest aus dem Fenster. Ein dunner
Wasserstrahl sickerte in die Wanne.

,ochlecht geht’s, aber es geht. Und nun lassen Sie mich in
Ruhe. Ich will mich waschen.”

Mit beiden Handen raffte Frau Urbach den schlampigen
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Morgenrock Uber ihrem Busen zusammen und tat beleidigt.
,lch lass Sie in Ruhe, wenn ich meine Miete hab!”
,Die kriegen Sie heute.”

,Das will ich hoffen. Oder Sie suchen sich ein anderes
Zimmer. Ich bin nicht von der Heilsarmee.*

Gerhart schloss ihr die Tur vor der Nase, wusch sich und ging
dann in sein Zimmer zuruck. Kurze Zeit spater verliel3 er das
Haus.

Es war kalt, und der Wind ging ihm durch Mark und Bein. Er
schritt schnell aus. Zu Ful® war der Weg bis zum Arbeitsamt
quer durch die Stadt zum Innenhafen unter einer Stunde nicht
zu schaffen. Doch er war die Strecke in den letzten Jahren so
oft gegangen, dass sie ihm immer kurzer vorkam. Auch mit
verbundenen Augen hatte er hingefunden, am Hauptbahnhof
vorbei, durch die Konigstralle, dann Mercator-Haus, Tonhalle,
Amtsgericht, das Kuhtor und in die Munzstralde, die durch die
Altstadt zum Schwanentor fuhrte. Wie oft wurde er diesen
Weg noch gehen mussen, fragte er sich.

Obwohl er an etlichen Geschaften vorbeikam, fur deren
Besitzer er fruher Lieferrader repariert hatte, hielt er sich
nirgends auf. Geld schuldete ihm keiner, und Hoffnung auf
neue Auftrage machte er sich nicht. Er war langst einer von
vielen geworden, die Gelegenheitsarbeiten annahmen. Seine
Werkstatt lag so gut wie still, seit Wochen schon, und hatte
ihm kaum die Kosten fur die Ersatzteile eingebracht.

Im Arbeitsamt, besonders vor dem Auszahlungsschalter, war
das Gedrange grol3. Es dauerte lange, bis er sein
Stempelgeld hatte. Das Gertcht kam auf, dass im Holzhafen
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Manner gebraucht wurden, auch die Zinkwerke in Hochfeld
waren im Gesprach. Er zwangte sich in den Raum am Ende
des Korridors. Niemand sagte etwas. Wohin er auch blickte,
uberall nur verschlossene Gesichter.

Endlich entstand Bewegung. Durch eine Seitentlr kam ein
beleibter Mann, der einen Kamelhaarmantel trug und einen
breitkrempigen Hut. Er stieg auf einen Stuhl und legte die
Hande an den Mund. ,Mal herhoren!®, rief er. ,Ist alles nur
Gerede, das mit dem Holzhafen und den Zinkwerken. Braucht
sich keiner die Schuhsohlen abzulaufen. Das Beste ist, ihr
verschwindet fur heute.”

Ein Murren ging durch die Reihen der Arbeitslosen. Einige
blickten grimmig drein, doch die meisten waren mutlos und
verzweifelt. Der Mann im Kamelhaarmantel sprang vom Stuhl.
Jemand rief: ,Brich dir den Hals!“ Der Mann sah sich bose um,
dann verschwand er durch die Tur und warf sie krachend
hinter sich zu.

Allmahlich leerte sich der Raum. Gerhart fand Platz an einem
Tisch, mude setzte er sich. Er wollte warten, bis mittags die
Suppenkuche aufmachte. Ein Teller heil3e Suppe! Hinter ihm
spielten ein paar Arbeiter Skat. Sie klatschten die Karten auf
den Tisch, als ginge es um hohe Einsatze. Gerhart sah, wie
der Gewinner ein paar Streichholzer vom Tisch in seine Hand
fegte. Der Mann klopfte ein As auf das Holz. ,Gerettet!”, rief
er lachend. ,Meine Mieze muss heute nicht auf den Strich!”

Gerhart achtete jetzt auf die Worte, mit denen ein junger
Arbeiter neben ihm auf einen alteren Mann einredete: ,Was
hangst du dich da rein, Papa Muller? Du bist doch
Bauarbeiter, bist Polier gewesen und kein Metallarbeiter.” Der
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junge Arbeiter sah kranklich aus, seine Augen glanzten fiebrig
unter dem Schirm seiner Ledermutze. ,Stimmt“, erwiderte der
Alte und strich sich mit dem Handricken Uber seinen
buschigen blonden Schnurrbart. ,Aber das spielt doch keine
Rolle. Wie konnen die Schlinke-Arbeiter was unternehmen,
wenn sie furchten massen, dass die Arbeitslosen ihnen in den
Rucken fallen. Die Flugblatter sind wichtig, und jemand muss
sie verteilen.” Der Alte sprach ruhig und bedachtig, doch auf
dem blassen Gesicht des jungen Arbeiters standen rote
Flecken. ,Glaubst du, ich lass dich allein gehen?”

Bei der Erwahnung der Schlinke-Werke war Gerhart neugierig
geworden. ,Was ist denn dort los?“, fragte er.

Der Alte musterte ihn. ,Gehorst du auch dazu?“

,Das war mal. Ist so lange her, dass es schon nicht mehr
wabhr ist.”

.Kenne ich”, sagte er Alte. Er hielt inne, schien etwas zu
uberlegen, ehe er fortfuhr. ,Es brodelt in dem Betrieb. War ein
Jammer, wenn das wieder verpufft, nur aus Angst vor uns
Arbeitslosen. Wir mussen was machen.” Er zog ein Flugblatt
aus seiner Manteltasche und reichte es Gerhart. ,Lies das,
dann weildt du Bescheid. Durfte dich interessieren, wo du doch
da gearbeitet hast. Die verteilen wir heute am Westtor, um
vier, zum Schichtwechsel.”

Er stand auf, nahm seinen griinen Lodenhut von der Bank,
reichte Gerhart die Hand und verliel3 langsam den Raum. Der
junge Arbeiter folgte ihm. Gerhart blickte den beiden nach, bis
sie im Korridor verschwanden.

In der Schlange vor der Suppenklche musste er lange warten.
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Vollig durchgefroren hielt er schliel3lich den heilden Teller in
den Handen. Er al® langsam.

Die Suppe tat ihm gut. Als er merkte, dass die alte Frau die
Suppe aus dem Kessel schopfte, ohne einen Blick auf die
Manner zu werfen, stellte er sich noch einmal an. Auch der
zweite Teller sattigte ihn nicht. Aber er fror nicht mehr.

Bald machte er sich auf den Weg. Mehr noch als das Flugblatt
ging ihm der Alte durch den Kopf. Was hatte ein ehemaliger
Maurerpolier mit den Schlinke-Arbeitern zu schaffen? Vielleicht
sah er sich mal an, wie die beiden mit den Flugblattern
klarkamen. Die Schlinke-Werke lagen zwar in Hochfeld, weit
weg von Dussern, aber was zog ihn schon nach Hause! Da es
noch lange hin war bis vier, liel} er sich Zeit. Ecke Munz- und
Beekstralie kam er an einer Passage zwischen zwei
Warenhausern vorbei, wo sich eine Menschenmenge drangte.
Alle starrten nach oben. Er sah, wie ein Mann prufend den
Ful auf ein Seil setzte, das zwischen die Dacher der beiden
Warenhauser gespannt war. Eine Frau schrie auf die
Menschenmenge ein: ,Warten Sie, meine Damen und Herren!
Gleich ist’s soweit. Jeder Leistung gebuhrt ihr Lohn!® Nur
wenige griffen in die Tasche, und es dauerte eine geraume
Weile, bevor die Frau dem Mann auf dem Dach ein Zeichen
gab. Der Mann nahm eine Stange auf, hielt sie waagerecht
und balancierte vorsichtig Uber das Seil. Zweimal schwankte
er, ein Raunen ging durch die Menge, doch schlie3lich
gelangte der Mann heil aufs andere Dach, wo er die Stange in
die Rinne fallen lie® und wieder aufrecht stand, hoch Gber den
Kopfen der Menge. Die Frau klaubte die Munzen von der
Stral3e auf, zahlte sie von einer Hand in die andere. ,Drei Mark
siebzig!”
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Gerhart ging weiter. Bald bog er hinter dem Marientor in die
Stralde ein, die Uber die Kanalbrucke zur Werthauser fuhrte,
der kilometerlangen Hauptstrale, die zwischen der Deutschen
Maschinen-Fabrik und den Schlinke-Werken quer durch
Hochfeld bis zum Rhein reichte. Erst als er von weitem die
Fabriksirenen horte, ging er schneller. Vier Uhr. Am Westtor
angelangt, sah er gerade die letzten Arbeiter der Tagschicht
uber den weiten Platz auf die Kreuzung zu eilen. Der Wind
fegte ihm Flugblatter vor die FulRe. Aber es war keiner zu
sehen, der sie verteilte. Er entdeckte die Manner, die er
suchte, erst, als er sich zwischen eine Gruppe Arbeiter schob,
die abseits vom Tor laut diskutierten.

,Wer seid ihr Uberhaupt? Schert euch weg mit euren
verdammten Zetteln!“, brullte einer den Alten an. Der aber hielt
sein Bundel fest umklammert und antwortete mit ruhiger
Stimme: ,Lest doch erst mal, was drauf steht.”

,Das Maul sollte man euch stopfen mit dem Zeug®, drohte ein
anderer, der eine schabige Aktentasche in der Hand schwang.
,Vverzieht euch, bevor wir euch Beine machen.”

,Keinen Schritt ohne meine Tasche!“, rief der junge Arbeiter
mit der Ledermutze und rickte noch dichter an die Seite des
Alten. Seine Wangen gluhten, er war aulder sich, seine Stimme
uberschlug sich. ,Geben Sie sofort die Tasche her!”

Der andere warf ihnm die Tasche vor die Ful3e. ,Weil} der
Teufel, wer ihr seid. Zur Belegschaft gehort ihr jedenfalls nicht.
Also haut ab und verteilt euren Mist anderswo.”

Gerhart biss sich auf die Lippen. Es war gekommen, wie er’s
geahnt hatte, und drohte zusehends schlimmer zu werden. Er
blckte sich, nahm die Tasche auf, wischte mit dem Armel
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dartber weg und gab sie dem jungen Arbeiter. Dann drehte er
sich zu den anderen um und sagte: ,Ist schon ein starkes
Stlck, wie ihr mit den beiden hier umspringt.”

Der Wortfuhrer betrachtete ihn von Kopf bis Ful3. ,Und wie
kommst du dazu, hier 'ne Lippe zu riskieren?”

,Hab lang genug da driben gearbeitet”, sagte Gerhart. ,Das
gibt mir wohl das Recht, ein bisschen mitzumischen — oder?“

» 1atsachlich®, sagte einer. ,Halle vier, bei Wilhelm Bottrop. Der
war Dreher hier, den kenn ich.”

,War mal!“, sagte der Wortfuhrer, doch als er Gerhart
nochmals musterte, verstummte er, gab den anderen ein
Zeichen, drehte sich um und ging. Bald standen die drei allein
vor dem Tor. Noch immer erregt, dankte der junge Arbeiter fur
den unerwarteten Beistand, aber Gerhart winkte ab.

,Wundert mich blof}, dass nur ihr zwei das macht®, sagte er,
,ganz ohne Ruckendeckung.”

Der alte Mann zeigte auf die Kreuzung. ,An der Sedanstral}e
stehen noch andere von uns — und am Nordtor auch.”

,Na, dann“, sagte Gerhart. ,Vielleicht sind die besser
gefahren.”

,Lief ja alles bis jetzt“, sagte der junge Arbeiter. ,Meine
Tasche ist leer.”

,Hauptsache, es nutzt was", sagte Gerhart.

»Nichts tun hilft auch nichts®, meinte der Alte. ,Das hat sich ja
gezeigt, als du aufgekreuzt bist. War schon von dir.“ Er gab
Gerhart die Hand. ,Ich heil3e Muller, Adolf Muller — blof} das
hor ich nicht so gern. Klingt nicht mehr, der Name.”
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