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Existen cosas que son s6lo cosas y otras

que ademds son signos [...]. Entre esos signos,
algunos sélo son sefales, otros son marcas

o atributos y otros son simbolos.

San Agustin






El simbolo medieval
Cémo lo imaginario forma parte

de la realidad

El simbolo es un modo de pensamiento y de sensibilidad tan habitual
para los autores de la Edad Media que no sienten ninguna necesidad de
advertir a los lectores sobre sus intenciones semdnticas o didécticas, ni
de definir siempre los términos que van a emplear. Esto no impide que
el Iéxico latino del simbolo sea de una gran riqueza y una notable preci-
sion; cosa que sucede tanto en la pluma de san Agustin, padre de toda la
simbologia medieval, como en la de autores mds modestos, como los
enciclopedistas del siglo x111 0 los compiladores de exempla destinados
a los predicadores.

Las primeras dificultades que el historiador encuentra a la hora de hablar
del simbolo medieval residen en esos problemas léxicos. Las lenguas euro-
peas contempordneas, incluso la lengua alemana, que posee mas que otras
la facultad de crear palabras, no disponen de las herramientas terminol4-
gicas capaces de transmitir con exactitud la diversidad y la sutileza del voca-
bulario latino empleado en la Edad Media para definir o poner en fun-
cionamiento al simbolo. Cuando, en un mismo texto, el latin utiliza
alternativamente palabras como signum, figura, exemplum, memoria, simi-
litudo —términos que en francés moderno pueden traducirse todos por
“simbolo”—, no lo hace de manera indistinta, sino que, por el contrario,
escoge cada una de aquellas palabras con cuidado, pues cada una posee
un matiz esencial. Se trata de términos fuertes, imposibles de traducir
con precision, a tal punto es vasto y sutil su campo seméntico, pero de nin-
guna manera se trata de términos intercambiables. Del mismo modo,
cuando, para evocar el hecho de “significar’, el latin recurre a verbos como
denotare, depingere, figurare, monstrare, repraesentare, significare, jamds hay
entre unos y otros equivalencia y sinonimia, sino que, por el contrario,
detras de la preferencia acordada a alguno de ellos existe una eleccion refle-
xionada con madurez que ayuda a expresar con la mayor exactitud posi-
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ble el pensamiento del autor. Si para destacar lo que representa simboli-
camente tal animal o tal vegetal éste nos dice quod significat, eso no equi-
vale a quod representat, y esta dltima expresién no es exactamente sind-
nima de quod figurat.

Esa riqueza que ofrecen la lengua y los fenémenos 1éxicos constituye
en si misma un documento histérico. Pone de relieve el hecho de que, en
la cultura medieval, el simbolo constituye el primer utillaje mental: se ex-
presa mediante multiples vectores, se sitia en diferentes niveles de sig-
nificado y atafie a todos los campos de la vida intelectual, social, moral
y religiosa. Pero, al mismo tiempo, esa riqueza explica por qué la nocién
de simbolo se rebela contra toda generalizacién, toda simplificacidn, si
no contra todo andlisis. El simbolo siempre es ambiguo, polivalente,
multiforme; no puede condensarse en unas pocas formulas. Ademads, no
se traduce sélo por palabras o por textos, sino también por imdgenes,
objetos, gestos, rituales, creencias, comportamientos. Su estudio resulta
aun mds espinoso puesto que lo que dicen los propios autores de la Edad
Media, incluidos los mds ilustres, no agota en absoluto la extensién de sus
campos de accién ni la diversidad o la flexibilidad de sus modos de in-
tervencidn. Asimismo, se trata de un objeto histdrico en cuyo estudio
el riesgo del anacronismo acecha al historiador detrds de cada docu-
mento. Finalmente, dicho estudio, por el mero hecho de llevarse a cabo,
con frecuencia presenta el riesgo de hacer perder al simbolo gran parte
de sus dimensiones afectiva, estética, poética y onirica. Sin embargo, se
trata de propiedades esenciales, necesarias para su funcionamiento y
su eficacia.

UNA HISTORIA A CONSTRUIR

En la actualidad, ese empobrecimiento del simbolo se halla, sobre todo,
en las obras de divulgacién. Quizd ningin otro campo de investigacién
relativo a la Edad Media haya sido tan bastardeado por trabajos y libros
de calidad mediocre (por no decir mas). En materia de “simbologia medie-
val” —nocidén vaga de la que se abusa— el puiblico y los estudiantes, por lo
general, no tienen acceso méds que a obras engolosinadoras o “esoteri-
zantes”, que manipulan hdbilmente el tiempo y el espacio y que mezclan
en un galimatias mas o menos comercial la caballeria, la alquimia, la heral-
dica, la coronacién de los reyes, el arte romanico, las obras de las cate-
drales, las cruzadas, los templarios, los cataros, las virgenes negras, el Santo
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Grial, etc. Por desgracia, sin embargo, tales obras suelen ser éxitos edito-
riales y, de ese modo, causan un dafio considerable a estos temas y des-
vian del estudio del simbolo a los lectores e investigadores que aspiran a
probleméticas ambiciosas.

Esta situacion es aun mdas lamentable puesto que, sin ninguna duda, en
el seno de los estudios medievales hay lugar para una “historia simbo-
lica” que tenga, al igual que la historia social, politica, econémica, reli-
giosa, artistica o literaria —y en estrecha relacion con ellas— sus propias
fuentes, métodos y problemadticas. Ahora bien, semejante disciplina aun
debe construirse por completo.! En cuanto al estudio propio del sim-
bolo, desde luego, existen trabajos de calidad, pero éstos o bien se limi-
tan a las alturas mds especulativas de la teologia o la filosofia,* o bien usur-
pan ampliamente el mundo del emblema o la emblematica.> Ahora bien,
en la Edad Media, el emblema no es el simbolo, pese a que la frontera entre
el primero y el segundo se mantenga permeable. El emblema es un signo
que indica la identidad de un individuo o de un grupo de individuos: el
apellido, el escudo de armas, el atributo iconogréfico son emblemas. Por
el contrario, el simbolo no tiene como significado una persona fisica, sino
una entidad abstracta, una idea, una nocién, un concepto. Con frecuen-
cia, algunos signos, algunas figuras, algunos objetos son ambivalentes; son
a su vez emblemas y simbolos. Entre los regalia del rey de Francia, por
ejemplo, la mano de la justicia es a su vez un atributo, emblematico que
identifica al rey de Francia y lo distingue de los demds soberanos (quie-
nes nunca lo utilizan), y un objeto simbolico, que expresa una idea deter-
minada sobre la monarquia francesa. Del mismo modo, si el escudo de
armas real, de azur sembrado de flores de lis de oro, constituye una imagen
emblematica que permite reconocer al rey de Francia, por otro lado, las

1 Esta observacién ya habia sido formulada por los participantes de la semana
internacional de Spoleto, en 1976, dedicada a la simbologia de la alta Edad Media.
Véase Simboli e simbologia nell alto Medioevo, Spoleto, 1976, t. 11, pp. 736-754
(Settimane di Studio del Centro Italiano di Studi sull’ Alto Medioevo, vol. 23).

2 Sobre esa simbologia especulativa de alto nivel, poco presente en este libro, véase,
entre una bibliografia abundante, un bonito articulo de J. Chydenius, “La théorie
du symbolisme médiéval” [1960], trad. fr. en Poétique, N° 23,1975, pp. 322-341.
También véanse, respecto de la dificultad que se tiene hoy para aprehender,
estudiar y comprender los simbolos medievales, las observaciones de G. Ladner,
“Medieval and modern understanding of symbolism: a comparison”, en Speculum,
vol. 54,1979, pp. 223-256.

3 Aqui hay que citar, a modo de ejemplo, los trabajos de Percy Ernst Schramm,
en particular su gran libro Herrschaftszeichen und Staatssymbolik, Stuttgart,
1954-1956, 3 vols.
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figurasy los colores que componen dicho escudo de armas —el azur, el oro,
las flores de lis— poseen una fuerte carga simbdlica.*

Los dieciséis capitulos propuestos aqui son el reflejo de las investigacio-
nes que he llevado a cabo en los dmbitos del simbolo, la imagen y el color
desde hace tres décadas. Algunas de las paginas, ya publicadas, se han corre-
gido, completado o rescrito para el presente libro. Otras se mantuvieron
intactas. Y otras atn estdn inéditas. Todos los temas evocados fueron objeto
de mis seminarios en la Ecole Pratique des Hautes Etudes y en la Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales durante los tltimos veinte afos. Todos
son el fruto de una larga reflexién y de incursiones en ambitos de la inves-
tigacién poco frecuentados por la historia universitaria. Reunidos en un
volumen, estos trabajos no pretenden constituir un tratado del simbolo
medieval, sino simplemente ayudar a definir lo que podria ser esta disci-
plina por nacer: la historia simbélica. Para ello, quiero centrar la atencién
en algunas nociones bésicas, explorar algunos terrenos donde el simbolo
suele expresarse, definir sus principales modos de funcionamiento y nive-
les de significacién y, finalmente, abrir distintas vias en las que puedan
adentrarse las investigaciones futuras.

LA ETIMOLOGIA

Probablemente, la forma de definir y caracterizar al simbolo medieval
con mayor facilidad sea a través de las palabras. El estudio de los fenéme-
nos léxicos constituye, pues, la primera investigaciéon para comprender sus
mecanismos y todo lo que pone en juego. Para una gran cantidad de auto-

4 Estas dos palabras, “emblema” y “simbolo”, en la cultura medieval no tienen los
sentidos generales que les damos hoy; ademds, su empleo es muy poco frecuente.
La palabra latina symbolum, que proviene de la palabra griega symbolon, tiene
sobre todo un significado religioso y dogmatico: no designa tanto un signo o una
construccion de tipo analégico, como el conjunto de los principales articulos de la
fe cristiana, principalmente el “simbolo de los ap6stoles”, es decir, el credo. Aqui no
nos detendremos en ese significado. En cuanto a la palabra latina emblema,
calcada de la palabra griega émblema, también se trata de una palabra erudita; es
aun menos frecuente, puesto que s6lo se utiliza en arquitectura para designar
ornamentos aiadidos o aplicados. Lo que en la actualidad entendemos por
“emblema” o por “simbolo” en la Edad Media se expresa, pues, tanto en latin
como en las lenguas vulgares, por medio de otras palabras; en particular aquellas
que pertenecen a la riquisima familia del término signum (signo).
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res anteriores al siglo x1v, la verdad de los seres y las cosas debe buscarse
en las palabras: si se halla el origen y la historia de cada palabra, se puede
acceder a la verdad “ontoldgica” del ser o del objeto que ésta designa. Pero
la etimologia medieval no es la etimologia moderna. Se desconocen las
leyes de la fonética y la idea de una filiacién entre el griego y el latin no
emerge claramente sino hasta el siglo xv1. Por lo tanto, el origen y la his-
toria de una palabra latina se buscan en el latin, con la idea de que el
orden de los signos es idéntico al orden de las cosas. Esto explica algunas
etimologias que contrarian nuestra ciencia filolégica y nuestra concepcién
de la lengua. Aquello que los lingiiistas modernos, después de Saussure,
llaman “la arbitrariedad del signo” es ajeno a la cultura medieval. Para
ella todo estd motivado, a veces mediante lo que parecen ser frégiles mala-
barismos verbales. El historiador no debe en absoluto ironizar sobre esas
“falsas” etimologfas. Por el contrario, debe considerarlas auténticos docu-
mentos de historia cultural y recordar que aquello que hoy nos parece cien-
tificamente seguro entre nuestros conocimientos, probablemente, hara
sonreir a los fil6logos que nos sucedan dentro de tres o cuatro generacio-
nes. Asimismo, siempre debe tener presente la idea de que algunos auto-
res de la Edad Media, comenzando por Isidoro de Sevilla, quizas a veces
sélo se estan divirtiendo cuando se dedican al ejercicio etimolégico. Alli
las construcciones mds especulativas a veces aparecen voluntariamente
junto a las comparaciones més groseras.

Esa verdad de las palabras explica, no obstante, una gran cantidad de
creencias, imagenes, sistemas y comportamientos simbdélicos. Ataiie a todos
los elementos del léxico, pero sobre todo a los nombres: nombres comu-
nes y nombres propios. Citemos algunos ejemplos que presentaremos y
desarrollaremos a lo largo de esta obra. Entre los drboles, se considera
que el nogal es maléfico puesto que, por lo general, se asocia el nombre
latino que lo designa, nux, al verbo que significa danar, nocere. El nogal
es, pues, un drbol danino: no hay que dormirse bajo su follaje por temor
de recibir la visita del Diablo o de los malos espiritus. Lo mismo sucede
con el manzano, cuyo nombre, malus, evoca el mal. De hecho, es debido a
su nombre que, poco a poco, éste se volvio en las tradiciones y las imédge-
nes el arbol del fruto prohibido, causante de la Caida y el pecado original.
Todo esta dicho en el nombre y por el nombre. El estudio de la simbolo-
gia medieval siempre debe comenzar por el estudio del vocabulario. Con
frecuencia, éste pondrd al historiador en el buen camino y le evitard per-
derse en explicaciones demasiado positivistas o bien en un enfoque psi-
coanalitico, la mayor parte de las veces inconveniente. De este modo, muchas
novelas de caballeria francesas de los siglos x11 y x111 han desorientado a
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numerosos eruditos al poner en escena un lucio, extrafio premio entre-
gado al ganador de un torneo. Ni la simbologia general de los peces ni la
del lucio en particular tienen algo que ver en la eleccién de semejante recom-
pensa; no mds de lo que tienen que ver el oscuro tema jungiano de las “aguas
primordiales”, ni el del animal salvaje “imagen arquetipica del guerrero
predador”, como se ha escrito. No, lo que explica la eleccién de un lucio
para recompensar al caballero vencedor de un torneo es simplemente su
nombre: en francés antiguo, dicho pez se denomina lus (del latin lucius) y
ese nombre se asemeja al término que designa una recompensa: los (del
latin laus). Para el pensamiento medieval, la relaciéon de los con lus es “natu-
ral”y, muy lejos de constituir lo que hoy llamariamos un juego de palabras
o un retruécano, constituye una notable articulacién en torno de la cual
se puede instalar el ritual simbdlico de la recompensa caballeresca.

En cuanto a los nombres propios, hallamos una relacion verbal de la
misma naturaleza. El nombre dice la verdad de la persona, permite recons-
tituir su historia, anuncia lo que serd su porvenir. La simbologia del nom-
bre propio cumple, pues, un papel considerable en la literatura y la hagio-
graffa. Nombrar siempre es un acto extremadamente fuerte, puesto que
el nombre establece vinculos estrechos con el destino de aquel que lo lleva.
El nombre es lo que da sentido a su vida. Muchos santos, por ejemplo,
deben su vita, su pasion, su iconografia, su patronato o sus virtudes exclu-
sivamente a su nombre. El caso extremo es el de santa Verdnica, quien debe
su existencia —tardia— inicamente a la construccién de un nombre pro-
pio de persona a partir de las dos palabras latinas vera icona, que desig-
nan a la Santa Faz, es decir, a la verdadera imagen del Salvador impresa
sobre un sudario. Verdnica se convirtio, de este modo, en una joven que,
durante la subida al Calvario, enjugé con un lienzo el sudor de Cristo
cuando llevaba su cruz; milagrosamente, los rasgos de Cristo quedaron
impresos sobre el lienzo.

Son numerosos los ejemplos similares en los cuales es el nombre lo que
ha creado laleyenda hagiogrifica. Asi, se cree que el apdstol Simén sufrié
el martirio de ser aserrado a lo largo, suplicio que comparte con el pro-
feta Isafas: en efecto, estos dos nombres propios evocan en francés el de
la sierra* —instrumento abominable para la sensibilidad medieval, puesto
que, contrariamente al hacha, acaba con la materia lentamente— y con-
tribuyen a crear leyendas, imdgenes y patronatos. De manera inversa, santa
Catalina de Alejandria, que sufrié el martirio de la rueda, se convirtié muy
pronto en la patrona de todos los oficios que utilizan o fabrican ruedas,

* En francés, scie. [N.dela T.]
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comenzando por los molineros y los carreteros. Se ha podido observar
que, en Alemania, a fines de la Edad Media, el nombre de pila Katharina
se daba, con frecuencia, a ninas cuyo padre ejercia alguno de esos ofi-
cios; una cancién afirma, incluso, que “todas las hijas de molinero se lla-
man Catalina” y que son “buenas jévenes para casarse”. Del mismo modo,
una parte de los santos sanadores deben sus poderes terapéuticos o pro-
filacticos exclusivamente a su nombre. Como la relacién parlante entre
el nombre del santo y el de la enfermedad no es la misma en las distintas
lenguas, las virtudes de cada santo difieren segtin los paises. Asi, en Fran-
cia, san Maclou se invoca contra una gran cantidad de enfermedades de
pustulas (foranculos),* mientras que en Alemania es san Gallo quien cum-
ple un papel similar (die Galle, el bub6n). Del mismo modo, si en los pai-
ses germanicos san Agustin cura la ceguera o alivia los males de la vista (die
Augen), en Francia se evoca para los mismos trastornos a santa Clara y en
Italia a santa Lucia (juego de palabras con el latin lux, luz).

Conocer el origen de un nombre propio significa, pues, conocer la natu-
raleza profunda de aquel que lo lleva. Esto explica las innumerables glo-
sas paretimoldgicas que hoy nos parecen absurdas, pero que en la Edad
Media poseen el valor de verdades. Lo mismo sucede en el caso de Judas.
En Alemania, a partir del siglo x11, su sobrenombre de Iscariote (en ale-
madn Ischariot) —el hombre de Carioth, localidad al sur de Hebrén-— se
descompone en ist gar rot (que “es todo rojo”). De este modo, Judas se con-
vierte en el hombre rojo por excelencia, aquel cuyo corazén estd habitado
por las llamas del Infierno y que en las imagenes debe representarse con
los cabellos llameantes, es decir, pelirrojos, pues su rubicundez es el signo
de su naturaleza felona y lo que anuncia su traicion.

LA ANALOGIA

Aunque es polimorfo, el simbolo medieval casi siempre se construye en
torno de una relacién de tipo analdgica, es decir, basada en el parecido —mads
o menos grande— entre dos palabras, dos nociones, dos objetos, o bien en
la correspondencia entre una cosa y una idea. Mds precisamente, el pen-
samiento analégico medieval intenta establecer una relacién entre algo
aparente y algo oculto y, principalmente, entre lo que estd presente en el
mundo de aqui abajo y lo que se ubica entre las verdades eternas del mas

* En francés, clous. [N.dela T.]
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alld. Una palabra, una forma, un color, una materia, un nimero, un gesto,
un animal, un vegetal e incluso una persona pueden, pues, estar investi-
dos de una funcién simbdlica y, de ese modo, evocar, representar o signi-
ficar algo diferente de lo que pretenden ser o mostrar. La exégesis consiste
en circunscribir esa relacién entre lo material y lo inmaterial y en anali-
zarla para hallar la verdad oculta de los seres y las cosas. En la Edad Media,
explicar o ensefiar consiste, primero, en buscar y develar esas significacio-
nes ocultas. Esto nos remite al sentido primero de la palabra griega symbo-
lon: un signo de reconocimiento materializado por las dos mitades de un
objeto que dos personas han compartido. Para el pensamiento medieval,
tanto para el mas especulativo como para el méds comun, cada objeto,
cada elemento, cada ser vivo es, pues, la figuracion de otra cosa que se
corresponde con él en un plano superior o inmutable y del cual es sim-
bolo. Esto incluye tanto a los sacramentos y los misterios de la fe, a los
que la teologia intenta explicar y volver inteligibles, como a las mirabilia
mas groseras, que tanta curiosidad generan en la mentalidad profana. No
obstante, en el primero de los casos siempre se opera una suerte de dia-
léctica entre el simbolo y lo que éste significa, mientras que en el segundo
la relacién entre el objeto significante y la cosa significada se articula de un
modo mas mecanico.’

Dicho esto, se trate de teologia, de mirabilia o de vida cotidiana, la corres-
pondencia entre la apariencia tramposa de las cosas y las verdades ocultas
que éstas albergan siempre se sittia en varios niveles y se expresa de dife-
rentes modos. La relacién puede ser, pues, directa, alusiva, estructural, plés-
tica o fénica, pero también puede basarse en datos afectivos, magicos u
oniricos y, por ende, ser dificil de reconstituir. Sobre todo puesto que nues-
tros saberes y sensibilidades modernos, que no eran los de los hombres y
mujeres de la Edad Media, constituyen un obstaculo para hallar la 16gica
y el significado del simbolo. Tomemos un ejemplo simple relativo a los
colores. Para nosotros, el azul es un color frio; esto nos parece una evi-
dencia, si no una verdad. Sin embargo, para la cultura medieval, el azul
es, por el contrario, un color célido, puesto que es el color del aire y el aire
es célido y seco. El historiador del arte que pensase que en la Edad Media
el azul era, como hoy, un color frio, se equivocaria por completo.® Asi como

5 Ese modo de funcionamiento del pensamiento analégico medieval fue
particularmente bien resumido por J. Le Goff, La civilisation de I'Occident
médiéval, Paris, 1964, pp. 325-326 [trad. esp.: La civilizacién del Occidente medieval,
Barcelona, Paidds Ibérica, 2002].

6 M. Pastoureau, Bleu. Histoire d’une couleur, Paris, 2000, pp. 114-122.
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se equivocaria, y con mayor gravedad aun, si basara sus investigaciones
en la clasificacién espectral de los colores, o en la nocién de contraste simul-
tdneo, o bien en la oposicién entre colores primarios y colores comple-
mentarios: todas esas supuestas verdades del color son desconocidas por
los pintores medievales, los que les encargan las obras y su publico. Y lo
que es valido para los saberes y las sensibilidades respectivos a los colores
también lo es para todos los otros campos del saber (animales, vegetales,
minerales, etc.) y sus prolongaciones en la civilizacién material. Por ejem-
plo, el ledn, en la Europa cristiana medieval, no es verdaderamente una
fiera exdtica y desconocida, sino un animal que puede verse, pintado o
esculpido, en todas las iglesias y que casi forma parte de la vida cotidiana.
Asi como forma parte de la vida cotidiana el dragén, criatura del Diablo,
simbolo del Mal que se halla en todas partes y que ocupa un lugar consi-
derable en las mentalidades.

De este modo, el estudio de los simbolos no sélo exige que no se pro-
yecten en el pasado, sin precaucién alguna, nuestros saberes tal cual exis-
ten hoy, puesto que éstos no son los mismos que los de las sociedades que
nos han precedido, sino que también requiere que no se establezca una
frontera demasiado nitida entre lo real y lo imaginario. Para el historia-
dor —y para el historiador de la Edad Media quizas mas que para cual-
quier otro— lo imaginario siempre forma parte de la realidad, lo imagina-
rio es una realidad.

LA DESVIACI()N, LA PARTE Y EL TODO

A las especulaciones de tipo etimoldgico y a los modos de pensamiento
analdgicos el simbolo medieval afiade, con frecuencia, procedimientos que
podriamos calificar de “semioldgicos”, especialmente en las imagenes y
los textos literarios. Se trata de férmulas a veces mecanicas, otras veces muy
sutiles, relativas a la distribucidn, la reparticién, la asociacién o la oposi-
ci6én de diversos elementos dentro de un conjunto. El procedimiento mas
frecuente es el de la desviacién: en una lista o un grupo, un personaje, un
animal o un objeto es exactamente igual a todos los demads, pero con un
detalle de diferencia; es ese pequerio detalle lo que lo pone en valor ylo que
le da su significacién. O bien ese mismo personaje opera una desviaciéon
respecto de lo que se sabe de él, del lugar que debe ocupar, del aspecto
que debe tener, de las relaciones que debe establecer con los demds. Esa
desviacion respecto del uso o de la norma permite acceder a una simbo-
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logia de naturaleza exponencial, aquella a la que los antropdlogos a veces
califican de “salvaje”, es decir, una simbologia dentro de la cual las l6gicas
o los procedimientos utilizados se transgreden a si mismos para situarse
en otro nivel, superior al anterior. Tomemos un ejemplo simple. En las ima-
genes medievales, todos los personajes que tienen cuernos son personajes
inquietantes o diabdlicos. El cuerno, como todas las protuberancias cor-
porales, tiene algo de animal y de transgresor (para los prelados y los pre-
dicadores, por ejemplo, disfrazarse de un animal con cuernos es peor que
disfrazarse de un animal sin cuernos). No obstante, existe una excepcién:
Moisés, al que muy pronto la iconografia dot6 de cuernos a causa de la
incomprension de un fragmento biblico y la mala traduccién de un tér-
mino hebreo. De ese modo, lo ha sobrevalorado. Cornudo entre los seres
con cuernos, Moisés, al que evidentemente no se puede considerar de ma-
nera negativa, es singularizado y admirado por sus cuernos mismos. De
manera inversa, para continuar con las imagenes, donde todos los diablos
suelen llevar cuernos, un diablo desprovisto de tal atributo serd aun mas
inquietante que un diablo con cuernos.

La préctica de la desviacion estd en la base de muchas construcciones
poéticas o simbolicas. Resulta aun mucho mads eficiente puesto que, para
la sociedad medieval, los seres y las cosas deben quedarse en su lugar, en
su estado habitual o natural, a fin de respetar el orden deseado por el Crea-
dor. Transgredir ese orden es un acto violento que necesariamente llama
la atencidn.

Del mismo modo, transgredir una secuencia, un ritmo o una légica den-
tro de un texto determinado es un medio utilizado con frecuencia para
hacer intervenir al simbolo. Algunos autores saben, pues, captar hdbilmente
la atencién de su publico rompiendo brutalmente con el cédigo o el sis-
tema simbélico que ellos mismos elaboraron y al cual han acostumbrado,
poco a poco, al oyente o al lector. Hallamos varios ejemplos de esto en un
gran poeta como Chrétien de Troyes. Tomemos el del “caballero bermejo”.
En las novelas de Chrétien (y de sus sucesores), los caballeros bermejos —es
decir, los caballeros cuyo escudo de armas, equipo y vestimenta son de color
rojo— encarnan personajes malvados, inquietantes, a veces venidos del otro
mundo para desafiar a los héroes y provocar una situacion de crisis. Asf,
al comienzo del Cuento del Grial, Chrétien pone en escena a un caballero
bermejo que se presenta en la corte de Arturo, insulta a la reina Ginebra 'y
desafia a los caballeros de la Mesa Redonda alli presentes. Ese caballero es
derrotado rdpidamente por el joven Perceval, quien se apodera de sus armas
y su caballo y que entonces, a su vez, se convierte en “caballero bermejo”
aun antes de ser armado caballero. Pero Perceval no es un personaje nega-
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tivo. Por el contrario, la inversién del cédigo lo vuelve un héroe fuera de
lo comun, un caballero extraordinario, cuyas armas, completamente rojas,
infringen adrede todos los sistemas de valores construidos por el autor, sus
predecesores y sus epigonos.

Cercano al procedimiento de la desviacién o de la inversion se halla el
de la reunién de los extremos. La simbologia medieval no tiene el mono-
polio de este procedimiento, pero sabe utilizarlo con mucha habilidad. Su
punto de partida es la idea —muy preciada por la cultura occidental con-
siderada a lo largo del tiempo— de que los extremos se atraen y terminan
por reunirse. Idea peligrosa, subversiva incluso, pero que permite salirse
de las formulas del simbolismo ordinario y poner de relieve algunas ideas
fuertes. Para que este procedimiento mantenga toda su eficacia, hay que
saber emplearlo con parsimonia, cosa que hacen los autores y artistas de
la Edad Media. Por otra parte, este procedimiento casi siempre se utiliza
en un contexto cristoldgico. Retomemos el ejemplo de Judas y de su cabe-
llera pelirroja: en muchas imégenes u obras pintadas de fines de la Edad
Media que representan el arresto de Jests y el beso de la traicién, los cabe-
llos pelirrojos del apdstol felén parecen transmitirse, como por 6smosis,
a los cabellos y la barba de Cristo; el verdugo y su victima, que de ningin
modo pueden confundirse, estin simbdlicamente reunidos mediante el
mismo color.

Finalmente, a ese simbolismo de la desviacidn, la inversién o la trans-
gresion se agrega con frecuencia el de la parte por el todo, la pars pro toto.
Este también es de tipo semiolégico en su estructura y sus manifestacio-
nes. Pero también se basa en nociones mds especulativas respecto de las
relaciones entre el microcosmos y el macrocosmos. Para la escoldstica, el
hombre y todo lo que existe aqui abajo forman universos en miniatura,
construidos a imagen del Universo en su totalidad. Lo finito, pues, es idén-
tico a lo infinito, la parte vale por el todo. Esa idea se retoma en muchos
rituales, donde s6lo se desarrollan una cantidad limitada de escenas y ges-
tos, que valen por una cantidad mucho mayor. También preside la codifi-
cacién de numerosas iméagenes, sobre todo aquellas que dan mucha impor-
tancia a lo ornamental. En efecto, en un ornamento, una trama, una textura
nunca hay diferencia entre una superficie pequefa y una grande: un cen-
timetro cuadrado (para tomar una medida actual) es equivalente a un metro
cuadrado y aun a mucho mas.

Esa representacion de la parte por el todo constituye en muchos dmbi-
tos el primer grado de la simbolizacién medieval. En el culto de las reli-
quias, por ejemplo, un hueso o un diente valen por el santo entero; en la
representacion del rey, la corona o el sello reemplazan eficazmente al sobe-
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rano; en la entrega de una tierra a un vasallo, una gleba, una mata de hierba
o una brizna de paja bastan para materializar dicha tierra. En la represen-
tacién de un lugar, una torre representa un castillo; una casa, una ciudad;
un drbol, un bosque. Pero no sélo se trata de atributos o de sustitutos: ese
arbol es realmente dicho bosque; esa mata es completamente aquella tie-
rra concedida como feudo; ese sello constituye plenamente la persona del
rey; ese hueso pertenece verdaderamente a ese santo, aun si este dGltimo
ha dejado varias decenas de fémures o tibias en cada rincén de la Cris-
tiandad. El simbolo siempre es mds fuerte y mas verdadero que la per-
sona o la cosa real a la que debe representar porque, en la Edad Media, la
verdad siempre se sitda fuera de la realidad, en un nivel superior a ella. Lo
verdadero no es lo real.

Tales son los principales c6digos o procedimientos en torno de los cua-
les se construye el simbolo medieval. Estos no agotan en absoluto su sus-
tancia ni todo lo que éste pone en juego, pero se trata de los distintos meca-
nismos sobre los cuales el historiador puede intervenir y a los que no es
totalmente vano querer estudiar. Una gran parte de sus otras propiedades
(afectivas, poéticas, estéticas, modales) es mds dificil de circunscribir o bien
le resulta completamente ininteligible.

LOS MODOS DE INTERVENCION

Dicho esto, en la simbologia medieval, como en cualquier otro sistema de
valores o de correspondencias, nada funciona fuera de contexto. Un ani-
mal, un vegetal, un nimero, un color no adquieren todo su significado
hasta que no se los asocia u opone a uno o mds animales, vegetales, niume-
ros o colores. El historiador, pues, debe desconfiar de toda generalizacién
abusiva, de toda busqueda de una significacion transdocumental. Por el
contrario, siempre debe esforzarse en partir del documento al que estd estu-
diando y buscar primero en ese documento los sistemas y modos de sig-
nificacién de los distintos elementos simbdlicos que se hallan en él. Recién
en una segunda instancia deberd establecer comparaciones con otros docu-
mentos de la misma naturaleza y luego con otros terrenos de la investiga-
cidn, a fin de cotejar los textos con las imdgenes, las imdgenes con los
lugares y los lugares con los rituales para comparar sus respectivos apor-
tes. Finalmente, en un dltimo estadio del anélisis, podra recurrir a una sim-
bologia mas general, aquella sobre la cual los autores de la Edad Media se
explayan con frecuencia, pero que a veces conduce por falsos caminos, pues
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éstos se sittian fuera de todo contexto documental. Para incitar al histo-
riador a ser prudente —y tomando una frase que los lingiiistas emplean
comunmente en lo que respecta al 1éxico— se podria decir que, en la sim-
bologia medieval, los elementos significantes (animales, colores, ntimeros,
etc.) no poseen, al igual que las palabras, un “significado en si mismos, sino
s6lo empleos”. Sin duda, en algunos casos tal afirmacién parecerd exage-
rada. Pero, en toda construccién simbélica medieval, el conjunto de rela-
ciones que los distintos elementos establecen entre si siempre es mas rica
en significaciones que la suma de las significaciones aisladas que posee cada
uno de aquellos elementos. En un texto, en una imagen, sobre un monu-
mento, la simbologia del ledn, por ejemplo, siempre es mds rica y mas
facil de comprender cuando se la asocia o se la compara con la del dguila,
el dragén o el leopardo que cuando se la considera de manera aislada.

Para ir mas lejos, hasta podria decirse que los simbolos medievales se
caracterizan mucho mds por sus modos de intervencién que por tal o cual
significacion particular. Si tomamos el ejemplo de los colores, pues, pode-
mos afirmar que el rojo no es tanto el color que significa la pasion o el pecado
como el color que interviene con violencia (para bien o para mal); el verde,
el color causante de ruptura, de desorden y luego de renovacion; el azul, el
que calma o estabiliza; el amarillo, aquel que excita o transgrede. Al prio-
rizar esos modos de intervencién sobre los c6digos de significacién, el his-
toriador conserva toda la ambivalencia del simbolo, incluso su ambigiie-
dad; ambigtiedad que forma parte de su naturaleza més profunda y que es
necesaria para su buen funcionamiento. Gracias a esa actitud frente al
simbolo, el medievalista puede entregarse al comparatismo o bien inscri-
bir ciertos problemas en el tiempo y no aislar la simbologia medieval de
las de la Biblia o las culturas griega o romana, para las cuales esos modos
de intervencién parecen, a veces, mds importantes que tal o cual funcién o
significacién precisa. En la mitologia griega, por ejemplo, Ares (Marte
para los romanos) no es tanto el dios de la guerra como el dios que, siem-
pre y en todos lados, interviene con violencia. Exactamente como lo hace
el color rojo en los textos y las imagenes de la Edad Media.

Los grandes ejes de la simbologia medieval, tal como se establecen
durante los primeros cinco o seis siglos del cristianismo, no son construc-
ciones surgidas ex nihilo de la imaginacién de unos pocos tedlogos. Por
el contrario, son el resultado de la fusién de varios sistemas de valores y
modos de sensibilidad anteriores. En esos dmbitos, la Edad Media occi-
dental se ha beneficiado de una triple herencia: la de la Biblia, sin duda
la més importante, la de la cultura grecorromana y la de los mundos “bér-
baros”, es decir, celta, germdnico, escandinavo e incluso algunos més leja-
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nos. Y a esto ha sumado sus propias capas a lo largo de mil afios de his-
toria. En la simbologia medieval, en efecto, jamds nada se elimina por
completo; por el contrario, todo se superpone en una multitud de estra-
tos que se van entremezclando a lo largo de los siglos y que para el histo-
riador resultan dificiles de desentranar. Cosa que a veces lo lleva a creer
—erréneamente— en la existencia de una simbologia transcultural, basada
en arquetipos y proveniente de verdades universales. Semejante simbo-
logia no existe. En el mundo de los simbolos, todo es cultural y debe
estudiarse en relacién con la sociedad que los utiliza, en un momento dado
de su historia y en un contexto preciso.

El acento puesto sobre el modo de intervencién del simbolo mas que
sobre el repertorio gramatical de las equivalencias o las significaciones tam-
bién pone de relieve el hecho de que, en las sociedades medievales, es impo-
sible separar las practicas simbolicas de los fendmenos de sensibilidad.
En el mundo de los simbolos, sugerir suele ser mas importante que decir,
sentir que comprender, evocar que probar. Es por eso que el andlisis que
hoy hacemos de los simbolos medievales muchas veces es anacrénico, pues
es demasiado mecdnico, demasiado racional. Los nimeros constituyen el
mejor ejemplo de ello. En la Edad Media, éstos expresan tanto cualidades
como cantidades y no deben interpretarse siempre en términos aritméti-
cos o contables, sino en términos simbdlicos. Tres, cuatro o siete, por ejem-
plo, son numeros simbdlicamente primordiales que siempre significan mas
que las meras cantidades de tres, cuatro y siete. Doce no representa s6lo
una docena de unidades, sino también la idea de una totalidad, de un
conjunto completo y perfecto; de este modo, once es insuficiente y trece
es excesivo, imperfecto y nefasto. En cuanto a cuarenta, tan recurrente en
todos los dmbitos, no debe comprenderse en absoluto como un ntimero
preciso, sino como la expresion genérica de una gran cantidad, un poco
como hoy empleamos el cien o el mil. Su valor no es cuantitativo, sino cua-
litativo y sugestivo. Remite mds a la imaginacién que a la razén.

Y lo que es valido para los ntimeros también lo es para las formas, los
colores, los animales, los vegetales y todos los signos, cualesquiera que sean.
Estos sugieren y modalizan tanto como dicen. Hacen sentir y sofiar mas
que lo que designan. Nos introducen en esa otra parte de la realidad que
es lo imaginario.



El animal






Los juicios contra animales
¢Una justicia ejemplar?

Durante mucho tiempo, los historiadores no se interesaron por el ani-
mal. Lo relegaron al “anecdotario”, tal como solian hacer con todos los
temas que consideraban futiles, anecdéticos o marginales. Tan s6lo algu-
nos filélogos y arquedlogos se habian interesado por tal o cual tema espe-
cifico, dentro del cual podia estar implicado el animal. Pero dedicarle un
estudio exclusivo o un auténtico libro era verdaderamente impensable.

En los tltimos veinte afios, la situacién ha cambiado. Gracias a los tra-
bajos de algunos historiadores pioneros, en cuyas primeras filas hay que
citar a Robert Delort, y gracias a la colaboracién cada vez mds frecuente
con investigadores provenientes de otros campos (arquedlogos, antrop6-
logos, etnélogos, lingtiistas, zodlogos), el animal por fin se ha convertido
en un objeto de historia en si mismo. En la actualidad, incluso, su estudio
ocupa uno de los primeros lugares en las investigaciones y se encuentra
en el cruce de varias disciplinas. En efecto, no puede ser sino “transdocu-
mental” y “transdisciplinario”, dos adjetivos que, es cierto, hoy estdn un
poco desgastados a raiz del uso abusivo que se ha hecho de ellos, pero que
califican perfectamente a las investigaciones que debe realizar todo histo-
riador que se interese por el animal. Considerado segtin su relacion con el
hombre, el animal atafie a todos los grandes temas de la historia social, eco-
némica, material, cultural, religiosa, juridica y simbélica.

En esta nueva atencién prestada al mundo animal, los medievalistas han
cumplido un papel primordial. Hay varias razones para ello. La primera
proviene, quizés, de su curiosidad sin limites y de la manera en que han
sabido derribar, con precocidad y eficacia, las barreras entre sectores de la
investigacién demasiado aislados unos de otros. Esto permiti6 cruzar infor-

1 R. Delort, Les animaux ont une histoire, Paris, 1984, obra que tuvo mucho éxito
¥ que estuvo precedida de varios articulos que le proveyeron su material.
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maciones extraidas de categorias documentales diferentes, enriquecer las
problematicas y entablar con mayor facilidad contactos con especialistas
provenientes de las demds ciencias, sociales y naturales.? Pero la raz6n prin-
cipal se halla también en los documentos medievales mismos: éstos dedi-
can particular atencién al animal y a sus relaciones con los hombres, las
mujeres y la sociedad. Se trata de textos e imdgenes, por supuesto, pero
también de materiales arqueoldgicos, rituales y c6digos sociales, heréldica,
toponimia y antroponimia, folklore, proverbios, canciones, juramentos:
sea cual fuere el terreno documental en el que se aventura, el historiador
medievalista no puede no encontrarse con el animal. Pareceria que en
Europa ninguna otra época pens6 en él, habl6 de él y lo puso en escena con
tanta frecuencia ni con tanta intensidad como lo hizo la Edad Media. Allf,
los animales proliferan hasta en las iglesias, donde constituyen una buena
parte del entorno y del horizonte figurado —pintado, esculpido, modelado,
tejido— que los clérigos y los fieles tienen a diario frente a sus ojos. Para
gran indignacién de algunos prelados que, al igual que san Bernardo en
una famosa diatriba, se enfurecen con “los feroces leones, los monos inmun-
dos [...] y los monstruos hibridos” que invaden las iglesias y distraen a
los frailes del rezo.?

LA EDAD MEDIA CRISTIANA FRENTE AL ANIMAL

A pesar de esa aparente actitud de rechazo, hay que destacar la curiosidad
por el animal que sienten los clérigos y la cultura medieval cristiana en su
conjunto y el hecho de que, en lo que a él respecta, existen dos corrientes
de pensamiento y de sensibilidad en apariencia contradictorias. Por un
lado, hay que oponer con la mayor claridad posible el hombre, creado a
imagen de Dios, a la criatura animal, sumisa e imperfecta, si no impura.

2 Eso es lo que ocurre, particularmente, desde hace algunos afos en el marco
del seminario de Frangois Poplin en el Museo nacional de historia natural de
Paris, seminario titulado “Historia natural y cultural de los animales verdaderos”.
Alli se retinen fructiferamente zo6logos, historiadores, historiadores del arte,
arqueologos, etnélogos y lingiiistas.

3 Este fragmento citado con frecuencia (y que aqui he condensado
considerablemente) se halla en Apologie a Guillaume de Saint-Thierry, en
J. Leclercq, C. H. Talbot y H. Rochais (eds.), S. Bernardi opera, Roma, 1977, t. 111,
pp- 127-128 [trad. esp.: Obras completas de San Bernardo, Madrid, Biblioteca de
autores cristianos, 1986].
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Pero, por otro lado, se percibe en varios autores la idea mas o menos difusa
de la existencia de un vinculo entre los seres vivos y de un parentesco —no
s6lo bioldgico, sino también trascendente— entre el hombre y el animal.

La primera corriente es la dominante y explica por qué se hace interve-
nir o se pone en escena al animal con tanta frecuencia. Oponer sistemati-
camente el hombre al animal y presentar a este dltimo como una criatura
inferior o que califica al hombre por contraste lleva, necesariamente, a
hablar siempre de €, a hacerlo intervenir a cada instante, a volverlo el lugar
privilegiado de todas las metéforas, de todos los “ejemplos”, de todas las
comparaciones. En suma, a “pensarlo simbdlicamente”, para retomar la
célebre formula de un antropdlogo.* También lleva a reprimir con severi-
dad todo comportamiento que pudiese alimentar la confusion entre el ser
humano y la especie animal. De alli, por ejemplo, las prohibiciones ince-
santemente repetidas —pues sin verdadero efecto— de disfrazarse de animal,s
de imitar el comportamiento animal, de festejar o celebrar al animal y, mas
aun, de mantener con él relaciones que se juzguen culpables, desde el exce-
sivo afecto hacia determinados individuos domésticos (caballos, perros,
halcones) hasta los crimenes mas diabdlicos e infames, como la brujerfa o
el bestialismo.

La segunda corriente es mas discreta, pero es quizds mas rica en moder-
nidad. Es a su vez aristotélica y paulina. En efecto, de Aristételes proviene
la idea de una comunidad de los seres vivos, idea diseminada en muchas
de sus obras, sobre todo en De anima, y heredada por la Edad Media en
distintas etapas, la ultima de las cuales —el siglo x111— es la mds importante.®

4 D. Sperber, “Pourquoi I'animal est bon & penser symboliquement”, en LHomime,
1983, pp. 117-135.

5 Sobre el problema de disfrazarse de animal, véase M. Pastoureau, “Nouveaux
regards sur le monde animal a la fin du Moyen Age”, en Micrologus. Natura,
scienze e societa medievali, vol. 4,1996, pp. 41-54.

6 El corpus aristotélico sobre los animales fue traducido al latin del drabe por
Miguel Escoto en Toledo hacia el afio 1230; ese mismo traductor se habia avocado
algunos afos antes a los comentarios de Avicena sobre ese mismo corpus. Cerca
de una generacién més tarde, Alberto el Grande integré todo el conjunto (casi
literalmente en el caso de algunos fragmentos) en su De animalibus. No obstante,
muchos capitulos de ese corpus ya habian sido traducidos y se conocian desde
fines del siglo x11. Acerca del redescubrimiento de los trabajos de historia natural
de Aristételes véanse F. van Steenberghen, Aristotle in the West. The origins of latin
aristotelianism, Lovaina, 1955, y La philosophie au x111° siécle, 22 ed., Lovaina, 1991;
C. H. Lohr, The medieval interpretation of Aristotle, Cambridge, 1982. Sobre la
unidad del mundo viviente en el sistema de Aristdteles, véase: P. Pellegrin,

La classification des animaux chez Aristote. Statut de la biologie et unité de
Paristotélisme, Paris, 1982.
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No obstante, en este terreno, la asimilacion de la herencia aristotélica se
vio facilitada por la existencia en el seno de la tradicién cristiana de una ac-
titud similar hacia el reino animal (pero por razones diferentes). Dicha
actitud, cuyo ejemplo mas célebre se halla en Francisco de Asis, proviene
quizds de algunos versiculos de san Pablo, en particular de un fragmento
de la Epistola a los romanos: “La creacién entera espera anhelante ser
liberada de la servidumbre de la corrupcidn, para participar en la libertad
de la gloria de los hijos de Dios”7*

Esta frase ha marcado intensamente a todos los te6logos que la comen-
taron.® Algunos se interrogan acerca del significado de aquellas palabras:
se preguntan si Cristo vino realmente a salvar a todas las criaturas y si todos
los animales son realmente “hijos de Dios”. El hecho de que Jests haya
nacido en un establo parece ser, para algunos autores, la prueba de que el
Salvador bajoé a la tierra para salvar también a los animales.® Otros, aman-
tes de la escoléstica, se hacen preguntas que atin se debatian en la Sor-
bona a fines del siglo x111. Asi, acerca de la vida futura de los animales:
sacaso resucitan después de la muerte? ;Van al cielo? ;A un lugar especial-
mente reservado para ellos? ;Todos o un solo individuo de cada especie?
O bien, acerca de su vida terrenal: ;pueden trabajar los domingos? ;Hay
que imponerles dias de ayuno? Y, sobre todo, ;hay que tratarlos aqui abajo
como a seres con responsabilidad moral?*°

Esas preguntas, curiosidades y multiples interrogaciones que la Edad
Media occidental se plantea respecto del animal ponen de manifiesto hasta
qué punto el cristianismo actu6é como promotor de éste. La Antigiiedad
biblica y grecorromana lo ignoraba, lo despreciaba o lo sacrificaba; la Edad
Media cristiana, por el contrario, lo coloca al frente de la escena, lo dota
de un alma mds o menos racional y se pregunta si es o no responsable de
sus actos. El cambio es notable.

7 Rom 8,21: Quia et ipsa creatura liberabitur a servitute corruptionis in libertatem
gloriae filiorum Dei.

* Este y todos los fragmentos biblicos citados siguen la versién espafiola de la
Sagrada Biblia, Madrid, Biblioteca de autores cristianos, 1969. [N. de la T.]

8 Comenzando por Tomds de Aquino mismo. Véase T. Domanyi, Der
Romerbriefkommentar des Thomas von Aquin, Berna y Frankfurt, 1979, pp. 218-230.

9 Esa observacion se atribuye a Guillaume d’Auvergne, obispo de Paris (1228-1249),
pero aparece en un sermoén (hacia 1230-1235) que probablemente no sea de él.
Véase A. Quentin, Naturkenntnisse und Naturanschauungen bei Wilhelm von
Auvergne, Hildesheim, 1976, p. 184.

10 Ibid., pp. 126-127. Véase también A. Vanneste, “Nature et grace dans la théologie

de Guillaume d’Auvergne...”, en Ephemerides theologicae lovanienses, t. 53,1977,
pPp. 83-106.



