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Ich habe Hebbels Tagebiicher in einem Zuge ge-
lesen ... Ich konnte eben keine Feder in die Hand
nehmen wihrend dieser Tage, denn wenn man so
ein Leben tiberblickt, das sich ohne Liicke immer
hoher und hoher tiirmt, so hoch, dafd man es kaum
mit seinen Fernrohren erreicht, da kann das Gewissen
nicht zur Ruhe kommen ... Wenn das Buch, das
wir lesen, uns nicht mit einem Faustschlag auf den

Schidel weckt, wozu lesen wir dann das Buch?

Franz Kafka an Oskar Pollack, 27.1.1904.

Die ungeschriebene Autobiographie

Hebbel liebte Biographisches aller Art. Zeitlebens besaf} er ein Faible fiir Me-
moiren, Diarien, Briefwechsel, fiir alles, was mit dem Leben zu tun hat. Er war
neugierig auf die Erlebnisse und wollte nachvollziehen, was sie in der Summe
zur Biographie dieses Individuums macht. Denn nur im Leben lisst sich In-
dividualitdt erfahren, wie sich umgekehrt die Zeit nur in ihr erschlief3t. »Mir
ist Geschichte etwas Individuelles«, schrieb er einem Schriftsteller, er brauche
das Medium, um die »Atmosphire« zu spiiren. Rang und Namen waren gleich-
giiltig, hier lockte jede und jeder, Staatsmann, Salondame oder Verbrecher.
Uber die Person urteile die Zukunft, »die Biographie soll sie selbst darstellen«.
Wo immer er ihrer habhaft werden konnte, vertiefte er sich in gelebtes Leben,
und mit den Jahren plante er Gleiches fiir sich selbst. Als er 1853 iiber eine
Gesamtausgabe nachdachte, sah er als Abschluss Memoiren vor. »Sie werden
interessants, schrieb er seinem Verleger Julius Campe, »denn ich kann schil-
dern und habe viel erlebt«.

Die Grenzen zwischen Biographie und Autobiographie sind flief3end, denn
von beiden erwartet der Leser eine Verdichtung des Daseins in der Zeit. Ex
lege »aufSerordentlichen Werth auf Autobiographiens, schrieb Hebbel 1854 in
seiner Rezension von Adam Ochlenschligers Lebenserinnerungen, nur finde
er selten das Erhoffte. Nehme man etwa den Riickblick des Naturwissenschaft-
lers Karl Friedrich Burdach. »Das Individuum spricht freilich selbst, statt des
iiberlebenden Kollegen, der »die simmtlichen Tugenden aufgezihlt hitte, die
mit dem Herrn Professor begraben wurden«. Aber das wire auch alles, denn
der Autor hege »eine so schreckliche Scheu« vor dem Unbedeutenden, dass er
auf den Gipfel der Karriere hetze. Bestenfalls zwischen den Zeilen lese man,
dass der Gymnasiast mal zu Drogen griff. Eine Biographie beruhe aber so sicher
auf den Details, »als das Leben selbst in Jahre, Monate, Wochen und Tage

zerfillt, und von diesen getragen wird«.2
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Leben, was sonst

»Das Leben ist der Giiter hochstes nicht«, schloss Schiller 1803 die Braut von
Messina, der Ubel grofites sei »die Schuld«. Eine Generation spiter hatte sich die
Einstellung geindert. »Das Leben ist der Giiter hochstes«, erklirte Heine 1827 in
den Reisebildern, »und das schlimmste Ubel ist der Tod«. Grabbe strich in sei-
nem Gothland auch noch die Schuld, schliefslich wire im Leben alles Zufall.3

Hebbel, der eben 14-jihrig eine Dienststelle antrat, empfand das lingst,
und Leben wurde der wohl hiufigste Begriff in seinen Schriften, weil es alles
war und sich doch nicht von selbst verstand. »Was ist Leben? Du stehst im
Kreis«, wie sollte es Bild oder Begrift werden! Leben meint Natiirlichkeit und
Vereinzelung, die Einbindung in Wirkungszusammenhinge: Es war das
Enigmatische dieses Lebens, das er an sich selbst erfuhr.4

Im Hintergrund verlief der Umbruch vom Idealismus der Goethezeit zum
Realismus des 19. Jahrhunderts, mit dem die Faktoren der Wirklichkeit domi-
nant wurden, Zeit, Raum, Umstinde — Leben und Tod. Diese Wirklichkeits-
erfahrung ist bis heute ein schwieriger Prozess. Die Jahrzehnte der Restaura-
tionszeit von 1815 bis 1848, in denen Hebbel zu schreiben begann, pendelten
zwischen nostalgischer Romantik, weltschmerzlicher Panik und jungdeutscher
Euphorie. Der Konsolidierung um die Jahrhundertmitte — ein schmaler Grat,
auf dem Hebbel wie Gottfried Keller oder Adalbert Stifter mit Realitit experi-
mentierten (Kap. IX) — folgte die Verdichtung der Realfaktoren in Materialis-
mus und Darwinismus, die erneut alle Kultur in Frage stellten (Kap. XII).

Hebbels Medium der Auseinandersetzung war das Tagebuch, das er von
1835 bis zu seinem Tod 1863 fiithrte (Kap. II). Stimmung, mit der er das Mo-
mentartige des Lebens bezeichnete, war in dieser Verwendung neu. Nur sind
wir kaum noch sensibel fiir das mitschwingende Befremden tiber die Domi-
nanz der Faktoren, die Heteronomie des Daseins und den Zerfall in Befind-
lichkeiten. Eine zeitspezifische Erfahrung, auch wenn wir die Krisenbilanz
kaum je radikaler finden als bei Hebbel. Wir tiuschen uns itber die Textur
unseres Lebens, schrieb er 1837, der Mensch ist ein Gliicksspiel, »er wird,
wozu die Dinge ihn machen« — »weil die Umstinde aufder uns liegens, kann
man mit dem gleichaltrigen Biichner erginzen. Es war das Trauma einer Epo-
che, die sich ins Leben geworfen sah. Das Personlichkeitsideal brach unter
den Zumutungen der Wirklichkeit zusammen, und das empirische Ich konnte
sich nicht finden. Eine Epoche, »die noch selbst nicht weif3, ob und wie weit
sie an sich glauben darf, erzeugt keine klassischen Dichter. Grabbe und Biich-
ner dokumentieren in ihren Stiicken den Kollaps der Identititsvorstellungen.
Hebbel zogerte mit dem Drama, denn sein Thema wurde das Individuum,
das dieses Leben lebt.5
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»Wer leben will, muf} das Fieber riskiren.« Temperamentvoll und impul-
siv — »ich bin immer so, wie die meisten Menschen nur im Fieber sind« —, er-
lebte Hebbel die Lebendigkeit des Individuums hautnah. Jeden Augenblick
als »Brennpunct der Existenz« erfahren, notierte er im Umbkreis seiner ersten
Tragodie, deren Held es bis zum Exzess lebt. Hebbel kannte Spontaneitit wie
Labilitit von Jugend auf, wie er 1852 einem Bekannten schrieb, und versuchte,
sie in den Griff zu bekommen, falls das »irgend einem Menschen beschieden
ist«. Fiir den Biographen ist nichts heikler als der Moment, auch wenn er nur
die Ausdifferenzierung individueller Méglichkeiten meint. Denn mit den Stim-
mungen, die in Intervallen die ganze Skala von Hochgefiihl tiber Verstim-
mung bis zu Niedergeschlagenheit durchliefen, wechselten Lebenshaltungen,
Einstellungen, Urteile iiber Biicher wie Personen, die er jeweils im Brustton
der Uberzeugung pries oder verdammte. Auch die Haltung zum Werk chan-
gierte, wenn das jeweils letzte als iiberragend galt und im gestressten Jiinger-
kreis entsprechende Anerkennung erheischte, bis sich das kreative Interesse
auf Neues richtete.®

All das hat seinen Grund im Individuum. Schlief3lich gibt es so wenig ein
»nicht individuell modificirtes Denken« wie ein solches Empfinden. Doch
liefd sich das Kontinuierende nur induktiv fassen, und nicht selten verlangte
Hebbel den Mitlebenden biographische Fihigkeiten ab. Elise miisse sich eben
»aus allen meinen Briefen mein Bild« zusammensetzen, schrieb er 1845 aus
Italien an die Hamburger Lebensgefihrtin. »Es ist schon ein Zusammenhang,
in all dem scheinbaren Widerspruch. Ich bin ein Mensch, der nie etwas zu-
riick hilt, dabei wird denn aber auch Vieles ausgesprochen, was nur fiir den
Moment gilt.« Mehr noch als das reflexive Tagebuch, dessen lakonische Aphoris-
men stets eine Zeitstelle haben und doch zeitlos giiltig sind, diente die Korre-
spondenz indirekt autobiographischen Zwecken. Als »unmittelbarster Ausdruck
meiner oft fliichtigen Stimmungenc, schrieb er 1837 einem Freund, wire sie
»nur in ihrer Totalitit mit Bezug auf meine Personlichkeit etwas«.?

»Neues Irren; neues Leben!« lautete 1838 die Uberschrift eines Tagebuch-
hefts, Nur der Irrtum ist das Lebens, erhob Fontane spiter zu seinem Wahl-
spruch. Der sechs Jahre iltere Hebbel war eben dabei, dieses Midandern des
Lebenslaufs auszuloten. Unbewusst schreibe jeder an seiner Selbstbiographie,
notierte er 1837, und da die Irrwege allemal interessanter wiren, finde man
iiberall »Materialien«. So wird es fiir den Leser eine faszinierende Reise durch
Hohen und Tiefen des Menschenméglichen — neigen wir doch dazu, »wie
Pendeln immer zwischen den duflersten Polen hin und her zu schwanken
und den Schwerpunct nie zu finden, oder ihn doch bestindig nach der einen

oder der anderen Seite hin zu tiberhiipfen«.®

LEBEN, WAS SONST 15



Individuelle Konturen

Wir bemerken in unserer Diskussion um Konstruktionen selten, dass wir es
mit historischen Personlichkeitsentwiirfen zu tun haben, an denen einiges zu
entdecken wire. Fiir Hebbel ging es nicht um Explikation — »Jeder Character
ist ein Irrthum«, wenn auch vorliufiges Arrangement und irgendwann Re-
sultat —, sondern um die Konturierung des Individuums im Leben. »Die Indi-
vidualitit ist nicht sowohl Ziel, als Weg, u nicht sowohl bester, als einziger<,
notierte er kurz nach Beginn des Tagebuchs. Mit den Lebensjahren werden
Linien erkennbar, die irgendwann in der Vergangenheit ihren Anfang nah-
men, und von irgendeinem Zeitpunkt an zeigt sich Eigentiimliches, das die
innere Notwendigkeit des Agierens und Reagierens ausmacht. Jeder Tod, jedes
Téten hebt eine solch »eigenthiimliche Lebensrichtung« auf. Mit jedem Indi-
viduum verschwindet »ein Geheimnif3 aus der Welt, das aufgrund seiner
Konstitution nur dieses eine entdecken konnte und »das nach ihm Niemand
wieder entdecken wird«.9

Wie wir bei all dem, was wir als Menschen korperlich und seelisch gemein-
sam haben, dennoch unverwechselbare Individuen werden, dieses Mysterium
der Natur entzieht sich genauer Kenntnis. Hebbel spekulierte mit biologischen
»Mischungsverhiltnissens, einer Art molekularer Variation; unsere Vorstellung
genetisch bedingter Diversifikation hitte ihm gefallen. Der Reduktionismus
aber, mit dem wir Mentales dingfest machen mochten, lag ihm fern. Die Spe-
zifika der Individualitit sind Natur, wie der zeittypische Begriff fir das Ir-
reduzible lautet, ihre Realitit ist Sache des gelebten Lebens. Lebensprozess
lautete sein Begriff fiir das Wechselspiel von Innen und Auf3en, in dem sich
das Individuum verandert. Er nutzte ihn biographisch wie dsthetisch, da Kunst
janur die »héchste Form« des Lebens bildet. Sie macht bewusst, »was im Men-
schen und seiner irdischen Situation liegt, um in den Jahrtausenden der
Kulturgeschichte »alle mégliche Erfahrung« zu spiegeln; Alltagsgeschichten
waren fiir ihn keine Kunst. Auch die Dramenfiguren sind als flexible Individuen
entworfen, die Lebensprozesse durchspielen. Wie wire etwa die Biographie
von Herodes zu verstehen, der in wenigen Jahren vom Reformpolitiker zum
Massenmérder mutiert?°

Nicht zufillig sah Hebbel 1848 in Herodes und Mariamne den Beginn einer
neuen Epoche. Denn noch in den goer Jahren wich die Angst vor dem un-
bestindigen Leben einer breiten Erforschung seiner Grundlagen. »Ich will
jetzt Physiologie studirens, notierte er im Mirz 1842 im Tagebuch. »Woher
kommt meine verfluchte Empfinglichkeit fiir Erkiltung?« Das gleiche Interesse
an den organischen Funktionen fithrte den sechs Jahre jiingeren Keller 1848/49

in Heidelberg zur Physiologie und seinen Romanhelden aus der Romantik.
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Wenige Tage nach jener Notiz begann Hebbel auch iiber die Voraussetzungen
des eigenen Lebens nachzudenken, die bisher als »Dithmarscher Schmach-
und Pein-Verhiltnisse« firmierten. Angeregt las er Goethes Biographie, denn es
»soll dargestellt werden, d.h. es soll leben«. Dagegen wiren Rousseaus Be-
kenntnisse blof3es Kliigeln iiber sich selbst. Unter dem Datum des 29. Mirz
1842 finden sich erste Episoden aus der Schulzeit. Es lichte sich in ihm, schrieb
er ins Tagebuch, das Leben wiire ja »an sich ein Gut«, man miisse es nur ent-
decken. Damit entkrampfte sich das Verhiltnis zur Kindheit, auch wenn die
Lebensumstinde als Grenze bewusst blieben. Denn so vieles hitte er als Kind
gern gesehen, er wire dann »etwas ganz Anderes gewordens; die Randnotiz
verweist auf die Italienreise.!*

September 1846 begann Hebbel unter dem Titel Aufzeichnungen aus mei-
nem Leben mit der Darstellung der Kindheit. Anschaulich in der Zeichnung
der kindlichen Wahrnehmung und sie in ruhiger Diktion kommentierend,
entwickelt die Autobiographie den Erfahrungshorizont, in dem Verhaltens-
muster entstehen. Erst in der Erinnerung werden die Eindriicke fasshar, die
in Empfindungskomplexen nachwirken. Nicht einfach, Dinge darzustellen,
»als ob sie noch in voller Schwere auf Einem lasteten«; man begreife kaum,
wie sie einst maf3¢geblich sein konnten. So zieht er sich auf die Position des
Beobachters zuriick, um die Korrelation von Sache und Impression deutlich
werden zu lassen. Freude und Hoffnung, Einschiichterung und Angst sum-
mieren sich zu Bildern eines emotionalen Inventars, die spiter »glinzende
Schatten«werfen. Urszenen erscheinen in den damals irritierenden Episoden,
und die »primitiven Abdriicke der Dinge« speichern »Typen, die alles Wei-
tere grundieren.?

Die Fortsetzung war geplant. 1854 publizierte Hebbel ein Kapitel unter der
Uberschrift Aus meiner Jugend und arbeitete weiter an den 1846 begonnenen
Aufzeichnungen. Im Anschluss an die Marienbader Kur zu leichterer Arbeit
aufgelegt, wandte er sich im Spitsommer 1854 mit der Bitte um Informatio-
nen an den Wesselburener Kirchspielschreiber Vof3, weil er »ein Bild meiner
Jugend«beabsichtige. Das Allgemeine behielte man, aber die Nebenziige ent-
fielen und gerade darauf kime es an, »denn wir Menschen erleben im Grunde
alle dasselbe, nur auf verschiedene Weise«, und so liege im Spezifischen das
reprisentativ Besondere, um dessentwillen wir Biographien lesen.3

Stoff wire genug vorhanden. In Hebbels Nachlass fand sich eine Mappe
Biographisches mit Stichpunkten aus allen Jahrzehnten. Kurze Abschnitte sub-
sumieren Hinweise auf Verwandtschaft, Haustiere, Finanzen oder Seelen-
qualen, wie die Vorstellung des Nichts. Unter der Rubrik poetische Stationen
ist die Wirkung von Worten und Lektiiren angedeutet, oder die Relevanz von

Gefiihlen. Das meiste Material ist ungeordnet aufgelistet, vielleicht sporadisch
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notiert. Unsagbare Momente, die »nur den Samen« spiterer Empfindungen
ins Herz streuten — das Singen des Vaters, Schlige, ein Lotterielos, der erste
Dieb —, oder innere Marksteine, wie die Gottesfigur, das Zeiterlebnis oder
Selbstmordgedanken. (»Wie in einem Kind Idee Gottes, Christi, eignen Ichs
u d Menschheit aufgehen.«<) Manchmal erscheinen Eigenheiten, fiir die er
Ausgangspunkte suchte, wie die Schlangenphobie, die Lust an Blumen oder
die Unlust zu kérperlicher Arbeit. Oder Wahrnehmungen, die spiter wieder
ins Leben einfallen und »mich aus aller Gegenwart heraus reifSen und in Ver-
gangenheit u Zukunft zugleich hinein stiirzen«. Die Aufzeichnungen brechen
mit der Vertreibung der Familie aus dem eigenen Haus ab. Jetzt wire Individu-
elles zu exponieren, und »unter allem Bedenklichen ist es das Bedenklichste,
sich ganz singulaire Verhiltnisse einzurichten«. Heikles Terrain auch deshalb,
weil mit dem Individuum der Kiinstler beginnt.4

Profilierungen

Die Relation von Leben und Werk gehért zu den sensibelsten Bereichen einer
Biographie. Denn wie und wodurch hingen beide zusammen? Obgleich wir
iiber Kausalschliisse hinaus sein sollten, suchen wir nach Anhaltspunkten,
um das Ritsel der kreativen Veranlagung zu 16sen. Was bei Kafka der domi-
nante Vater, ist bei Hebbel die harte Jugend, die im Anschluss an Emil Kuhs
Biographie zum Mythos wurde. »Meine Jugend ist mir wie ein Schorf: / eine
Wunde darunter, / da sickert tiglich Blut hervor. / Davon bin ich so entstellt,
heifdt es in Gottfried Benns bekanntem Gedicht Der junge Hebbel. Diesem
Schluss hitte der Betroffene sehr bald nicht mehr zugestimmt. Man lege der
Armut zu viel Gewicht bei, stellte er 1848 zu Schiller fest. Sie kénne Talente
weder erdriicken noch hervorzaubern, auch wenn sie deren Entwicklung nicht
gerade erleichtere. Staatlichen Subventionen stand der Individualist so skep-
tisch gegeniiber wie den Zwingen des Kunstmarkts. Echten Kiinstlern »ist
nicht zu helfen«.15

Bereits die Zeitgenossen suchten sich die »unzugingliche Individualitit«
des exzentrischen Kiinstlers zurechtzulegen, der sich literarisch nicht verorten
lief8 und sein Publikum mit jedem Drama provozierte. »Sie wollen biographi-
sche Notizen von mir«, schrieb Hebbel im Juni 1848 auf Felix Bambergs An-
frage, der in Paris Offentlichkeitsarbeit betrieb. »Ja, lieber Freund: ich bin
geboren und noch nicht gestorben! Da ist Alles.« Ein Lebensgang wie der
seine, der zu den »inneren Resultaten« der Kunst fithre, kénne nur im Detail
dargestellt werden oder gar nicht. Ersteres habe er ansatzweise mit den Auf
zeichnungen versucht, der Rest bestehe vorerst aus trockenen Daten. »Von seinen

Schicksalen aus dieser Zeit ist wenig bekannt gewordens, heifst es abwartend
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in seinem Lebensabriss fiir Ignaz Hub. Vielleicht wire ja wenig zu sagen,
denn ein Kiinstler »geht in seinen Werken auf und gibt dem Kritiker mehr zu
thun, als dem Biographen«. Ganz so lapidar verfuhr er in den autobiographi-
schen Skizzen nicht, die er zwischen 1848 und 1852 fiir Bamberg, Ruge und
den franzosischen Literaturhistoriker Saint-René Taillandier anfertigte, auch
wenn die Selbstdarstellung eine Herausforderung blieb.*®

Das 19. Jahrhundert wollte Kunst und Kiinstler aus dem Leben verstehen,
die Unbedingtheit des romantischen Genies war passé. Als Fanal verstand
Hebbel daher 1848 seinen Essay tiber den eben erschienenen Briefwechsel
Schillers mit Christian Gottfried Kérner. Man habe sich bisher nur fiir Schillers
Dichtung interessiert, nicht fiir ihre Voraussetzungen. Er ginge nun wie ein
»Naturforscher« von der Frucht auf den Baum und auf das Erdreich zuriick,
um zu ergriinden, »wie sie das eine oder das andere wurde«. Der Dichter als
»Praparat in den Hianden des Schicksals«: keine Reduktion, sondern Annihe-
rungen an die Natur des Lebens. »Ich wollte anschaulich machen, wie er ent-
stand«, eine Biographie miisste »iiberraschende Einblicke in seine Individua-
litit und in seine Thitigkeit« eroffnen.7

Weil jede Erscheinung »aus dem Boden, dem sie entsprungen, erklirt wer-
den muf3«, liefs Hebbel nun auch die eigene Individualitit aus einem Panorama
Dithmarschens hervorgehen, der streitbaren Bauernrepublik im Norden Schles-
wig-Holsteins. Bald wurde seine Sonderstellung in der Literaturszene zum
Stigma einer Urspriinglichkeit, in der Bildungsferne und Volkscharakter zu-
sammenwirkten. »Ich entwickelte mich daher weit mehr durch mich selbst,
heifdt es in der Skizze fiir Taillandier, und schroff »wie seine republikanischen
Vorfahren« rage er in die Literatur. Zumindest hitte er nichts einzuwenden,
schrieb er vorsichtiger, wenn Kritiker in seinem Charakter Eigentiimlichkeiten
seines Volks wiederzuerkennen glaubten, schliefSlich war er lange genug »von
allen seinen Elementen« durchdrungen. Prompt sahen nicht wenige Zeit-
genossen in dem blonden, hellhiutigen AufSenseiter den kampfgestihlten
Wikinger, wahlweise auch den Berserker. Wir licheln, itbersehen aber die nicht
minder regressiven Schlagworte, mit denen wir heute Individuelles feuilleton-
tauglich machen. Um 1850 waren kulturgeographische und ethnohistorische
Begriindungen innovative Modelle. Doch bereits ein Jahrzehnt spiter materi-
alisierten sich die Wirkungszusammenhinge. Uberzeugt, »daf? die Dinge ihre
Folgen und Ursachen haben im Geistigen genau so wie im Kérperlichenc, lei-
tete der franzésische Kunstphilosoph Hippolyte Taine mit der Formel temps,
race, milieu< die Suche nach Puzzlesteinen ein, die wir heute als Positivismus
bezeichnen. Damit erklire man Mengen, »aber niemals die Individualitite,
gab Gustave Flaubert zu bedenken. Als Hebbel 1862 den neuen Trend an einer
Schiller-Biographie beobachtete, sah er den Zeitpunkt fiir eine Riickbesinnung
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auf die Individualitit gekommen. Ein Weg, der zu Nietzsche, aber auch zu
jenem griinderzeitlichen Geniekult fithrte, der 1877 in Kuhs Hebbel-Biographie
dominierte. »Ja, es ist etwas Seltsames, die Feder auf der einen und das In-
dividuum auf der anderen Seite«, meinte Flaubert zu seiner Person.*8

Dass Hebbel sich in den Mainstream des 19. Jahrhunderts nicht einordnen
lasst, hat er mit den anderen 1813ern, Biichner, Wagner und Kierkegaard, ge-
meinsam. Wie Kleist, dem er sich seelenverwandt fiihlte, stand er zwischen den
Zeiten. Ein Ubriges tat die Lage Wiens, wo er »gelebt hat, aber nicht gewirktx,
wie Robert Musil feststellt. »Wirkliche Menscheng, schreibt Hermann Bahr mit
Blick auf Hebbel, hielt man dort »im Kifig einer ungeheuren Einsamkeit«.
Deutschlandweit galt er im Kulturbetrieb schon deshalb als Exzentriker, weil
er seine kiinstlerischen Anspriiche gegen alle Konventionen verfocht, und weil
er sich den >Cliquen« nicht anpasste: den Spitromantikern des Schwibischen
Dichterkreises, den Jungdeutschen um Gutzkow und Laube, den Vormirzlern
um Herwegh, den Realisten der Grenzboten, den Miinchner Neoklassizisten
oder der Phalanx altosterreichischer Dichter, unter denen ithm der iltere Grill-
parzer der sympathischste Kollege, Adalbert Stifter ein Missverstindnis blieb.

Dass die Autobiographie stagnierte, diirfte auch an offenen Fragen gelegen
haben. Wenn er dichte, bemerkte Hebbel, »bin ich unempfindlich fir duflere
Einfliisse«, die ihn sonst massiv affizierten. »Jeder Kiinstler wird wohl eine
dhnliche Erfahrung machens, auch wenn er sie nirgends in solcher Drastik er-
wihnt fand. Die Person mag unter Befindlichkeiten leiden — heute »schreibe
ich eine Judith, morgen bin ich wie todt« —, die kiinstlerischen Visionen sind
so wenig betroffen wie die Dramen, die noch Generationen spiter die Zu-
schauer in ihren Bann ziehen. Kiinstler und Werk sind nicht unbedingt, aber
sie unterliegen anderen Wirkungszusammenhingen. Im Schnittpunkt von
Leben und Kunst steht eine Individualitit, die sich nach beiden Seiten hin
profiliert. Seine Abhandlung habe ihm gutgetan, schrieb Hebbel dem Literatur-
kritiker Gustav Kiihne, weil sie »auf die Totalitit meines Wesens eingeht« und
eine »mit dem Individuum selbst unmittelbar gesetzte Nothwendigkeit« auf-
decke. Allerdings werde niemand im Leben je fertig und so mége kein Kritiker
vergessen, dass sich das Verhiltnis »der in ihr wirkenden Factoren« laufend
verindere.?°

Symbole sehen

In den Aufzeichnungen finden sich Hinweise auf die Genese des Kiinstlers.
Hebbel spricht zunichst vom Kind, denn es sind anthropologische Phino-
mene, die sich in der frithkindlichen Entwicklung abzeichnen. Nur in zwei

Punkten handelt es sich um spezifische Eigenschaften: in der Art, wie es die
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Dinge wahrnimmt, und in seiner Fahigkeit, die imaginiren Bilder zu verding-
lichen. Hier liegt der Unterschied zwischen den Einbildungen, zu denen alle
Kinder neigen, und der kryptopoetischen Einbildungskraft, die »ihre Angst-
gebilde in schneidend scharfen Formen verkérpert und der jungen Seele wahr-
haft objectiv macht«. Doch kommt etwas hinzu.2*

Wie eine Epiphanie erschien 1843 in Paris die Adventsmette der Kindheit,
weil sich in ihrjene Ambivalenz des Erlebens abzeichnete. Uberirdisches bildete
sich im Licht der Kerzen, »ich schwamm im Element der Poesie, wo die Dinge
nicht sind, was sie scheinen, und nicht scheinen, was sie sind«. Noch waren
die jugendlichen Empfindungen von spitromantischer Euphorie getragen, die
mit dem Verléschen des Lichts zerfiel. Doch wurden im inneren Blick des an-
gehenden Dichters bald auch die Risse der Welt sichtbar — Aspekte einer symbo-
lischen Anschauung, in der Hebbel die Grundlage seiner Kunst erkennt.??

Es geht um das Essenzielle der Wahrnehmung: Der Blick spiirt die Bedeu-
tungen der Dinge auf, und die Imagination gibt dieser Semantik Raum, ohne
den Bezug zu den Dingen zu verlieren. Denn die echte Phantasie fiihrt nicht
von diesen weg, sondern zu ihnen hin. »Ob Anschauungen poetisch sind, d. h.
ob sie wahr sind, erfahre man am besten von Kindern, weil sie hier aus einer
naiven, nicht raffinierten Phantasie hervorgingen. Die willkiirliche Imagina-
tion der Romantik galt mittlerweile als Phantastik. Unsere Phantasie, stellte
Hebbel 1837 fest, »geht nie tiber die Ordnung der Natur, tiber die méglichen u
denkbaren Combinationen hinaus«. In diesem Erspiiren des Méglichen fand
die Sensibilitit des Kindes ihren Ort. In der Kindheit »gingen die Dinge, die
mich umgaben, fast in mich iiber«, notierte er 1842. »Ich hab’ das Gefithl noch
ganz, aber wie wir’s auszudriicken!l« Fiir das Kind war diese Aufladung der
Welt nicht zu verarbeiten. Die Empfindung lag ja nichtin den Gegenstinden,
»man mufd nach dem Schatten fragen, den sie werfen«, wenn der Vater lachen
konnte, wo der Sohn Hoéllenqualen litt. Zumindest entschidigten die inneren
Bilder fiir die dufere Unbill, Zeichen eines eigenen Lebens, das frith zu einem
ersten, mit dem Abschied von der Jugend vernichteten Tagebuch fithrte.23

Auch das »reizbare Nervensystem« war Teil »meiner dichterischen Natur«.
Denn was ihn »der Welt gegentiber in Nachtheil bringt, indem es ihn tiberemp-
findlich macht, bedingt »den raschen Connex zwischen dem Gehirn und dem
Herzen, die erweiterte Wahrnehmung. So kann er Gesehenes und Gehortes
spielerisch weiterfithren, um »vermége der blof8en Vorstellung das Geheimste
menschlicher Situationen und Charactere in sich hervorrufen zu kénnen«. Als
Jugendlicher »erzihlte ich Geschichten von Menschen, die nie vorgefallen
sind, legte ihnen Redensarten unter, die sie nie gebrauchten«. Es war der gleiche
Vorgang, wie »wenn ich auf dem Papier Charactere darstelle«. Gestalten l6sen

sich aus der Lebenswelt und entwickeln sich zu Figuren, die ein Eigenleben
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gewinnen. (»Alle Theilnahme an der Kunst, beruht auf der Theilnahme an
fremden Existenzen.«) Die Grenzen zwischen Wirklichkeit und Fiktion blei-
ben fliefdend. Wiren grandiose Liigen nicht »eine Abart von Poesie«?24

Fiir den Dichter phosphoreszieren die Dinge, notierte Hebbel 1855. Nur
umschreiben lisst sich diese symbolische Wahrnehmung, die Essenzielles er-
fasst und dabei offenbleibt fir den Bedeutungsspielraum der Dinge. In der
Generation nach Goethe sind die ideellen Termini verbraucht und neue fiir
das Wesentliche noch nicht gefunden. Daher die Schwierigkeit der Epoche,
das essenzielle Interesse des aufkommenden Realismus ohne Riickgriff auf
das idealistische Vokabular zu definieren (Kap. VII). Hebbels Begriffe fiir
Sinnhaftes changieren, und nicht selten miissen wir sie reformulieren, um sie
adiquat zu verstehen. Irgendwie gehe es bei jedem einzelnen ums Ganze,
iiberlegte er 1836 in Heidelberg. Der Kiinstler sehe es nicht in Sachzusam-
menhingen, sondern in seiner Relation zu Leben, Natur, Welt. Wenn ein
Stein zerstofen werde, erlebe er vielleicht »die Auflgsung eines Seyns in
seine Ur-Elemente«. Unsicher sprach er von Symbolik und identifizierte seine
Kunst so sehr mit dieser Anschauungsform, dass er taubstumm bliebe, kénne
er sie nicht ausdriicken. Daher wurde ihm sein Talent zum Mittelpunkt seiner

Existenz.?5

Nadeln finden

Mit dem Erwachsen-Werden fand Hebbel sein ureigenstes Thema: die Indivi-
dualitit. Die Schwierigkeit, das erwachende Selbstgefiihl in der Enge seines
Lebensraums zu verarbeiten, mochte ihn sensibilisiert haben. Am jungen
Goethe habe man es gelobt, notierte er unter Biographisches. »Ich hatte es
auch«, wurde aber geziichtigt, wenn es hervortrat. »Das ist der Fluch der Ar-
muth, daf3 Alles, was Selbstgefiihl verrith, sich nicht mit ihr vertrigt, sondern
als Hochmut, Anmafung und Licherlichkeit erscheint.« Nicht nur eine Frage
des Milieus, denn das eigentlich Irritierende lag in der Unmittelbarkeit dieser
Ich-Aufierung. Das pointierte Ich, das sich eben launisch in Heines Briefen
aus Berlin zu Wort meldete, war nicht mehr Schillers humane Persénlichkeit,
nicht Humboldts und Hegels >existierende Idee< oder die weltselige Indivi-
dualitit der Romantik, sondern ein reales Individuum. Mensch-Sein hief nun
»Dieses-Individuum-Sein«, wie der Philosoph Ludwig Feuerbach schrieb, dem
der junge Hebbel in vielem vorgriff (Kap. ITT). Damit riickte die Frage der
Relationen in den Fokus — Natur, Gesellschaft, Ethik —, und es begann die bis in
unsere Gegenwart fithrende Diskussion um Singularitit und Kollektivitdt, Frei-
heit und Grenzen. Die »tiefsten Probleme des modernen Lebens, resiimierte

Georg Simmel zu Beginn des 20. Jahrhunderts, quellen aus dem Anspruch
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des Individuums, die »Selbstindigkeit und Eigenart seines Daseins« in und
gegen Welt zu wahren.?®

»Leben heifdt, tief einsam sein«, schrieb Hebbel 1839 in einem Gedicht. Denn
wir sind Einzelne: »Ich lebe, d. h. ich unterscheide mich von allem Uebrigen«.
Zwei Hinde konnen sich beriihren, aber nicht »ineinander verwachsen. So
Individualitit zu Individualitit«. Beunruhigend zu wissen, dass man einander
verbunden sein »u doch allein sterben kann!« Er habe oft ein Gefiihl, bekannte
der 23-Jihrige im Tagebuch, »als stinden wir Menschen (d. h. jeder Einzelne)
so unendlich einsam im All da, daf? wir nicht einmal Einer vom Andern das
Geringste wiifSten u dafd all uns’re Freundschaft u Liebe dem Ancinander-
fliegen vom Wind zerstreuter Sandkérner gliche«. Was heifst Verstindigung,
wenn wir in unserem Ich eingeschlossen sind, wie in unserer Haut? Wir sind
»zu einer grinzenlosen Einsamkeit verdammt u kénnen uns nie verstehen,
notierte er in Miinchen, unser Mitmensch sei uns so unbegreiflich wie Gott. Wir
»strecken die Hinde nacheinander aus, schrieb Biichner zeitgleich in Dantons
Tod, »aber es ist vergebliche Miihe«, wir reiben nur die Haut aneinander, »wir
sind sehr einsam« Das Existenzgefiihl teilten die beiden Zeitgenossen, ihre
Kunst divergierte mit der Zeit. Wahrend der 1837 verstorbene Biichner die
Kommunikationslosigkeit in offenen Dramenformen illustrierte, ergriindete
Hebbel die erstmals so benannte Tragik der Individualitit (Kap. V).?7

»Jetzt ward ich in’s thitige Leben hinein getriebens, heifdt es gegen Ende
der Aufzeichnungen, und »es galt, sich seiner Haut zu wehren«. Eine neuralgi-
sche Formulierung im Blick auf Hebbels literarische Anthropologie, die bald
um das Agonale, Kimpferische der individuellen Profilierung kreist. Die
Jugendjahre, in denen er als Schreiber des Wesselburener Kirchspielvogts des
Absprungs harrte, bildeten die Inkubationsphase einer Selbstvergewisserung,
in der Defensive und Offensive ununterscheidbar wurden (Kap. I). Im Riick-
blick verschmolz ihm alles Repressive mit der Kirchspielvogtei. Doch ist die seit
Kuhs Biographie anhaltende Diskussion um die Berechtigung der Anklage-
punkte miifdig, Gefiihle sind nicht falsifizierbar. Hebbel entwickelte in diesen
Jahren ein Sensorium fiir die externen wie internen Spannungen der Individua-
litdt, das ihn hellhérig machte fiir ein zentrales Problem der Moderne (Kap. 1V).
Fiir den jungen Mann (»ich sitze so fest in meiner Haut, wie irgend Einer«)
bildete die Ortlosigkeit seiner Ich-Empfindung ein jahrelanges Trauma, mit
dem sich ein Spektrum von Versagensingsten verband — der Kiinstler nahm
die Witterung fir den Individualismus auf.28

»Ist dies doch der grofite Fortschritt der neueren Zeit, dafd der Mensch sich
jetzt nicht blofs wohl befinden, sondern auch gelten will.« Dieses Geltungs-
verlangen ist Signum unserer Individualitit, und es wichst mit uns: »wir sind

nur dadurch, dafd wir uns behaupten«, Selbstbehauptung ist uns »Lebens-
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bediirfnifd u Lebensbedingung zugleich«. Ein vitaler Prozess, dessen Dynamik
nicht steuerbar ist; Selbstbeherrschung, das klassische Credo, gehort nicht
mehr zu Hebbels Vokabular. »Wir sollen uns aufrichten, so hoch wir kénnen,
und so lange, bis wir anstofden«. Wir kénnen gar nicht anders, obgleich wir
iiber uns einem Schwert und zur Seite Dolchen niher kommen, wie er zur Zeit
seines ersten Dramas auf einem Zettel notierte. Sub specie vitae ein tragischer
Selbstzersplitterungsdrang — das Individuum erlebt tagtiglich die sehr reelle
Tragik, die eigene Individualitit gegen alle Widerstinde zu behaupten. Trotz
permanenter Zusammenstd{e konne und wolle er sein Ich nicht verleugnen,
schrieb er 1851, »ich lebte dann ja nicht selbst, sondern ein Anderer lebte fiir
mich«. 1836 erkannte der Jurastudent in Anna, einer Prosastudie itber Zurech-
nung (Kap. IIT), was bald Thema seiner Tragédie wurde: Dass sich das Indivi-
duum umso energischer individualisiert, je mehr es unter Druck gerit, ja dass
es im Extremfall zu Egotrophie tendiert, zur Komprimierung egozentrischer
Wahrnehmungs- und Verhaltensweisen.29

Leben bedeutet daher auch, »partheiisch sein«. Ob wir fiir unsere Person
Anerkennung fordern, ob wir Verbinde und Institutionen vertreten oder fiir
Ideen und Programme einstehen: Wir bestehen auf unserem Standpunkt,
verteidigen unsere Position, ergreifen Partei — und geraten damit in Konflikt
mit anderen Individuen oder Gruppen, die ihrerseits geltend machen, was sie
fiir ihr Recht halten. Moral, Ideologie und Religion werden Teil dessen, was
Hebbel als >Einseitigkeit< charakterisiert. »Handeln ist hochster Egoismus«
auch dort, wo wir uns selbstlos wihnen. »Weil Leben eben Wille zur Macht
ist«, wird Nietzsche etwas plakativ in Jenseits von Gut und Bése resiimieren,
was Hebbel erstmals differenziert in der Phinomenologie der Individualitit
erfasst. In der Praxis haben Individuen stets »ein relatives Recht«, und so sah
er in der Selbstrelativierung den einzig gangbaren Weg nach den Parteien-
kimpfen der Revolutionsjahre (Kap. IX). Autheben lasst sich der »aus den
Individuen selbst hervorgehende Widerspruch« nicht. Die Konflikte, die im
Gegeneinander der Prinzipien und Lebensstile entstehen, sind tragisch, weil sie
mit uns selbst zu tun haben. Unter der Hand entwickelte er die jahrtausende-
alte Gattung der Tragodie zu einer modernen, unsere Lebensprozesse spiegeln-
den Darstellungsform. Denn Individualisten sind wir auf die eine oder andere
Weise alle, bewusst oder unbewusst: Kunst hilft uns, die Verflechtung von
Natur, Recht und Verschuldung zu verstehen.3°

Ob Hebbel friith die Dissonanzen des Lebens erfuhr oder ob ihn ein Wesens-
zug fiir die Tragik des Lebens empfinglich machte: Er besaf$ jedenfalls ein
aufdergewshnliches Gespiir fiir das Unstimmige und Widerspriichliche, fiir die
Aporien des Handelns und die Ironien des Schicksals. Seine Natur inkliniere

zu jeder Art des Ungliicks. Friedrich fand er als Vornamen daher wenig passend
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fiir einen keineswegs Friedfertigen. (Noch unangenehmer war ihm sein erster
Vorname, Christian, den er 1836 strich.) Der Metaphysiker der Pathologie, so
Georg Lukdcs, hatte einen untriiglichen Blick fiir die Anomalien des Daseins,
und er beharrte darauf, sie tragisch zu nehmen, das heif3t, das Problematische
aufzugreifen, riicksichtslos zu dokumentieren und in der Kunst exzessiv zu
gestalten. Die Kehrseite tragischer Diskrepanz bildete die Komik, mit der er
frappierende Wendungen registrierte, »zum Todtlachen fiir mich; 70 Trauer-
spiele werth«. Beides lief der Saturiertheit des biirgerlichen Publikums zuwider
und fiithrte zur aufreibenden Dauerfehde mit der Kritik. Unisono geif3elte
man die Radikalitit dieses »dramatischen Proudhons, das »Disharmonische,
Krankhafte, Ungesunde« (Rudolf Gottschall), das Obszéne dieses »Dichters
der absoluten Haf8lichkeit«, der in der schonen Kunst nichts zu suchen habe
(Robert Prutz). »Pathologisch, urteilte Theodor Storm, nichts hemme seine
Popularitit mehr als der »diistere Kampf« mit sich und dem Leben, es fehle die
»heitere Behaglichkeit«. Das sah der in die Defensive getriebene Autor natur-
gemifd anders. Ein moderner Kiinstler miisse sich »auf jede Species mensch-
licher Charactere einlassen«, ob »schén oder hifdlich«, schrieb er Jahre vor
Baudelaires Fleurs du Mal. Doch werde wohl erst die Zukunft akzeptieren, was
die Gegenwart »Fehler und Mangel nennt«.31

Im Tagebuch finden wir eine bezeichnende Geste. Er entdecke iiberall
Nadeln, notierte Hebbel in Paris, »und wenn ich eine brauche, so hefte ich
den Blick bei'm Spatzirengehen nur einfach auf’s Trottoir«. In Marienbad
bemerkte er spiter das »Auge meiner Frau fiir vierblittrigen Klees, sie suche
gar nicht. »Mein Auge ist ganz so scharf, wie das ihrige, mir entgeht keine
Stecknadel am Bodeng, aber nie gelang ihm, ein solches Blatt aufzuspiiren.
»Die Sehkraft macht es also nicht aus, sondern es ist eine besondere Eigen-
schaft«. In der Tat hat unser Augenmerk mit Pridispositionen zu tun, wobei
sich in den Archiven der Kunst mehr Nadeln als Gliicksklee stapeln. Hebbel
spiirte das Stechende, weil Kontroverse in den Dingen. (»Der Pfeil fliecht den
Bogen, der ihm die Kraft verleiht.<) So beschrieb er in den Erzihlungen Anti-
nomien unserer Natur (Kap. I1I) und nahm den Fakt, »daf3 ich all diese Wider-
spriiche tiefer empfindes, als Pridestination fiir die Tragodie (Kap. V). Das
Eine und das Andere: »Der Dualismus geht durch alle unsre Anschauungen
und Gedanken, durch jedes einzelne Moment unseres Seyns hindurch«, was
dahinter liegen mag, konnen wir uns nicht vorstellen. Statements wie dieses, die
im Existenzialismus des 20. Jahrhunderts en vogue waren, sind Verdichtungen
von Lebenserfahrungen, die das Etlebnis der Individualitit begleiten.3?

Der Kiinstler durchlebe in sich alle Gegensiitze, schrieb er 1844, daher seine
»ewige Unruhe«; doch trage er zugleich »Kugel-Gestalten im Kopf«. Hebbel
charakterisiert die Sensibilitit fiir Stérungen ebenso wie die Affinitit zu Ord-

NADELN FINDEN 25



nungen. »Was unter keiner Form erscheint, hat keine Existenz, wenigstens fur
uns nicht«, auch wenn nichts je ganz in den Lebens- und Kunstformen aufgehe.
Wie er das Individuelle in Relationen begriff — unsere Einsamkeit ist zugleich
»der Grundstein aller Pietit« —, so korrespondierte seiner Wahrnehmung von
Briichen der Hang zu Strukturen und Einheiten. Die Modelle variieren im
Trend der Zeit, pragen aber sein Tragédienkonzept (Kap. V) ebenso wie das
Verstindnis von Sprache (Kap. VII), politischen Institutionen oder Individual-
ethik (Kap. IX). Brecht hat dies, trotz der »fesselnden Lektiire«, am Tagebuch
befremdet, wihrend Hofmannsthal mit mehr Recht einen Dichter sah, »der
schlaflosen Auges im Dunkel stehend, stets die Waage der Werte in seiner
Hand auf und nieder gehen fiihlte«. Eine »grofartige Totalitit«, schrieb Lukdcs
an Paul Ernst, so viel an Hebbel problematisch sei, aber »was ist es nicht von
modernen Werken?«33

Als Dramatiker verstand sich Hebbel schon insofern, als es Einzelnes zu-
sammenfiihrt, Figuren, Positionen, Gedanken. »Im Drama kann man nicht
einseitig seyn, es ist der Vorzug der Form, »daf} sich das Individuum nicht in
ihr, wie in den anderen, austoben kann«. Eindeutiges wire aus seinen Dramen
daher nie zu destillieren, aber das gelte ohnehin fiir die Kunst. Welcher Autor
schaudere nicht, wenn er lese: »Shakespeare sagt, Goethe sagt pp und daraus
folgt, daf$ pp«. Literatur sei ja nicht weniger komplex als die Welt. »Die Poesie
ist Leben, nicht Denken«, und ein »ganzer Dichter« kann keinen »subjectiven
Vorlieben« folgen. »Damit ist aber keineswegs gesagt, daf er als Mensch ver-

legen zwischen den Extremen umher schwanken soll.«34

Individuum und Epoche

Hebbels Spezifikum ist der Blick fiir den Individualismus der Moderne. Ein
»noch junger Ausdruck, schrieb Alexis de Tocqueville 1840 in Uber Demokratie
in Amerika, als Judith eben die Offentlichkeit mit den ersten Egos der Biithnen-
geschichte schockierte (Kap. V). Nachweisbar ist der Begriff seit 1825 bei den
franzésischen Frithsozialisten, die damit die Verselbstindigung des >individus
stigmatisierten, dessen Natiirlichkeit der Materialismus des 18. Jahrhunderts
erkannt und die Revolution durchgesetzt hatte. »Unter Individualismus« ver-
stehe man ein dem »Associations-Geiste« entgegengesetztes »Streben nach Ver-
einzelung oder Isolierungs, das »zum Egoismus« fithren kénne, heif3t es 1838
in Krugs philosophischem Handwérterbuch, wihrend das Junge Deutschland
ein Ich feierte, das Hebbels Zeithewusstsein schirfte (Kap. IV). Der Vorwurf des
Asozialen haftet dem Individualismus bis heute an, obgleich ihn schon Jacob
Burckhardt, 1854 im Cicerone und verstirkt 1860 in der Kultur der Renaissance,

zur wertneutralen Beschreibungskategorie der europiischen Moderne erhob:
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»weder gut noch bose, sondern notwendig« und insofern Ursprungsort fiir »ein
modernes Gutes und Béses«. Hebbel, der die Intensivierung des Individuums
an sich erlebte und als Tragiker existenziell begriff, sah keine Basis fiir Affirma-
tion oder Kritik: Individualismus ist die Realitit unserer Vereinzelung, changie-
rend zwischen Selbstgefiihl und Selbstgeniigsamkeit. Wenn er dies in seiner
Kunst thematisiere, schrieb er 1852 Taillandier, so gehe es ihm nicht um »Ego-
ismus«, wie man ihm vorwerfe, sondern um die Zeichnung des modernen
Menschen, der nun mal in seinem Tun und Lassen Individuum sei.35

Wenn etwas Hebbels schon in der Zeit diskutierten Individualismus be-
griindete, dann war es die Mischung aus intellektueller Radikalitit, mit der er
zu den Grundfragen des Lebens vorstiefy — »Im Grunde trigt Jeder die ganze
Welt« —, und kiinstlerischer Renitenz, in der er das Fragwiirdige ansprach. Dazu
kam die unbeirrbare Eigenverantwortlichkeit, mit der er, trotz nie verstum-
mender Selbstzweifel, seine als begriindet erkannte literarische Mission gegen
Konventionalitit und Erwartungsdruck der Zeit verfocht. Bereits der 23-jihrige
Lyriker zeigte sich nicht zu Unrecht iiberzeugt, »daf} selten ein Dichter mit
meiner Klarheit, Sicherheit und Bewuf3tseyn seiner Individualitit aufgetreten
ist, wie ich«. Denn auch die Kunst ist nun Sache des Individuums. Miisste er
sie definieren, heift es frith im Tagebuch, so wire sie »die unbedingte Freiheit
des Kiinstlers« zur Darstellung des Lebens. Poetische Lizenz ist damit nicht
gemeint, »Kiinstlerrechte«sind so itberholt wie »Kénigsrechte«, auch verwechsle
man leicht »individuelle Neigungen« mit Forderungen der Kunst. Dichten
heif3t »Abspiegeln der Welt auf individuellem Grunde, notierte er nach seiner
ersten Tragodie. Das verlangt Bewusstheit der eigenen Individualitit und ihrer
Relationen, »denn negativ individuell sind sie alle«.36

»Abseits« sah ihn Hofmannsthal stehen, »von tiefer Einsamkeit umflossenc,
eine nur schwimmend erreichbare Felseninsel, die Gebilde berge, »iiber deren
Schénheit und Seltenheit manchmal die Sinne erstarren«. Das schon im Um-
kreis Hebbels kursierende Bild zeigt das Monolithische seiner Kunst, verdeckt
aber die Briicken, die ins Jahrhundert fithren. Denn wir sind alle »Organe des
Zeit-Moments«, und die eigene Epoche ist fiir den Kiinstler »schon dadurch
wichtig genug, dafs er in ihr lebt«. Gerade weil sie ihm »bestimmte Interessenc
aufzwinge, brauche er Tentakel fiir ihr Epochalitit. Wie Flaubert schitzte Heb-
bel den »Sinn fiir Geschichte«am 19. Jahrhundert, und wie dieser entwickelte er
gegen seine Zeit, was wir als deren Kulminationspunkte erkennen. Der Dichter
miisse in und iiber seiner Zeit stehen, notierte Hebbel friih, infiltriert, um die
Ubel malen zu kénnen, und zugleich distanziert, um die »chemische Schrift des
Geistes« zu lesen, die sich durch die Epochen ziehe. Das ging nicht ohne Erkun-
dungstouren. Hebbels dsthetische Uberzeugung formte sich in intensiven, auch

Altbekanntes, wie die Antike, eigenstindig aufarbeitenden Denkprozessen. Das
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Ich miisse alle Erfahrungen »selbst machenc, daher werde ihm alles Frithere
aufgeschiittet. Auch dieses kiinstlerische Selbsthewusstsein, das nie »subjective
Willkiir« meinte, war weder Protest noch Appell, sondern Bedingung. Aber es
storte den biirgerlichen Konsens und irritierte selbst Kollegen wie Keller oder
Stifter, die, trotz Anerkennung der Genialitit, Neuerungssucht, »individuelle
souverine Originalitit« oder Subjektivismus a la Romantik und Jungdeutsch-
land argwohnten. Flaubert — Hebbel nicht unihnlich in seiner schwierigen
Personlichkeit wie in der Unerbittlichkeit seiner Kunst — beklagte zeitgleich
eine »Verschworung gegen das Originale«, Individualitit gelte schier als Ver-
brechen. Mit den Jahren begann Hebbel diesen Dissens zu verstehen. Im
kreativen Individuum »liegt immer etwas durchaus Neues«, und so werde es
zum Mirtyrer seiner Zeit, »Anfangs ignorirt, dann geschmiht« und irgend-
wann massenhaft kopiert.37

Unter den unzihligen Anekdoten, mit denen man dieser Individualitit bei-
zukommen suchte und die sie bis heute wie ein Gestriipp umgeben, notierte
Hebbel eine amiisiert im Tagebuch. »Wie Grillparzer mich bei meiner Ankunft
in Wien kennen lernt, sagt er (einem Bekannten): >Auf diesen Mann wird
Niemand auf Erden wirken; Einer hitte es vermogt, aber der ist todt, ndmlich
Goethe.< Einige Jahre spiter fiigt er hinzu: >Ich habe mich geirrt, auch Goethe
hitte nicht auf ihn wirken kénnen.« Darin lag keine Absicht, Hebbel war ein
fanatischer Leser, las sich ebenso schnell wie griindlich durch Welt- wie
Gegenwartsliteratur, Belletristik wie Wissenschaft, exzerpierte, rezensierte und
besafd ein beneidenswertes Gedichtnis. Aber nur selten sind Spuren des Ge-
lesenen zu erkennen, weil er damit umging wie mit seinen leidgepriiften
Gesprichspartnern: Die Friktion, deren das Individuum bedurfte, setzte stets
das Individuelle in Bewegung.38

Der Autobiograph dringt nur in Ansitzen zu diesen Voraussetzungen vor,
weil dies etwas feststellen hiefSe, was sich nicht fixieren lisst. »Selbstbeschau-
ung wire freilich sehr schén, aber man verandert sich, wihrend man sich
beobachtet.« Das Wesentliche entbirgt erst der Endpunkt, der das Durch-
einanderfluten der Elemente aufhebt und sie »zur Gestalt kristallisirt«. (Simmel
wird diesen lebensphilosophischen Gedanken in Lebensanschauungen weiter-
verfolgen.) »Der Maler, der Dir selbst Dein Bild malt, kommt erst zuletzt: es ist
der Todl« In Herodes und Mariamne vergegenwirtigt sich die todgeweihte
Heldin ihr Leben in vorbeizichenden Spiegelbildern, um zu begreifen, was sie
verliert. Fiir den Autobiographen existiert dieser Zeitpunkt nicht. Hebbel wurde
sich zwar partiell seines Sterbens bewusst, aber noch im letzten Eintrag no-
tierte er eine plotzliche Regung seines poetischen Geistes.39

Erst die Werkbiographie vermag zu sichten, was Hebbel als intellektuellen
Lebensprozess begriff und der »Selbstkritik« unterstellte. Denn auch die Kre-
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ativitit geht mit der Zeit, und so wire vom Kiinstler zu verlangen, »was das
Jahr thut«. Hebbel arbeitete diskontinuierlich, inspirativ und eruptiv, »Poesie
ist ein Blutsturz«. Aber nichts formte sich zufillig. Im Gegensatz zu Vielschrei-
bern gestaltete er nichts, was nicht »eine Liicke in meiner Anschauung der
Welt und des Menschen ausfiillte« und {iiber sich erweiternde Aussichten fort-
schreite. Im Rahmen durchgingiger Zielvorstellungen entwickle jedes Werk
als Respons seiner Zeit ein neues Konzept, sodass es »zugleich vorwirts und
riickwirts« deute. Nur sehe man die Produkte eines Autors selten als »Glieder
einer zusammen hingenden Kette«. Hebbels Dramen bilden in der Tat ein
Gefiige aus Grundkonstellation und progressiver Konfliktgestaltung. Alle han-
deln vom modernen Individualismus, unter psychologischem, ethischem oder
politischem Aspekt. Zugleich aber spielt jedes in einem verinderten Problem-
feld, wie es die Bewusstseinsgeschichte des 19. Jahrhunderts eréffnet: Siku-
larisierung, Krise der Institutionen, Revolution, Sozialtheorien, beginnende
Griinderzeit. In der zweiten Werkphase konzentrierte er sich auf die bis in
unsere Gegenwart fithrende Frage nach der Begriindbarkeit von Normen in
einer individualistischen Gesellschaft.4°

Sein Nachlass, Korrespondenz, Tagebiicher, Memoiren, werde »rasch und
allgemein wirkeng, versprach Hebbel im Todesjahr seinem Verleger, »denn er
umfaflt die ganze sociale und politische Welt«. Dieser Anspruch wére hier
erstmals einzulsen. Die Lebens- und Reisestationen verbinden europiische
Metropolen und Knotenpunkte der Kultur — Hamburg, Heidelberg, Miin-
chen, Kopenhagen, Paris, Rom und Neapel, Wien, Berlin, Weimar, Lon-
don —, und sie fithren durch die gesamte Zeitgeschichte des 19. Jahrhunderts,
von Restauration und Jugendrevolte der 30er Jahre iitber den Vormirz der goer
in die Revolution 1848/49 und von der Reaktion der soer Jahre in die Auf-
bruchsjahre des nationalstaatlichen Europa. Hebbels Epoche: Das ist der Um-
bruch von den stabilen Ordnungen des 18. Jahrhunderts zur Wirklichkeit der
modernen Welt, die flexible und variable, fiir das neue Selbstverstindnis der
Individuen akzeptierbare Institutionen entwickeln muss. Diese Signifikanz
des 19. Jahrhunderts bleibt bis heute unterschitzt. Es miisste als »era of one of
the greatest revolutions« im Gedichtnis bleiben, schrieb der fiinf Jahre iltere
John Stuart Mill 1831 in The Spirit of the Age. Ein »Revolutionszeitalter<, lehrte
Burckhardt 1871, weil der fundamentale Umbruch in Staat, Nation und Kul-
tur eine »kollosale Daseinsfrage« aufgeworfen habe, die Generationen be-
schiftigen werde. Diese Krise begrift Hebbel in Miinchen als kiinstlerische
Aufgabe (Kap. I1I), und so spiegelt sein Werk alle Facetten der Zeit, Welt-
schmerz und Sozialismus, Realismus und Neoklassik, Historismus, Szientis-
mus und den Symbolismus der beginnenden Griinderzeit.4*
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