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Prolog

Jede Nation spottet iiber die andere. Und alle haben recht.
Arthur Schopenhauer

Man steht im Leben immer wieder vor der Wahl, es sich selbst

leicht und den anderen schwer zu machen — oder umgekehrt.
Aber hat man denn eine Wahl?
Arthur Schnitzler

Am Silvestertag des Jahres 1918 notierte Arthur Schnitzler nach einem
Spaziergang mit seiner Ehefrau: «Mit Olga um den Park herum. Erinne-
rung an das Paradies vor dem Krieg»."' Derselbe Schriftsteller hatte kaum
ein Jahr zuvor dariiber sinniert, dass und warum er der wohl meistbe-
schimpfte Autor deutscher Sprache seit Erfindung der Druckerpresse sei.
Zeit seines Lebens war Schnitzlers Verhiltnis zu Gesellschaft und Politik
zwiespiltig, blieben seine Werke in héchstem Malle umstritten. Zwei sei-
ner Dramen wurden von der Zensurbehérde der k.u.k. Monarchie mit
Auffiihrungsverbot belegt. Und nun schien ihm diese Welt schlichtweg
als «Paradies» — eine Wendung, die im ersten Moment schwer verstind-
lich erscheint.

Um sie nachvollziehen zu kénnen, soll im Folgenden Arthur Schnitz-
lers Sicht auf die gesellschaftliche und politische Entwicklung in den
Jahren zwischen 1911 und 1919 rekonstruiert werden. Seit jeher gilt ge-
rade dieser Autor als einer der sensibelsten und psychologisch hellsich-
tigsten Diagnostiker der spitbiirgerlichen «Welt von gestern»* mit all
ihren Briichen, Ambivalenzen und Widerspriichen. Sein Blick auf das
Ende dieser Epoche im Ersten Weltkrieg und die daran anschliefende
Revolutionsphase ist hingegen, so weit ich sehe, auf deutlich weniger

Interesse gestofen. Das mag damit zusammenhiingen, dass Schnitzler
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sich zu politischen Themen niemals explizit in der Offentlichkeit ge-
dulert hat. Dennoch lisst sich seine Einschitzung der politischen Ent-
wicklung recht prizise beschreiben, wenn man zum einen seine Tage-
biicher und Briefe, zum anderen seine Werke aus der entsprechenden
Blickrichtung liest. Sie bilden die Basis dieses Buches.

Bei der Lektiire von Schnitzlers Tagebiichern in der genannten
Epoche springt sehr bald der Name einer jungen Frau ins Auge, die der
Dichter erst im Friihjahr 1911 kennengelernt hatte und die in seinen
Notizen in kiirzester Zeit eine Prominenz erlangte, die einzig von sei-
ner Ehefrau Olga iibertroffen wird. Stephanie Bachrach, so ihr Name,
war 23, als sie den damals 49-jihrigen, bereits beriihmten Schriftsteller
kennenlernte. In den folgenden Jahren begleitete Schnitzler den
dramatischen Lebensweg der Tochter eines jiidischen Bankiers mit
Aufmerksamkeit und viiterlicher Sorge, withrend umgekehrt der von
ihr bald «Vater» genannte Schnitzler sich zum zentralen Bezugspunkt
und Mentor, augenblicksweise auch mehr, fiir die junge Dame aus gu-
tem Hause entwickelte. Die Struktur des Buches folgt dem Lebensweg
der Stephanie Bachrach, in dem es drei tiefgreifende Einschnitte gab
und der mit ihrem frithen Tod im Mai 1917 endete. Da sich von ihr nur
zwei Briefe und einige Postkarten an Schnitzler erhalten haben,? wird
es darum gehen, die Biographie eines Menschen fast ausschlieBlich
itber die AuBlenperspektive, die Reaktionen und Wirkungen, die er in
der Wahrnehmung anderer hervorbrachte, zu rekonstruieren.* Die
Stimme der Protagonistin selbst wird nur an ganz wenigen Stellen,
dann freilich klar und charakteristisch, vernehmbar. Thr Schicksal, in
vielerlei Hinsicht emblematisch fiir die Zeit, in der es sich erfiillte, tritt
dennoch, oder vielleicht gerade deswegen, mit einiger Anschaulichkeit
hervor.

Das Verhiltnis eines berithmten Schriftstellers zu einer ganz unbe-
riihmten, wenngleich ihre Umwelt faszinierenden jungen Frau bildet
also den dufleren Rahmen der folgenden Darstellung. Innerhalb dieses
Rahmens gilt es, die Welt zu schildern, in der sich dieses Verhiltnis
entwickeln konnte: die Zeit der spiten «Kaiserlich und kéniglichen
Monarchie», des altehrwiirdigen Habsburgerreichs, das unter einer
Vielzahl innerer und duflerer Probleme litt und dennoch einen kultu-
rellen Glanz ausstrahlte, der bis heute nicht verblasst ist. Es war ein

eigenartiger Staat. Der angesehene Wiener Staatsrechtler Edmund
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Bernatzik pflegte seine Vorlesungen mit den Worten zu beginnen: «Ja,
ich soll Thnen Osterreichisches Staatsrecht vortragen. Ja, weill ich
denn, was Osterreich ist? Die <Neue Freie Presse> freilich, die weil} es
genau.»’ Und in Schnitzlers erstem, stark autobiographisch getontem
Roman «Der Weg ins Freie» heil3t es iiber die Figur des «Hofrat Wilt»:
«Fiir ihn aber bedeutete Osterreich ein unendlich kompliziertes In-
strument, das nur ein Meister richtig behandeln kénnte und das nur
deshalb so oft iibel klidnge, weil jeder Stiimper seine Kunst daran ver-
suche. <Sie werden so lange darauf herumschlagens, sagte er traurig,
bis alle Saiten zerspringen und der Kasten dazu.»’ Am Ende zer-
sprangen nicht nur «Saiten und Kasten», es zersprang eine ganze Welt,
eben die des biirgerlichen Europa.

Wie sich dieser Untergang der «Welt von gestern» in Weltkrieg und
Revolution in den Augen jener abspielte, die ihn nicht als notwendiges
Ubel auf dem Weg in eine strahlende Zukunft wahrnahmen, sondern
als Ergebnis von Zerstérungs- und Auflésungsprozessen, lassen auch
andere literarische Zeugnisse der Zeit erkennen, im Riickblick beispiels-
weise Robert Musils «Mann ohne Eigenschaften», dessen ebenso poe-
tische wie analytische Sicht auf die untergegangene Donaumonarchie
immer wieder zur Sprache kommen wird. Vor allem aber sind es Werke
und Briefe Thomas Manns, die so etwas wie ein Komplementiirstiick zu
Schnitzlers Sicht der Dinge bilden. Die beiden Schriftsteller kannten
sich persénlich seit 1908 und schitzten einander in héchstem Mafe,
ohne im engeren Sinne befreundet gewesen zu sein. Thomas Mann
schrieb einmal withrend des Ersten Weltkriegs, mit deutlichem Bezug
auf Arthur Schnitzler: «In Wien sagte mir vor Jahren ein kluger Jude:
Was Thren Sachen Wiirde und Liebenswiirdigkeit verleiht, ist, daf} Sie,
indem Sie sie hingeben, zu sagen scheinen: Besser kann ich es auf kei-
nen Fall machen.»»” Eine Beobachtung, die Thomas Mann offensicht-
lich fiir ebenso zutreffend wie erfreulich hielt. Wie hoch die Anerken-
nung tatsidchlich zu veranschlagen ist, die aus diesem Satz spricht,
verrit ein Aphorismus Schnitzlers iiber eine seiner Ansicht nach zent-
rale Voraussetzung jeder bedeutenden kiinstlerischen Leistung: «Uber
das Ausmal} seines Talentes wird uns ein gewandter Autor zuweilen zu
betriigen imstande sein, nie jedoch iiber den Grad des Interesses, das er
selbst seinem Problem und seinen Gestalten entgegengebracht hat.»®

Uberhaupt duBerte sich Schnitzler, wenn auch nicht 6ffentlich — das tat
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er nie —, so doch privat iiber alle gréfleren Werke Manns mit uneinge-
schrinkter Anerkennung, ja Bewunderung.’

Einig waren sich die beiden Schriftsteller nicht nur in der Einschiit-
zung vieler gesellschaftlicher und politischer Entwicklungen, sondern
auch in der aullerordentlichen Wertschitzung fiir das Werk Friedrich
Nietzsches, den «Erzieher unserer Generation», wie ihn Musil, hoch-
greifend und dennoch kaum iibertreibend, einmal genannt hat.” Nietz-
sches folgenreiche Erkenntnis vom «Tod Gottes», hinter welcher Formel
sich ja vor allem die Einsicht in die Relativitiit der christlichen Moral-
lehre und das daraus resultierende Ende ihrer gesellschaftlichen Ver-
bindlichkeit verbarg, hat im Werk beider Schriftsteller vielfiltigen
Nachhall gefunden; ebenso die Skepsis des Philosophen gegeniiber den
Auswirkungen des wissenschaftlichen und technischen Fortschritts.
Beiden war der frisch-fromm-fréhliche Optimismus zutiefst suspekt,
wie ihn beispielsweise der Naturwissenschaftler Werner von Siemens
kurz vor Beginn des 20. Jahrhunderts bei einer Rede in Berlin duferte:
«Und so, meine Herren, wollen wir uns nicht irre machen lassen in
unserem Glauben, daf} unsere Forschungs- und Erfindungstitigkeit die
Menschen hoheren Kulturstufen zufiihrt, sie veredelt und idealen Be-
strebungen zugiinglich macht, dall das hereinbrechende naturwissen-
schaftliche Zeitalter ihre Lebensnot, ihr Siechtum mindern, ihren Le-
bensgenul} erhéhen, sie besser, gliicklicher und mit ihrem Geschick
zufriedener machen wird. Und wenn wir auch nicht immer den Weg
klar erkennen koénnen, der zu diesen besseren Zustinden fiihrt, so
wollen wir doch an unserer Uberzeugung festhalten, da} das Licht der
Wahrheit, die wir erforschen, nicht auf Irrwege fiihren, und daf} die
Machtfiille, die es der Menschheit zufiihrt, sie nicht erniedrigen kann,
sondern sie auf eine hohere Stufe des Daseins fithren muf.»" Gegen-
iiber solchen hochténenden Zukunftsvisionen standen sowohl Schnitz-
ler als auch Thomas Mann den Ahnungen Nietzsches niher, wie er sie
etwa in «Menschliches, Allzumenschliches» iiber die «Abendréthe der
Kunst» zum Ausdruck gebracht hatte: «<Wie man sich im Alter der Ju-
gend erinnert und Gedéchtnisfeste feiert, so steht bald die Menschheit
zur Kunst im Verhiltnis einer rithrenden Erinnerung an die Freuden
der Jugend. (...) Das Beste an uns ist vielleicht aus Empfindungen frii-
herer Zeiten vererbt, zu denen wir jetzt auf unmittelbarem Wege kaum

mehr kommen kénnen; die Sonne ist schon untergegangen, aber der
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Himmel unseres Lebens gliiht und leuchtet noch von ihr her, ob wir sie
schon nicht mehr sehen.»"

Beides, Fortschrittsoptimismus und Zukunftsingste priagten wohl in
keiner Stadt Europas die Atmosphire in so eigenartig spannungsreicher
Durchdringung wie gerade in Wien, der «<Haupt- und Residenzstadt» der
k.u. k. Monarchie. Das wird deutlich beim Blick auf die intensive kultu-
relle, aber auch wissenschaftliche Produktivitiit in den Jahrzehnten um
1900, die Wien geradezu als «Laboratorium der Moderne» erscheinen
lasst. Es wird aber auch deutlich, wenn man die Aufzeichnungen und
Tagebiicher fiihrender Persénlichkeiten der &sterreichischen Gesell-
schaft und Politik dieser Zeit liest. Auch sie sollen im Folgenden zu Wort
kommen, ebenso Memoiren und Erinnerungen, wie diejenigen des Diplo-
maten Heinrich Graf Liitzow, des Generals Moritz von Auffenberg, des
Bankiers Rudolf Sieghart, des Professors Josef Redlich oder des Schrift-
stellers Raoul Auernheimer,"* um nur jene Werke zu nennen, denen fiir
das in diesem Buch gezeichnete Bild vom Untergang der Welt von gestern
besondere Bedeutung zukommt. Denn um Schnitzlers Sicht der Dinge
und die Rolle Stephanie Bachrachs darin zu verstehen, wird es nétig sein,
seine Bemerkungen und Beobachtungen immer wieder in gréfere Kon-
texte einzuordnen, Kontexte, die weit tiber des Autors Wiener Lebens-
rahmen hinausfiihren. Dabei werden allgemeine gesellschaftliche, politi-
sche, spiter auch militdrische Ereignisse und Entwicklungen in ganz
Europa in den Blick geraten.

Bei ihrer Betrachtung sollen auch und gerade die Stimmen der his-
torischen Verlierer zu Wort kommen. Sie sind, wie wir sehen werden, in
den meisten Fillen ebenso weit von nostalgischer Verklidrung entfernt
wie von pedantischer Selbstrechtfertigung. Natiirlich sind sie subjektiv,
wie es nun einmal jede individuelle Erinnerung an die Vergangenheit
unvermeidlicherweise ist. Dessen ungeachtet gestatten sie, zumal wenn
man sie miteinander abgleicht, die Rekonstruktion von Wahrnehmun-
gen und Geschichtsdeutungen, die auch in den Arbeiten und autobio-
graphischen Schriften Arthur Schnitzlers immer wieder anzutreffen
sind. Dadurch besteht die Aussicht, Schnitzlers umfangreiches auto-
biographisches und literarisches Werk als Mittel historischer Er-
kenntnis fruchtbar zu machen; ein Werk, iiber das der Schriftsteller
selbst, kurz vor Ende des Weltkriegs in alten Tagbiichern aus den 18goer

Jahren blitternd, melancholisch bemerkte: «Es ist mein brennender
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Wunsch, dal} sie nicht verloren gehen. Ist das Eitelkeit? — Auch, gewil3.
Aber irgendwie auch ein Gefiihl der Verpflichtung. Und als kinnte es
mich von der quilenden innern Einsamkeit befreien, wenn ich — jen-

seits des Grabes Freunde wiilite.»”



1. Kapitel:

Im Wien der spiten Kaiserzeit — Die hohere Tochter

Das Wien des Julius Bachrach

Am 11. Miérz 1911 notierte Arthur Schnitzler in seinem Tagebuch: «Was-
sermann mit Fraulein Bachrach». Die junge Dame, die ihm von seinem
Freund und Schriftstellerkollegen Jakob Wassermann vorgestellt wurde,
war die Tochter eines Bérsenmaklers namens Julius Bachrach, dessen
Karriere in vielerlei Hinsicht idealtypisch verlief und deswegen im his-
torischen Riickblick aufschlussreich ist. Geboren am 17. August 1849 im
mihrischen Provinznest Trebitsch (Tfebi¢), kam er aus einer jiidischen
Familie, die Ende des 17. Jahrhunderts nach Ungarn eingewandert war.'
Es waren bescheidene Verhiltnisse, aus denen er stammte, doch dank
seines ausgepriigten Geschiftssinns gelang ihm ein rascher Aufstieg zu
Wohlstand, dann zu Reichtum. Schon 1871, im Alter von gerade einmal
22 Jahren, wurde er als Geschiftsfithrer einer Holzhandlung im unga-
rischen Grof3-Kanisza gefiihrt.* Wenig spiter iibersiedelte er in die pro-
sperierende Haupt- und Residenzstadt Wien. Als Angestellter bei der
Wiener Wechselstuben-Aktiengesellschaft fand er Zugang zu den fiih-
renden Finanzkreisen und freundete sich mit Theodor von Taussig an,
der bis zu seinem Tod im Spitherbst 1909 einer der einflussreichsten
Bankiers der Habsburgermonarchie war und es zum Gouverneur der
wichtigen Bodencreditbank sowie zur Erhebung in den Adelsstand
brachte.?

Ganz so strahlend verlief die Karriere des Julius Bachrach zwar
nicht, doch rangierte er im Jahre 1910 auf der Liste der knapp tausend
reichsten Wiener mit einem Jahreseinkommen von mehr als 100000
Kronen auf Platz 856.* In welche Regionen es der jiidische Sozialauf-
steiger damit geschafft hatte, wird anschaulich, wenn man sich vor

Augen hilt, dass das hochste Gehalt eines Staatsdieners in der Habs-
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In der rapide wachsenden «Haupt- und Residenzstadt» Wien entstanden wiih-

rend der letzten Jahrzehnte der Habsburgermonarchie zahlreiche neue Stadt-

teile. Einer der exklusivsten war das «Cottage-Viertel» im Stadtteil Débling

(XIX. Bezirk). Hier, in der reprisentativen Hasenauerstralie, wohnte Stephanie
Bachrach, als sie im Friihjahr 1911 Arthur Schnitzler kennenlernte.

burgermonarchie, ndmlich dasjenige eines 6sterreichischen Minister-
prisidenten, vergleichsweise bescheidene 24000 Kronen jihrlich aus-
machte.” Dem Einkommen entsprechend befanden sich Wohn- und
Geschiiftssitz Bachrachs am Ende seines Lebens in der Hasenauer-
strae 42, im vornehmen XIX. Bezirk Wiens (Débling). Auch die Frei-
zeitgestaltung erfolgte, wenn nicht standes-, so doch aufstiegsgemib.
Die Kurlisten im mondinen Bad Ischl, wo kein Geringerer als Kaiser
Franz Joseph héchstselbst Jahr fiir Jahr seinen Sommerurlaub ver-
brachte, erwiihnen 1878 die Anwesenheit des Herrn «Julius Bachrach,
Kaufmann, Wien». Ein knappes Jahrzehnt spiter heiit es dann: «Julius
Bachrach, Kaufmann, mit Gattin, Familie, Gesellschafterin Caroline
Leitner und Dienerschaft, aus Wien.»

Wie die Ischler Kurliste des Sommers 1887 verriit, hatte Bachrach zu
diesem Zeitpunkt geheiratet. Seine Frau Eugenie Leitner entstammte

einer Beamtenfamilie, iiber die Arthur Schnitzlers Tagebuch spiter ein-
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mal vermerken sollte: «Adel, herabgekommen, aber geistig verfeinert».’
Robert Musil schildert in seinem «Mann ohne Eigenschaften» die fami-
liszren und gesellschaftlichen Verhiltnisse eines jiidischen Bankiers
namens Leo Fischel, die denjenigen des Julius Bachrach so auffallend
dhneln, dass man sie geradezu als lebensweltliches Vorbild fiir die
Romanfigur reklamieren méchte; handelt es sich doch auch bei Leo
Fischel um einen Emporkémmling, der es zwar zu betrichtlichem
Reichtum, aber nicht zu einer wirklich konsolidierten Gesellschafts-
position bringt, was sich nicht zuletzt darin duflert, dass er (genau wie
Bachrach) im «operativen Geschift» als Bérsenmakler titig” bleibt und
den schmiickenden Titel eines Bankdirektors nur nominell fiihrt. Seine
Frau, Klementine geheiflen, entstammt hingegen einer «alten Beamten-
familie (...). Sie hatte vor vierundzwanzig Jahren Leo aus zwei Griinden
geheiratet: erstens weil hohe Beamtenfamilien manchmal mehr Kinder
als Vermogen besitzen, zweitens aber auch aus Romantik, weil ihr im
Gegensatz zu der peinlich sparsamen Begrenztheit ihres Elternhauses
das Bankwesen als ein freigeistiger, zeitgemiBer Beruf erschienen war
und ein gebildeter Mensch im neunzehnten Jahrhundert den Wert eines
anderen Menschen nicht danach beurteilte, ob er Jude oder Katholik
sei. Ja, wie es damals war, empfand sie nahezu etwas besonders Gebil-
detes dabei, sich iiber das naive antisemitische Vorurteil des gewshn-
lichen Volks hinwegzusetzen.»® In den frithen 188cer Jahren, als Euge-
nie Leitner und Julius Bachrach heirateten und bald zwei Téchter
bekamen, schien die gesellschaftliche Wirksamkeit des altiiberkomme-
nen religiosen Antisemitismus im Abklingen begriffen. Es hitte einiger
Hellsichtigkeit bedurft, um vorherzusehen, dass er schon sehr bald
durch die neue, aggressivere und noch weitaus unheilvollere Form des
rassischen Antisemitismus ersetzt werden wiirde.

Die Welt, in die Stephanie Bachrach am 22. Mai 1887 hineingeboren
wurde, sie schien, wenn nicht rundum in Ordnung — wann wiire die
Welt das schon je gewesen? —, so doch zugleich privilegiert und ambi-
tioniert, wirtschaftlich gesichert und gesellschaftlich perspektivreich.
Und die Eltern taten das Mégliche, um diese Perspektiven noch zu ver-
bessern. Ebenso wie ihre um zwei Jahre iltere Schwester Annemarie,
genannt Mimi, genoss Stephanie Bachrach eine Schul- und Allgemein-
bildung nicht nur, wie sie sich fiir eine «hghere Tochter» um die Wende

vom 19. zum 20. Jahrhundert gehérte, sondern wie sie sich moderner, ja
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modischer kaum denken lie. Nach der Grundschulzeit wurde sie auf
ein englisches Internat geschickt, was ebenso teuer wie chic war.® Eng-
lische Schulen galten in Osterreich damals als fiihrend. So ist es kein
Zufall, wenn in Schnitzlers 1912 uraufgefithrtem Drama «Das weite
Land» die beiden Protagonisten Genia und Friedrich Hofreiter ihre
soziale Position und Ambition nicht zuletzt dadurch zum Ausdruck
bringen, dass sie ihr Kind auf den Namen «Percy» taufen und an einer
englischen Schule erziehen lassen.

In welchem Mafe Julius und Eugenie Bachrach bei der Erziehung
ihrer jiingeren Tochter mit der Zeit zu gehen entschlossen waren, zeigte
sich dann erneut nach dem Ende der Schulzeit, als sie ihr ein Studium
des Traumfachs aller «hgheren Téchter», Kunstgeschichte, in den Nie-
derlanden und Italien erméglichten.” Auch das war natiirlich teuer, vor
allem aber entschieden fortschrittlich insofern, als das Frauenstudium in
den Jahrzehnten vor dem Ersten Weltkrieg zwar grundsitzlich méglich,
aber noch keineswegs zur Normalitit geworden war. Weitaus selbstver-
stindlicher nimmt sich dagegen die exzellente literarische und vor allem
musikalische Ausbildung des jungen Madchens aus. Stephanie Bachrach
brachte es auf der Geige immerhin so weit, dass sie in den Jahren ihrer
Bekanntschaft mit Arthur Schnitzler eine gefragte Musizierpartnerin
ihres viterlichen Freundes wurde," was angesichts des hohen Niveaus,
auf dem die Hausmusik im Hause Schnitzler gepflegt wurde, aufschluss-
reich genug ist. Auch ihre literarische Bildung war umfassend. Als eines
Tages die unvorhergesehene Notwendigkeit eintrat, sich nach einem
Gelderwerb umzusehen, bestand eine Idee darin, sie solle eine Antholo-
gie mit den «Inhaltsangaben der schénsten Romane der Weltliteratur mit
Auszug der schonsten Stellen verfassen».”

Aus dieser Idee wurde nichts, wie sich iiberhaupt herausstellen sollte,
dass die so gut durchdachte und teuer bezahlte Bildung des Friulein
Stephi fiir ein praktisches Berufsleben nicht recht taugte. Dafiir war sie
allerdings auch nicht gedacht gewesen, denn sie diente nicht einer Ver-
besserung der Perspektiven auf dem Arbeits-, sondern jener auf dem Hei-
ratsmarkt. Die Idee einer Berufstitigkeit der Frau war der «guten Gesell-
schaft» im biirgerlichen Zeitalter fremd, die Rolle als Hausfrau und
Mutter schien selbstverstindlich. Nicht, dass diese Rolle mit derjenigen
eines «Heimchens am Herd», mit der spitere Zeiten sie in polemischer

Absicht gerne gleichsetzten, tatsichlich identisch gewesen wire. Mog-
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lichkeiten zur Ausgestaltung einer eigenen gesellschaftlichen Rolle be-
standen fiir die Damen der Kreise, in denen Julius Bachrach auf dem
Hohepunkt seiner Laufbahn verkehrte, durchaus. Am eindriicklichsten
vermutlich in Gestalt der Saloniere, als Mittelpunkt eines Kreises von
Intellektuellen, Gelehrten und Kiinstlern, der von Geist und Ausstrah-
lung der Gastgeberin zusammengehalten wurde.

Im Wien des 19. Jahrhunderts hatte es eine ganze Reihe solcher
Salons gegeben,”® und Stephanie Bachrach verkehrte in einem der gléin-
zendsten Salons, den die Stadt am Vorabend des Ersten Weltkriegs zu
bieten hatte. Berta Zuckerkandl, Gattin des renommierten Medizinpro-
fessors Emil Zuckerkandl und nach dessen Titel nur «die Hofritin» ge-
nannt, interessierte sich im Gegensatz zu ihrem ganz der Wissenschaft
verschriebenen Ehemann in héchstem MaBe fiir die gesellschaftliche
Seite des Kulturlebens und legte ein allgemein anerkanntes Geschick
darin an den Tag, Kiinstler und Wissenschaftler in ihrem Salon zusam-
menzufiihren. Als Tochter des Presse-Zaren Moriz Szeps, Inhaber der
vielgelesenen liberalen «Wiener Allgemeinen Zeitung», verfiigte Berta
Zuckerkandl iiber beste Verbindungen zu den Wiener Intellektuellen-
kreisen und durch ihre Schwester, die den Bruder des franzésischen
Politikers Georges Clemenceau geheiratet hatte, zudem iiber ausge-
zeichnete Kontakte zum franzésischen Kulturleben.'* In ihren Erinne-
rungen erzihlt Berta Zuckerkandl vom Besuch des franzésischen Bild-
hauers Auguste Rodin in Wien, wo sie ihn mit einigen Kiinstlerkollegen
bekannt machte, darunter dem Maler Gustav Klimt, der zu den stindi-
gen Giisten des Salon Zuckerkandl zihlte. Bei einem Ausflug zum Heu-
rigen nach Grinzing machte sich Rodins Begeisterung in geradezu
euphorischen AuBerungen Luft, und miindete schlieBlich in der Frage,
was das bloB} sei, diese einzigartig intensive und dabei heitere, kunst-
trichtige Atmosphire? «Ich iibersetzte Rodins Worte. Klimt neigte sei-
nen schénen Petrus-Kopf und sagte nur ein Wort: «Osterreich!»»'S

Aus dem geistig anregenden Klima des Salons Zuckerkandl, der so
etwas wie die «Herzkammer der Wiener Moderne» darstellte,” gingen
vielfaltige Impulse fiir das Wechselspiel zwischen Kunst und Wissen-
schaft hervor, unter anderem eine populdrwissenschaftliche Vortrags-
reihe iiber «Biologie und Anatomie», gehalten von Professor Emil
Zuckerkandl, arrangiert jedoch von Gustav Klimt.” Umgekehrt machte

Zuckerkandl Gustav Klimt mit Darwins Evolutionstheorie und ihrer
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Weiterentwicklung in den Theorien des deutschen Biologen Ernst
Haeckel bekannt, beides folgenreich fiir die spiten Arbeiten des Malers."
Doch nicht nur Innovationen, auch Ehen brachte das gesellige Beisam-
mensein im Hause Zuckerkandl mitunter hervor: Hier lernte der damals
schon weltberithmte (und in Wien héchst umstrittene) Direktor der
Wiener Hofoper Gustav Mahler die Stieftochter des Malers Carl Moll
kennen, Alma mit Namen; eine gefeierte Schonheit, die dann nach der
Heirat mit Mahler ihrerseits zu einem Mittelpunkt des Wiener Gesell-
schaftslebens wurde.

Auch Arthur Schnitzler zihlte zu den regelmifigen Gisten der Zu-
ckerkandls, kannte den Hofrat aus der eigenen Studienzeit und war eng
mit dessen jiingerem Bruder Otto befreundet, den er bei gemeinsam be-
suchten Lehrveranstaltungen im Medizinstudium kennengelernt hatte
und der es dann als Urologe zu Professur und internationaler wissen-
schaftlicher Anerkennung bringen sollte.” Schnitzlers Verhiltnis zur
Hofriitin selbst war mitunter hakelig, obwohl sie im Jahre 1909 sein
Drama «Der junge Medardus» ins Franzésische iibersetzt hatte.* Voller
Bewunderung hingegen stand der Dichter Gustav Mahler und vor allem
Gustav Klimt gegeniiber, den er wiederholt besuchte und sich dabei mit
dem Maler iiber Quellen und Erfahrungen kiinstlerischer Produktivitit
unterhielt.”” Geteilt wurde diese Bewunderung von Stephanie Bachrach,
die Schnitzler von einem Besuch im Atelier des Malers mit «begeisterter
Riihrung» berichtete.”” Das Interesse der jugendlichen Bankierstochter
fiir die bildenden Kiinste galt dariiber hinaus in besonderem Male
modernen, vom technischen Fortschritt hervorgebrachten Kunstformen
wie dem Kino und zumal der Photographie.”* Nimmt man hinzu, dass
Stephanie Bachrach diese umfassende kulturell-intellektuelle Bildung
durch Begeisterung fiir seinerzeit so modische sportliche Betitigungen
wie Hochalpinismus und Tennisspiel erginzte, so wird verstindlich,
warum sich die geistspriihende Tochter des aus so bescheidenen Verhilt-
nissen stammenden Julius Bachrach zum Schwarm der Wiener Litera-
tenkreise entwickelte. Ihr schien eine glinzende Zukunft bevorzustehen.

Zu ihren zahlreichen Bewunderern gehérte auch jener Jakob Wasser-
mann, der sie im Friihjahr 1911 mit Arthur Schnitzler bekannt gemacht
hatte. Wassermann zihlte ebenfalls zur Gruppe der jiidischen Sozialauf-
steiger, auch wenn er, anders als Julius Bachrach, aus dem Frinkischen

iiber Miinchen in die Donaumetropole gelangt war. Die Hauptstadt eines
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Reiches von iiber 50 Millionen Einwohnern bot um die Jahrhundert-
wende begabten jungen Leuten exzellente Aufstiegsmoglichkeiten. Ent-
sprechend grofl war ihre Anziehungskraft, mit der Folge eines rasanten
Bevilkerungswachstums. Hatte Wien um 18co rund 230000 Einwohner
gezihlt, so waren daraus 1870 bereits 600000, am Vorabend des Ersten
Weltkriegs iiber zwei Millionen geworden.*

Das daraus resultierende intensive Wettbewerbsklima brachte aller-
dings auch eine Vielzahl von Verlierern hervor, vor allem aus den Krei-
sen des Alt-Wiener Handwerks und des Kleinbiirgertums, die der dop-
pelten Herausforderung durch industrialisierte Produktionsmethoden
und intensivierte Konkurrenz nicht gewachsen waren. Thr Bediirfnis
nach einfachen Erklirungen und einem politischen Sprachrohr er-
kannte und kultivierte ein Mann, der das Wien der Jahrhundertwende
wie kein anderer verkérperte: Dr. Karl Lueger. Als Sohn eines einfachen
Unteroffiziers war auch er ein Sozialaufsteiger, Griinder und Fiihrer der
Christlichsozialen Partei und von 1897 bis zu seinem Tod 1910 Biirger-
meister von Wien. Luegers Erfolgsrezept hat Arthur Schnitzlers Schrift-
stellerkollege Felix Salten 1909 hellsichtig analysiert und gldnzend auf
den Punkt gebracht: «Allein er nimmt auch die Verzagtheit von den
Wienern. Man hat sie bisher gescholten. Er lobt sie. Man hat Respekt
von ihnen verlangt. Er entbindet sie jeglichen Respektes. Man hat ihnen
gesagt, nur die Gebildeten sollen regieren. Er zeigt, wie schlecht die
Gebildeten das Regieren verstehen. Er, ein Gebildeter, ein Doktor, ein
Advokat, zerfetzt die Arzte, zerreiit die Advokaten, beschimpft die Pro-
fessoren, verspottet die Wissenschaft; er gibt alles preis, was die Menge
einschiichtert und beengt, er schleudert es hin, trampelt darauf herum,
und die Schuster, die Schneider, die Kutscher, die Gemiisekrimer, die
Budiker jauchzen, rasen, glauben das Zeitalter sei angebrochen, das da
verheiflen ward mit den Worten: selig sind die Armen im Geiste. Er be-
stitigt die Wiener Unterschicht in allen ihren Eigenschaften, in ihrer
geistigen Bediirfnislosigkeit, in ihrem Militrauen gegen Bildung, (...) in
ihrer iibermiitigen Selbstgefilligkeit; und sie rasen, sie rasen vor Wonne,
wenn er zu ihnen spricht.»

Nach vergeblichen Versuchen im Rahmen der traditionellen libe-
ralen Partei politische Karriere zu machen, hatte Lueger die Moglich-
keiten erkannt, die das seit 1885 auf die sogenannten 5-Gulden-Minner

(deren Steuerbeitrag im Jahr lediglich fiinf Gulden betrug) ausgedehnte
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Wahlrecht ersffnete.*® Der Bankier Rudolf Sieghart, auch er ein jiidi-
scher Sozialaufsteiger, der sich sein Studium mit Nachhilfestunden
verdient hatte und es dann als Nachfolger Theodor von Taussigs zum
Direktor der Bodencreditbank brachte, urteilte im Riickblick seiner
Lebenserinnerungen prignant: «Das Problem der mit einem Male wahl-
berechtigten Kleinbiirger: Wen sollten sie wihlen? Die Sozialisten ver-
traten die Arbeiter, die Liberalen das arrivierte Biirgertum. Gerade den
wirtschaftlich und sozial so arg bedringten, so dringend nach einem
ideologischen Halt in ihrem hoffnungsarmen Abwehrkampf suchenden
Kleinhandwerkern und Gewerbetreibenden fehlte ein leicht verstind-
liches Orientierungsangebot. Die Ausweitung des Wahlrechts schuf
eine gigantische Versorgungsliicke in der Parteienlandschaft. Und in
diese Liicke stiefl Karl Lueger.»”

Die einfachen Leute gierten nach einfachen Antworten. Lueger bot
sie ihnen. Und die zweifellos folgenreichste dieser Antworten auf die
Frage nach den Griinden fiir die Misere vieler Wiener Handwerker und
Kleinbiirger war: Die Juden sind schuld.

Lueger selbst war im Ubrigen durchaus kein Antisemit. Der Bankier
Alexander von Spitzmiiller gestand einmal Lueger seine Verwunderung
dariiber ein, dass dieser «trotz seiner grundsitzlichen antisemitischen
Einstellung in praktischen Fragen des 6ffentlichen Lebens so gut mit
Juden zusammenarbeitete. Der Biirgermeister antwortete mir hierauf
mit staunenswerter Offenheit: Ja, wissen S’, der Antisemitismus is a
sehr gutes Agitationsmittel, um in der Politik hinaufzukommen; wenn
man aber einmal oben ist, kann man ihn nimmer brauchen, denn dos is
a Pobelsport.»*® Kaiser Franz Joseph sah den Aufstieg Luegers und sei-
ner Christlichsozialen Partei aufgrund ihrer populistischen Parolen
und des daraus resultierenden Verfalls der politischen Umgangskultur
mit Unbehagen und verweigerte im Jahre 1896 entgegen den Wahlergeb-
nissen zweimal die Ernennung Luegers zum Wiener Biirgermeister, ehe
er sich nach einem dritten Wahlgang dann widerwillig dem Volkswillen
beugte.

In den folgenden Jahren arbeitete Lueger, wie selbst seine poli-
tischen Gegner immer wieder zugaben,*” mit nimmermiidem Eifer, gro-
Bem Geschick und personlicher Integritit am Ausbau der von ihm ge-
liebten Heimatstadt.>® Nach seinem Tod gestand ihm der Sozialdemokrat

Friedrich Austerlitz in einem Artikel der «Wiener Arbeiterzeitung» am
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11. Miérz 1910 grofle Kraft und leidenschaftlichen Willen zum politischen
Erfolg zu, wies aber auch auf die fatalen Folgen von Luegers bedenk-
lich, oder eben: bedenkenlos modernen Methoden hin, indem er «die
fruchtbaren Gedanken der Demokratie durch skrupellose Polemik er-
setzt. (...) Die Rohheit des Tones, die vor den giftigsten Verleumdungen
des Gegners nicht zuriickschreckt; ein gehissiger Terrorismus, der aus
der politischen Gegnerschaft einen Krieg bis zur vélligen Vernichtung
machen méchte», sei von Lueger mit «Virtuositit ausgebildet» worden.
Und das machte Schule. Unter den vielen Menschen, die damals nach
Wien kamen, die michtig prosperierende Weltstadt bestaunten, auf-
grund der grofen Konkurrenz und beschrinkter eigener Begabung
scheiterten, an den Rand der Gesellschaft gespiilt wurden, sich einen
Reim auf dieses Scheitern zu machen versuchten und dabei gebannt die
antisemitischen Parolen des Dr. Karl Lueger aufsogen, gehorte auch ein

junger Mann namens Adolf Hitler.?'

Familie Schnitzler

In welchem Malfle der von der Christlichsozialen Partei instrumentali-
sierte Antisemitismus zu dem Zeitpunkt, da Stephanie Bachrach in das
Gesichtsfeld Arthur Schnitzlers trat, die gesellschaftliche Atmosphire
Wiens belastet, ja vergiftet hatte, zeigen nicht zuletzt die Reaktionen
auf Schnitzlers ersten, 1908 erschienenen, Roman mit dem Titel «Der
Weg ins Freie». Die stark autobiographisch geténte Handlung wurde
zur stillen Erbitterung des Verfassers in den Kritiken iiberwiegend als
Stellungnahme zur «Judenfrage» interpretiert;** was die Bedeutung des
Werkes in der Tat verkiirzt. Und wenn seine jiidischen Wurzeln fiir den
Agnostiker Schnitzler zeit seines Lebens ein Thema blieben, so nicht
aus personlichen, sondern aus gesellschaftlichen Griinden.

In seiner zu Lebzeiten unversffentlichten Autobiographie «Jugend in
Wien» berichtet Schnitzler von der Herkunft seiner Familie. Der Vater,
Johann Schnitzler, war 1835 im ungarischen Grof3-Kanisza geboren wor-
den, jener Stadt, in welcher der jugendliche Julius Bachrach seine ers-
ten kaufminnischen Erfolge feierte. Johann Schnitzler wihlte jedoch

nicht den wirtschaftlichen, sondern den wissenschaftlichen Weg nach
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oben. Er studierte Medizin, zunichst in Budapest, dann in Wien, spe-
zialisierte sich auf Laryngologie, erwarb sich als Fachmann auf diesem
Gebiet internationales Renommee und war Mitbegriinder der Wiener
«Poliklinik», einer medizinischen Institution, die als «Elisabethinum»
im wohl bekanntesten Drama seines Sohnes, «Professor Bernhardi», zu
literarischem Ruhm gelangen sollte.

Arthur Schnitzlers Grofvater miitterlicherseits, Philipp Markbreiter,
entstammte als Nachkomme eines Wiener Hofjuweliers dem Biirgertum.
«Doktor der Medizin und Philosophie, war [er] in fritheren Jahren ein
sehr gesuchter praktischer Arzt gewesen, iiberdies in seinen Muflestun-
den ein vortrefflicher Pianist, und hitte es nach Bildung und Begabung
in jeder Hinsicht weiter bringen kénnen, wire er nicht der Leidenschaft
des Spiels von Jahr zu Jahr rettungsloser anheimgefallen.»*® Beide Lei-
denschaften, diejenige fiir die Musik allgemein und das Klavier im Be-
sonderen wie auch diejenige fiir das Gliicksspiel, legte auch sein Enkel
an den Tag, wie denn iiberhaupt dessen Verbindungen zur miitterlichen
Wiener Verwandtschaft ungleich enger waren als zu derjenigen des
Vaters und dessen Heimatort, wo ein «lidngerer oder gar dauernder Auf-
enthalt» ihn sich «wie ein Fremder, wenn nicht gar wie ein Verbannter»
hitten fiihlen lassen.?

Aus der Ehe Johann Schnitzlers mit Luise Markbreiter gingen drei
Kinder hervor. Der Erstgeborene, Arthur (geb. 1862), trat zunichst in
des Vaters FuBstapfen, studierte Medizin, wurde 1885 von der Wiener
medizinischen Fakultit promoviert und arbeitete danach als Assistent
des Vaters; doch schob sich immer stiirker sein eigentliches, das schrift-
stellerische Interesse in den Vordergrund. Sein jiingerer Bruder Julius,
1865 geboren, absolvierte hingegen die medizinische Karriere mit Bra-
vour und galt spiter wie der Vater als Koryphie seines Fachs; schliel3-
lich 1867 die Tochter Gisela, die durch ihre Heirat mit Markus Hajek
einen weiteren hochambitionierten Mediziner in die Familie brachte.
Wie auf Hajeks Werdegang und Verhiltnis zu seinem Schwiegervater
Johann Schnitzler scheint eine Beobachtung des Schriftstellers Joseph
Roth gemiinzt, der selber in eine jiidische Gemeinde Galiziens hinein-
geboren wurde: «Es ist eine oft iibersehene Tatsache, dall auch Juden
antisemitische Instinkte haben konnen. Man will nicht durch einen
Fremden, der eben aus Lodz gekommen ist, an den eigenen Grofvater

erinnert werden, der aus Posen oder Kattowitz stammt. Es ist die
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ignoble, aber verstindliche Haltung eines gefihrdeten Kleinbiirgers,
der eben im Begriff ist, die recht steile Leiter zur Terrasse der Grol3-
bourgeoisie mit Freiluft und Fernaussicht zu erklimmen. Beim Anblick
eines Vetters aus Lodz kann man leicht die Balance verlieren und ab-
stiirzen.»” Die Gefahr, die Balance zu verlieren, bestand bei Johann
Schnitzler nicht so leicht, auch nicht beim Anblick seines Schwieger-
sohns in spe, aber der fehlende gesellschaftliche Schliff des jungen
Mannes, der mit nur einer Generation Verzégerung aus der ungarischen
Provinz in die prosperierende Hauptstadt gekommen war, irritierte ihn
doch derart, dass er der Heirat seiner Tochter mit dem jungen Hajek
trotz dessen uniibersehbaren Talents eine Weile energisch widerstrebte.

Die sozialen Aufstiegschancen, welche die Donaumonarchie in der
zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts bot, fithrten dazu, dass diejenigen,
die diese Chancen zu nutzen verstanden, zu den treuesten Anhéngern
des osterreichischen Staatsgedankens und der ihn reprisentierenden
Habsburger-Dynastie zihlten. Man interessierte sich demonstrativ
nicht fiir Politik. Friedrich Engel-Janosi, Nachkomme von Vorfahren,
die wie die Schnitzlers und Bachrachs aus der ungarischen Provinz
nach Wien gekommen waren, erinnerte sich beim Riickblick auf seine
Jugend nicht daran, dass er seinen Vater jemals iiber Politik sprechen
gehort habe. «An ihre Stelle war bei ihm die Loyalitit getreten. Wieder-
holt hérten wir von ihm den Satz: \Wenn eine Verordnung verlangte,
daB jeder Osterreicher schwarzgelbe Striimpfe zu tragen habe, so wiirde
ich noch heute mit schwarzgelben Striimpfen auf die StraBe gehen.»*
Ganz dhnlich sah die Einstellung im Hause Schnitzler aus, und die Ab-
neigung gegen den politischen Meinungsstreit, gegen Parteiengezink
und Proporz-Schacher stellt eine der zentralen Kontinuitétslinien im
Denken und Werk Arthur Schnitzlers dar. In seinem Roman «Der Weg
ins Freie» lidsst er einen der Protagonisten nach einem Ausflug in die
politische Betitigung angewidert feststellen: «Ich kehre zur Bakteriolo-
gie zuriick. Es ist eine reinlichere Beschiftigung als die Politik.»” Be-
reits zehn Jahre vor dem Erscheinen des Romans hatte Schnitzler in
seinem Tagebuch notiert: «Ich werde mir nie die Politik einreden lassen.
Sie ist das niedrigste und hat mit dem Wesen des Menschen am wenigs-
ten zu tun. (...) Gerade was sie uns einreden will, dass sie fiir die Mas-
sen wichtig ist, ist falsch (...). Wofiir ich mich interessire, fingt jenseits

dieser Dinge an. Wenn der politische Schwindel itiberfliissig und die
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Menschheit nicht mehr hungrig ist, wird man sich ausschlieflich dafiir
interessiren — aber dafiir — solange die Welt steht: Kunst>.»** Die Kunst
als Ersatzreligion des biirgerlichen Zeitalters — das ist natiirlich reiner
Nietzsche, iiber den Schnitzler im Tagebuch einmal fast vergétternd
vermerkte: «Nietzsche! Bei keinem hab ich noch so tief empfunden, daf}
es etwas gibt, was ich nicht werden kann.»** Wie es angesichts seines
ausgeprigten Kunstinteresses nicht ausbleiben konnte, wurde Italien
schon frith zum bevorzugten Reiseziel Arthur Schnitzlers und blieb es
zeit seines Lebens.

Durch seine Begeisterung fiir kiinstlerische Produktivitit als Lebens-
sinn geriet der junge Mann in Konflikt mit dem Vater. Gewiss nicht poli-
tische Meinung, aber auch nicht unsolide Schongeisterei, sondern allein
fachlich-sachliches Kénnen machen die Personlichkeit aus, so liefe sich
die Sicht der Dinge im Hause Schnitzler zusammenfassen. Aus dem aus-
gepriigten Leistungsethos, das Johann Schnitzler seinen Kindern vorlebte
und dafiir ihren tiefen Respekt erntete, resultierten fiir seinen iltesten
Sohn verstérende Probleme. Denn die traditionelle, scheinbar vorge-
schriebene Karriere in den Bahnen, die der Vater eingeschlagen und so
gliicklich verfolgt hatte, befriedigte ihn nicht. Zwar absolvierte er das
Medizinstudium erfolgreich, leistete 1885 seinen Militirdienst im Wiener
Garnisonsspital und erwarb den Rang eines Oberarztes der Reserve, aber
sein eigentliches Interesse galt nun einmal der Literatur. Erste eigene
schriftstellerische Versuche riefen jedoch beim Vater nicht nur keine Be-
geisterung hervor, sondern wurden als unsolide Hungerleider-Phantasien
missbilligt und letztlich als Versuch gedeutet, sich den kategorischen
Forderungen des biirgerlichen Leistungsethos zu entziehen.

Dieses Spannungsverhiltnis zu seinem familidren Umfeld hat Ar-
thur Schnitzler sein Leben lang belastet und angespornt. Nach dem
Tod des Vaters am 2. Mai 1893 iibertrug sich die Konfliktkonstellation
auf den medizinisch erfolgreichen, glinzend situierten und gesell-
schaftlich anerkannten Bruder Julius. In einer seiner psychologisch
komplexesten, wenn auch nicht kiinstlerisch gelungensten Erzidhlun-
gen, «Flucht in die Finsternis», hat er die Beziechung des hypochond-
risch sensiblen Kiinstlers zu seinem biirgerlich-soignierten Bruder mit
all ihren pathologischen Reflexen und einem tragischen Ausgang — der
Protagonist tétet im Wahn erst den Bruder, dann sich selbst — ver-

arbeitet.
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Als er diese Novelle 1917 schrieb, hatte Schnitzler einen langen und
steinigen Weg zu Anerkennung, gar Ruhm hinter sich, wie seine Tage-
bucheintrige erkennen lassen. Immer wieder finden sich dort Verzweif-
lungsausbriiche wie derjenige vom 6. Mai 1888. Damals hatte der knapp
Sechsundzwanzigjihrige notiert: «Aus mir wird nichts! Ich bin muthlos,
energielos, ohne Initiative und wahrscheinlich schlieflich auch ohne
das wahre Talent.» Das gespannte Verhiltnis zum biirgerlichen Lebens-
umfeld mit seiner demonstrativen Tiichtigkeit und Pflichterfiillung
wurde noch verstirkt durch die zahlreichen Affiren des jugendlichen
Arthur Schnitzler, seine Unwilligkeit oder Unfihigkeit sich dauerhaft
zu binden und wenigstens in dieser Hinsicht den biirgerlichen Ord-
nungssinn zu befriedigen.

Erst die Beziehung zu Olga Gussmann, die er im Sommer 1899 ken-
nengelernt hatte, erwies sich als dauerhaft, zumal aus ihr 1902 ein Sohn,
Heinrich, hervorging. Zwar blieben die Bindungsingste, wie ein beinahe
psychoanalytischer Tagebucheintrag am 19. Februar 1902 offenbart:
«Mein ganzer tiefer Egoismus widerstrebt der Néthigung, Opfer zu brin-
gen, sich Opfer aufzuerlegen; und meine Sentimentalitit bringt mich in
Lebensverhiltnisse, wo dies alles nothwendig wird. Auch hier Disharmo-
nie, der Kampf zwischen direct entgegengesetzten Lebensanschauungen,
der mein Wesen charakterisirt und mich zu einer ewigen inneren Unruhe
verdammt. Revolutiondr ohne Muth, Abenteuerlustiger ohne die Fihig-
keit, Unbequemlichkeit zu ertragen — Egoist ohne Riicksichtslosigkeit —
und endlich ein Kiinstler ohne Fleiss — ein Selbsterkenner ohne Tendenz
zur Besserung — ein Verichter des allgemeinen Urtheils mit der klein-
lichsten Empfindlichkeit — so einer ist dazu geboren, alles zu bereuen,
was er angefangen — denn er setzt nie sich selber ein, und es gibt kein
Gliicksgefiihl ohne diese Entschlossenheit.» Dennoch rang sich Schnitz-
ler schlieBlich die Einwilligung in die Ehe ab, die am 26. August 1903 ge-
schlossen wurde. Es folgten vergleichsweise ruhige Jahre, in denen 1909
die Tochter Lilly zur Welt kam.

Zu diesem Zeitpunkt hatte sich Arthur Schnitzler unter den fiihren-
den Schriftstellern seiner Zeit etabliert.** Seine Dramen wurden auf
allen Biihnen des deutschen Sprachraums gespielt, seine Erzihlungen
erwiesen sich durchweg als buchhindlerische Erfolge. Schnitzlers
Biicher erschienen in jenem Verlag, den Samuel Fischer 1886 in Berlin

gegriindet und in der Folgezeit zum woméglich angesehensten Litera-
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turverlag der Epoche gemacht hatte. Zu den Autoren des Fischer-Verlags
zihlten Gerhart Hauptmann, Hermann Hesse und Thomas Mann. 1908
hatte Schnitzler den begehrten Grillparzer-Preis erhalten. Im selben
Jahr war sein erster Roman «Der Weg ins Freie» zunichst als Fortset-
zungsgeschichte in Fischers «Neuer Rundschau», kurz darauf dann als
Buch erschienen.

Schnitzler litt zwar darunter, dass seine Arbeiten von einer oberflich-
lich-unsensiblen und mehr noch von der antisemitisch-hasserfiillten Kri-
tik als amoralisch, leichtfertig und letztlich belanglos verunglimpft wur-
den und dubBerte nach den Rezensionen zur Urauffiihrung seines Dramas
«Fink und Fliederbusch» im Dezember 1917 den Verdacht: «Dal} ich —
schon durch das ewige Geklaff des Antisemitengesindels — seit der Erfin-
dung der Buchdruckerkunst, der am meisten beschimpfte Dichter
deutscher Sprache bin, halte ich fiir zweifellos.»*' Der Mediziner Emil
Zuckerkandl versuchte die komplexen Hintergriinde dieses Sachverhalts
zu fassen: «Ich kannte Schnitzler schon, als er ein ganz junger Arzt war.
Jedes laute Hervortreten, jede Polemik ist ihm ein Greuel, und doch gibt
es kaum einen Kiinstler, der so verfolgt wird, von dessen Affiren soviel
die Rede ist. Es scheint, als ob er von Anfang an das Klein- und GrofBbiir-
gertum besonders gereizt hiitte. (...) Schnitzler teilt die Tragik, die uns
alle mehr oder weniger betrifft. Er liebt seine Heimat fanatisch und weil3
doch, daf sie Gefahr lduft, an ihrer Lissigkeit, Unklarheit und Schwiiche
zugrunde zu gehen.»**

Auf der anderen Seite standen jedoch die Anerkennung und das
wachsende Interesse fiir einen Schriftsteller, der wie kaum ein anderer
ein sensibles Gespiir entwickelt hatte fiir die psychologischen Abgriinde
und moralischen Widerspriiche einer Gesellschaft, der unter dem Ein-
druck rasanter technischer und wissenschaftlicher Innovationen die
iiberkommenen Normensysteme abhanden kamen. Als der junge Miin-
chener Romanist Victor Klemperer im Jahre 1910 an einem Essay iiber
die wichtigsten Vertreter der jiidischen Wiener Literatur arbeitete, be-
suchte er auch Schnitzler und zeigte sich beindruckt von einem Mann,
«dem alle fanatische Enge fehlte. Im ersten Augenblick freilich storte
mich sein Aussehen. In all seinen Werken ein giitiger Skeptiker, auf
allen Bildern ein schlanker Weltmann, hatte er faktisch die Physiogno-
mie eines brutalen, wahrscheinlich zum Jihzorn neigenden Menschen:

Die blaugriinen Augen blickten kalt, die Stirn unter dem zum Scheitel
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Im Frithjahr 1910 hatte Arthur Schnitzler die Villa in der Sternwartestrafie 71
fiir die betrichtliche Summe von 95000 Kronen gekauft. Im Sommer desselben
Jahres zog er mit seiner Frau Olga und den Kindern Heinrich (Heini) und Lilly
dort ein. In den folgenden Jahren entwickelte sich das Haus zu einem gesell-
schaftlichen Mittelpunkt der Wiener Kiinstler- und Intellektuellenkreise.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren Blichern
aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter: www.chbeck.de
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