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Anstelle dessen, was man einst in der Wissenschaft und selbst in ihrem soge-
nannten geistigen Bereich schlicht als Arbeit bezeichnete, gibt es heute nur
mehr Projekte - die allerdings zuhauf. Aus einem solchen ging auch die hier
vorliegende Studie iiber das deutsche Filmexil in der Sowjetunion hervor. Ge-
fordert wurde es von der Deutschen Forschungsgemeinschaft. Die dazu erfor-
derliche Stelle gab mir, noch tiber die bewilligte Periode hinaus, die Freie Uni-
versitit Berlin. Beiden schulde ich verbindlichsten Dank. Ebenso den Archiven,
die mich ihre Dokumente einsehen lieflen, und den vielen kundigen Leuten, die
mir halfen, sie dort zu finden; oder mir, wie Nikolai Izvolov und Svetlana Ish-
evskaya vom Moskauer Filmforschungsinstitut NIIK, Szenarien deutscher Emi-
granten aus dem Russischen Filmarchiv Gosfilmofond iiberhaupt erst zuging-
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le Jahre gewéhren.

Mit gutem Rat und grofier Sympathie begleitete diese Arbeit von Anfang an
auch Oksana Bulgakowa. Fiir jede Unterstiitzung, die sie mir unterdessen bot,
bin ich ihr sehr dankbar. Danken méchte ich auch der edition text + kritik und
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Zeichen

Die Umschrift der kyrillischen Schriftzeichen folgt von Fall zu Fall unter-
schiedlichen Regeln. Die in der Slawistik bevorzugte, wissenschaftlich exakte
Transliteration bleibt Werktiteln (auch solchen von Zeitschriften und derglei-
chen) und Informationen im Anhang vorbehalten, ebenso der Ausschreibung
russischer Abkiirzungen und Akronyme sowie kurzen Zitaten. Namen von Per-
sonen, Orten und Organisationen hingegen werden in der leicht zugénglichen
phonetischen Umschrift wiedergegeben, in der viele dieser Namen im Deut-
schen geldufig sind, wobei die jeweiligen Schreibweisen auch innerhalb des
deutschen Sprachgebiets historisch variieren. Mangelnde Systematik muss
nicht weiter stéren, solange die Namen eindeutig wiederzuerkennen sind. Einer
womdglich regelrechten Schreibweise wird in der Regel die gebrauchlichere
vorgezogen; das betrifft auch Namen, die international vornehmlich in engli-
scher Transkription bekannt sind (z.B. Dziga Vertov). In den zitierten Doku-
menten stof3t man freilich auf ganz unterschiedliche und zum Teil hochst eigen-
timliche Schreibweisen.

Noch ein Wort zu dem hédufig genannten Filmstudio Meschrabpom respek-
tive Meshrabpom oder Mezrabpom. Bevorzugt wird hier: Meschrabpom. Der
stimmbhafte sch-Laut (russisch x, entspricht dem franzésischen j), der sich etwa
in der DDR-Literatur konventionell sh buchstabiert, wird, wie vordem tblich,
ohne Unterschied zum stimmlosen () als sch wiedergegeben; einfach deshalb,
weil jener Laut im Deutschen traditionell ebensowenig vorkommt wie die dazu
erfundene Buchstabenkombination, die aufgrund ihrer zufilligen Uberein-
stimmung mit dem englischen sh, das wiederum dem stimmlosen deutschen
sch entspricht, ohnehin meistens falsch ausgesprochen wird. Vertraut sind, was
die Notation jenes schonen Importlauts betrifft, vielmehr ganz unterschiedli-
che Schreibweisen wie Dschungel, Jazz, Gelee.

Zitate aus dem Russischen werden in deutscher Ubersetzung, das Original in
einer Fufnote in kyrillischer Schrift wiedergegeben.

Bei fremdsprachigen Titeln folgt der deutsche, sofern vorhanden, in kursiver
Schrift, ansonsten eine Ubersetzung in einfachen Anfithrungszeichen.



Ich rede im Prisens, es ist so leicht, das
Prisens zu gebrauchen, wenn es sich um die
Vergangenheit handelt. Achten Sie nicht
darauf, es ist das mythologische Prdisens.
Samuel Beckett: Molloy

Fiir K.






I. Vorlaufige Instruktionen

»Der rote Film lockts«

Unter dieser Uberschrift berichtet das Berliner 12 Uhr-Blatt am 12. Oktober 1931
tiber die Arbeit auslandischer, vor allem deutscher Kiinstler in der sowjetischen
Filmproduktion. Otto Katz, Assistent Willi Miinzenbergs und Leiter der inter-
nationalen Produktionsabteilung des Moskauer Studios Meschrabpom-Film,
weilt gerade zu Besuch in Berlin. Soeben ist auch Erwin Piscator aus der Sowjet-
union zuriickgekehrt, und es laufen Gertichte um, dass er seinen dort begon-
nenen Film, eine Adaption der Novelle Aufstand der Fischer von St. Barbara von
Anna Seghers, nicht zu Ende bringen wiirde; die Dreharbeiten mit Paul Wege-
ner in Odessa hat man gerade unterbrochen. Katz weist solcherlei Mutmaflun-
gen zurilick. Meschrabpom-Film sei darauf bedacht, »dafl alle kiinstlerischen
Absichten volle Gestaltungsmoglichkeiten haben.« Zwar werde dieser Film bis-
her »von einem besonderen Haf} der Elemente verfolgt«, doch von einem Ab-
bruch der Dreharbeiten konne gar keine Rede sein. Schon im Januar werde Pis-
cator wieder in die Sowjetunion kommen und dort »nicht nur diesen, sondern
auch einen zweiten Film drehen«. Viele weitere internationale Produktionen
befinden sich auflerdem bereits in Arbeit oder in Vorbereitung:

Hans Richter arbeitet dritben an einem Film >Metall«. Karl [Carl] Junghans, des-
sen Afrika-Film noch immer nicht zu sehen war, dreht einen Rationalisierungs-
film; der »Zuidersee«-Ivens einen Film, der das Leben der heutigen Jugend zeigt.
Alle drei machen russische und deutsche Versionen. Bei Richter spielt Ernst
Busch die Hauptrolle. Junghans 1463t in dem Film, der in mehreren Landern spielt,
die Sprachen dieser Lander sprechen. Meschrabpom hat mit der Gruppe Brecht-
Eisler-Dudow, die eben den Film >Kuhle Wampe« beendet, ein Ubereinkommen
getroffen, daf3 diese Gruppe ihren nachsten Film in der Sowjetunion dreht. Mit
Fritz Kortner schweben Verhandlungen, und Meschrabpom hofft, den grofien
Auflenseiter von Hollywood, Erich von Stroheim, mit dem eben Verhandlungen
angekniipft sind, zu verpflichten. Traugott Miiller wird wahrscheinlich dritben
einen Film ausstatten. John H[e]artfield hat bereits beim Piscator-Film mitge-
wirkt. Bela Balacs [Balazs] schreibt zur Zeit in Moskau den Film der ungarischen
Revolution; Egon Erwin Kisch, Paul Vaillant-Couturier, Berta Lask, F. C. Weis-
kopf und Albert Hottopp wurden als Autoren gewonnen.

Nebenher notiert der anonyme Verfasser: »Unsere Filmindustriellen kennen
von diesen Namen sicher die Wenigsten, und sie werden vielleicht auch skep-
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I.Vorldufige Instruktionen

tisch ldcheln, wenn sie horen, daf von den zwanzig Regisseuren, die bei Me-
schrabpom drehen, acht bis neun ihren ersten Film machen.« Gleichwohl: »Man
sieht, die Russen exportieren nicht nur Getreide, Glithlampen, Oele und Mak-
karoni - auch der russische Tonfilm schickt sich an, Europa und Amerika die
besten Krifte zu entreifen.«

Der amerikanische Filmhistoriker Jay Leyda, der 1933 in Moskau eintrifft,
um dort am Staatlichen Allunionsinstitut fiir Kinematographie (WGIK) bei
Sergej Eisenstein zu studieren, erinnert sich viele Jahre spater noch sehr lebhaft,
wiewohl nicht allzu genau, an jene turbulente Zeit. Meschrabpom-Film hat ihm
erst zu einem Studium in Moskau verholfen.

It was at that studio, too, that foreigners were accepted more readily than else-
where into film-crews. There were, just then, as many foreign directors, mostly
German refugees, working there as there were Russian directors. Piscator was
just completing his first film, the heavily experimental and effective Revolt of the
Fishermen, from Anna Segher’s novel. Bala Belazs [Béla Baldzs], too, was trying
out a lifetime of film-theory with a first film, Tissa Burns, that was on its way
to the shelf where Metal already lay, along with the American Negro script that
Piel Jutzi [tatsdchlich Carl Junghans] had prepared. Gustav von Wangenheim
was beginning a film about German resistance to Hitler, called Fighters, and Joris
Ivens had a plan to make a Soviet film around his Borinage, a sharp and sensitive
reportage on Belgian coal-miners, by shooting sound-sequences in Soviet mines
and in the Moscow subway construction.’

Manche der damals noch wenig bekannten Namen, die das 12 Uhr-Blatt annon-
ciert, sind heute wieder in Vergessenheit geraten. Einige andere, langst beriihm-
te Leute, die da genannt werden, um mit den scheinbar unerschopflichen Ka-
pazititen der sowjetischen Filmproduktion zu prahlen, sind der Einladung
aus unterschiedlichen Griinden nicht nachgekommen. Doch ihre Nennung
beweist, welche groflartigen Pline man in Moskau zu Beginn der 1930er Jahre
hegt. Im nachhinein scheint es fast so, als habe man von dort aus den nahen
Sturz der wackligen Weimarer Republik schon vorausgesehen und darum einen
Umzug deutscher Kiinstler in die Sowjetunion vorbereitet. »Schneller als Mos-
kau selbers, schreibt einige Jahre frither Walter Benjamin, »lernt man Berlin
von Moskau aus sehen.«?

Das spitere Exil, ohne sich selbst als solches schon zu erkennen, nimmt sei-
nen ungeahnten Anfang bereits im Jahr 1930, und zwar mit einem Beschluss

1 Jay Leyda: Kino. A History of the Russian and Soviet Film, S.310.
2 Walter Benjamin: Moskau, S.316.
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»Der rote Film lockt«

von Meschrabpom-Film. Ein internationales, geradezu mondénes Studio ist
die Filmgesellschaft der Internationalen Arbeiterhilfe seit ihrer Griindung 1924
stets gewesen, sowohl was die materielle und personelle Ausstattung als auch
die Produktion und den Vertrieb der Filme betrifft. Nun aber ladt man gleich-
sam nach Plan Kinstler aus Europa und zumal aus Deutschland ein, in der
Sowjetunion Filme zu dringenden politischen Themen der Zeit zu drehen, die
dann auch im Ausland gezeigt werden sollen. Mit einer woméglich schon re-
signativen Beurteilung der Lage in Deutschland hat dieser Beschluss nichts zu
tun. Die im Gegenteil hochst zuversichtliche Erwartung, die hier einst verun-
gliickte, nicht zuletzt von der sozialdemokratischen Reichsregierung im Ver-
bund mit den alten Eliten und reaktiondren Freikorps resolut niedergeschlage-
ne Revolution doch noch zu einem guten Ende bringen zu kénnen, bekommt in
der direkten Auseinandersetzung mit den Nazis sogar neuen Auftrieb. Durch
diese Art deutsch-sowjetischer Kooperation will man die kommunistische Be-
wegung mit Filmen ausriisten, die deutsche Kiinstler in der Sowjetunion dre-
hen und insbesondere in Deutschland vorfiihren sollen.

Hinzu kommen handfeste 6konomische Griinde: zum einen die kommerziel-
len Interessen von Meschrabpom-Film, dem letzten noch nicht ganz verstaat-
lichten sowjetischen Studio, das im eigenen Land empfindlich unter Druck
steht, zum andern die Tatsache, dass dem noch jungen proletarischen Kino in
Deutschland bereits das Geld ausgeht, mit dem weitere Filme finanziert werden
konnten. Noch wihrend der Produktion von KuHLE WAMPE (1932), dem bis
heute bekanntesten Werk jener kurzen Periode, inszeniert von Slatan Dudow
nach einem Drehbuch von Bertolt Brecht und Ernst Ottwalt, und nach Siegfried
Kracauers Urteil zugleich »der erste und letzte deutsche Film, der offen einen
kommunistischen Standpunkt einnahme,? muss die Berliner Prometheus GmbH
Konkurs anmelden.

Nicht mehr nur sehnsiichtige Bewunderung, auch die ganz pragmatische
Aussicht auf die Produktion politischer Filme richtet sich fortan auf Moskau.
Zwar ist die weltweit bestaunte Epoche des von der russischen Avantgarde ge-
triebenen Revolutionskinos unwiderruflich vorbei, Filme {iber die Arbeiterbe-
wegung in Deutschland bilden jedoch im eher glanzlosen sowjetischen Kino
jener Jahre beinahe ein eigenes Genre. Vom Gelingen einer Revolution hier, die
dann hoffentlich auch auf andere Linder Mittel- und Westeuropas iibergreifen
wiirde, erwartet man dort offenbar noch immer entscheidende Auskunft iiber
die weitere Entwicklung des eigenen Landes. Die meisten dieser sowjetischen
Deutschlandfilme sind heute vergessen, einige auch verschollen. Das promi-

3 Siegfried Kracauer: Von Caligari zu Hitler, S. 256.
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I.Vorldufige Instruktionen

nenteste Uberbleibsel ist DEZERTIR (Der Deserteur, 1933) von Wsewolod Pu-
dowkin, ebenfalls eine Meschrabpom-Produktion. Den Weg, den diese Filme
in zunédchst noch ganz anderer Absicht bereiten, werden die aus Deutschland
Geflichteten mit ihren antifaschistischen Filmen im sowjetischen Exil bald
weitergehen. Oder immerhin zusehen, wie weit sie kommen.

Wenn man von einer Anti-Hitler-Koalition auch in der Filmgeschichte spre-
chen darf, dann ist Moskau ihre erste Station. Anders als in Hollywood, Paris
oder London entstehen dort schon seit den frithen 1930er Jahren Filme, wie sie
im Westen noch bis zum Beginn des Krieges aus diplomatischen und kommer-
ziellen Riicksichten nicht gemacht, wenn nicht ausdriicklich untersagt werden.
In der Tat erwarten die meisten der nach Osten Gezogenen von der Sowjet-
union nicht weniger als die Erlosung der Menschheit, dringend jedenfalls die
Bekampfung des Faschismus in Europa, auch mit Hilfe von Filmen, der ver-
meintlich machtigsten Botschafter jener Zeit. Selten in der Filmgeschichte sind
hochste Erwartungen so niederschmetternd enttduscht worden. Das hat einer-
seits mit der schwindelnden Hohe der Erwartungen zu tun, die weit hinausrei-
chen tiber das, was Emigranten sich von Westeuropa oder selbst von Amerika
versprechen, andererseits mit den unheimlichen Vorgdngen in der Sowjetuni-
on, die bald zunichte machen, was nach der katastrophalen Niederlage von 1933
an Hoffnungen noch iibrig gewesen sein mag.

Die sogenannte Volksfront gegen den Faschismus, die mafigeblich von Mos-
kau aus aufgebaut werden soll, reiflen noch lange vor dem Einmarsch der deut-
schen Wehrmacht die sowjetischen Autorititen selbst nieder. Dem folgen-
schweren Missverstindnis der Diktatur des Proletariats in der Sowjetunion,
die schliellich den meisten der dort Zuflucht suchenden Kommunisten das
Leben kostet (und selbst den durch Geschick oder Gliick oder auch Gemeinheit
Entkommenen jede Erinnerung an ihre als Feinde diffamierten Genossen ver-
wehrt), steht die ebenso fatale Fehleinschitzung des als Faschismus aufgefass-
ten Nationalsozialismus in Deutschland zur Seite. Der wiederum, glauben die
Antifaschisten im sowjetischen Exil, sei im wesentlichen nichts anderes als
eine terroristische Diktatur des GrofSkapitals, als deren Antagonisten sie nun
ausgerechnet das von den Nazis mit so groflem Erfolg umworbene deutsche
Volk anrufen, von dem Friedrich Wolf erst nach seiner Riickkehr bemerkt, wie
»vernaziet« es in Wahrheit langst ist.*

Ein Amerikaner hat einmal den bdsen Satz gesagt, seine Landsleute hitten
Hitler ein Denkmal errichten miissen zum Dank dafiir, dass er ihnen so viele
hervorragende Wissenschaftler und Kiinstler zugetrieben habe. Dies trifft ge-

4 Brief an Leonard Mins vom 17. Mérz 1947, in: Friedrich Wolf Archiv, Mappe 380/1.
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»Der rote Film lockt«

wiss auch auf Hollywood im besonderen zu. In der Sowjetunion hofft man
darauf vergebens, bis man aus der enttduschten Hoffnung obendrein noch
den falschen Schluss zieht, jede fortan als Bedrohung wahrgenommene Ein-
mischung fremder Leute rigoros abwehren zu miissen. Die eingangs zitierte
Prophezeiung aus dem 12 Uhr-Blatt: »auch der russische Tonfilm schickt sich
an, Europa und Amerika die besten Krifte zu entreiflen«, wird sich nie erfiillen.
Der rote Film lockt keine Stars, die es eher zum Gold zieht, und das ist an der
Moskwa nicht zu haben, so tiberzeugend es Lew Kuleschow in Po zakoNuU
(Nach dem Gesetz, 1926) auch gelungen sein mag, sie als marchenhaft glitzern-
den Yukon erscheinen zu lassen. In Wirklichkeit liegt das sowjetische Gold
fernab im duflersten Nordosten des Landes an der Kolyma. Dorthin wiederum
zieht es keine Gliicksritter, sondern, gegen ihren Willen, die nach Stalins Gesetz
Verurteilten.

Dass die berithmtesten Schauspieler und Regisseurew ebenso wie internatio-
nal begehrte Produzenten, Autoren, Kameraleute, Szenenbildner und Kompo-
nisten des sogenannten Weimarer Kinos spétestens 1933 nach Hollywood tiber-
zusiedeln suchen, ist nicht weiter verwunderlich. So rettet sich der nunmehr
klassische deutsche Film in eine Welt, in der mit den realen Personen auch ei-
nige der von ihnen einst erschaffenen Bilder und Motive weiterleben. Auf éhn-
liche Weise, konnte man meinen, sei das eher randstédndige und alles andere als
glamourése proletarische deutsche Kino nach Moskau verzogen. Doch davon
kann allenfalls in bezug auf ein ihm etwa zugrunde liegendes politisches Kon-
zept die Rede sein. Von den ohnehin wenigen Protagonisten des kurzlebigen
proletarischen deutschen Films gehen abermals nur wenige in die Sowjetunion.
Manche bleiben sogar in Deutschland, so etwa der Regisseur Phil Jutzi, den die
Nazis zunichst nur misstrauisch dulden, oder Carl Junghans, der 1932 bereits
enttduscht aus der Sowjetunion heimkehrt, ehe er 1939 tiber Frankreich in die
Vereinigten Staaten emigriert; am beriichtigtsten der eben noch bei Leuten wie
Jutzi und Brecht engagierte Schauspieler Heinrich George, der sich den Nazis
sogleich als feister Kommunistendarsteller in HITLERJUNGE QUEX (1933) an-
dient und fortan keinerlei Hemmungen mehr kennt oder zumindest nicht er-
kennen ldsst. Wer nicht unverschuldetermafien mit den in der deutschen Film-
industrie schon ab Sommer 1933 geltenden Herkunftsbestimmungen in Konflikt
gerit, hat schliellich alle Moglichkeiten, sich im Einvernehmen mit den neuen
Herren erst recht schuldig zu machen, wenn er nur seiner roten Vergangenheit
abschwort. Andere, die das keinesfalls wollen oder sich dieser fiir sie kaum ver-
lockenden Moglichkeit schon beraubt haben, zieht es in den Westen, vorzugs-
weise nach Paris, unter ihnen Slatan Dudow ebenso wie der Initiator des prole-
tarischen Films in Deutschland, Willi Miinzenberg.
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I.Vorldufige Instruktionen

Was immer jeden einzelnen aus ohnehin keineswegs freien Stiicken dazu be-
wegen mag, lieber irgendwo im Westen Unterschlupf zu suchen: Der Sowjetuni-
on und insbesondere Meschrabpom-Film gelingt es nicht, die Leute herbeizulo-
cken, die man zum Aufbau einer respektablen internationalen Filmproduktion
dort dringend bréauchte. Nicht nur die im kommerziellen Betrieb erfolgreichen
oder gar schon berithmten Schauspieler und Regisseure bleiben ihr fern, selbst
die erklartermafien proletarischen und revolutiondren Filmemacher kommen
der grofiziigigen Einladung kaum nach.

Unter denen, die nach Moskau gehen, sind nur wenige erfahrene Filmleute.
Der Prominenteste, Erwin Piscator, ist eine Berithmtheit auf dem Theater, doch
erstin der Sowjetunion macht er seinen ersten (und iibrigens auch letzten) Film.
Die Arbeit daran zieht sich tiber mehr als drei Jahre hin. Auch Gustav von
Wangenheim, der zwar als Schauspieler zuvor schon in manchen renommier-
ten Filmen aufgetreten ist, darunter Murnaus NOSFERATU (1922) und Fritz
Langs FRAU 1M MOND (1929), als Regisseur jedoch nur kommunistische Thea-
terstiicke auflerhalb des etablierten Betriebs inszeniert (und geschrieben) hat,
macht seinen ersten und bedeutendsten Film, KAMPFER (1936), in Moskau.
Dieser selbst mithsam erkdampfte Film bleibt der einzige, den er im sowjetischen
Exil drehen kann; zudem der einzige vollstindig in deutscher Sprache aufge-
nommene Exilfilm tiberhaupt. Der inzwischen ebenfalls recht berithmte Schau-
spieler Alexander Granach kommt nicht einmal so weit, bei einem Film endlich
selbst Regie fithren zu konnen, wie er es sich in der Sowjetunion erhofft.

Die Reihe der Kiinstler, die erst in Moskau aus ihren herkommlichen Metiers
zu Drehbuch und Filmregie vorzudringen suchen, liefle sich fortsetzen. Thre
mangelnde Erfahrung auf diesem Gebiet ist sicherlich einer der Griinde, wes-
halb sie in der Sowjetunion zwar etliche Filme entwerfen, doch letztlich nur
wenige zustande bringen. Ein zusétzliches Erschwernis bilden die ihnen reich-
lich fremden Bedingungen gerade der sowjetischen Filmproduktion, ganz zu
schweigen von der Sprache, in der sich nur wenige von ihnen jemals hinling-
lich zurechtfinden. Indes gehen die Zeiten des vielbesungenen proletarischen
Internationalismus allméhlich zu Ende. Im Juni 1936 wird Meschrabpom-Film
plotzlich aufgeldst, die Schauspielerin Carola Neher schon im folgenden Monat
verhaftet, noch vor Beginn des ersten der spektakuldr inszenierten Moskauer
Prozesse, welche die bisher grofite »Sduberung« initiieren und iiber die ndchsten
zwei Jahre begleiten. Die Angst vor diesem bald immer weiter um sich greifen-
den Terror tut ein iibriges, das deutsche Filmexil zu zersprengen. Was einzelne
freilich nicht davon abhalt, bis zuletzt auch in der sowjetischen Filmproduktion
um eine noch so bescheidene Stellung zu kimpfen. Moskau, der einstmals hoff-
nungsvollste Ort des Exils, erweist sich unversehens als der gefihrlichste.
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»Der rote Film lockt«

Der historischen Wahrnehmung stellt er sich noch bis heute auch als der
dunkelste dar. Wenn das deutsche Filmexil in der Sowjetunion einmal zur
Sprache kommt, dann zumeist nur drei Filme: Piscators VOSSTANIE RYBAKOV
(Aufstand der Fischer, 1934), Wangenheims KAMPEER (1936) sowie der von dem
Osterreicher Herbert Rappaport nach einem von Friedrich Wolf entworfenen
Drehbuch inszenierte PROFESSOR MAMLOCK (1938). Von Missachtung kann
kaum die Rede sein. Selbst die eben genannten Filme sind in Deutschland bis
heute nicht offiziell erhéltlich und in einem Kino hochst selten nur zu sehen?s
Der grofite Teil des sowjetischen Exils aber liegt so tief verborgen, dass er sich
selbst aufmerksamen Beobachtern entzieht. Filmhistoriker konnten, wenn sie
davon Kenntnis ndhmen, zudem mit einigem Recht einwenden, dass sie das
meiste davon gar nichts angehe, da es sich ja nur um Vorarbeiten zu moglichen
Filmen, nicht um wirkliche Filme handelt.

In dem vorliegenden Buch soll so etwas wie eine Produktionsgeschichte des
Filmexils in der Sowjetunion geschrieben werden, unbekiimmert um die vielen
weiflen Flecken auf der historiographischen Karte, die sich mangels beweis-
kriftiger Dokumente nur mit Phantasie ausmalen lieflen. Aus dem iberliefer-
ten Material kann keine kontinuierliche Erzahlung gesponnen werden. Wenn
nicht auch dieser Begriff bis zur Unbrauchbarkeit abgegriffen wire, konnten die
in Bruchstiicken wiedergegebenen Biographien ebenso wie die skizzierten Wer-
ke und Pléne jener Leute eine von ferne einleuchtende historische Konstellation
vorstellen; so immerhin mag es dem Leser idealerweise erscheinen.

Die dabei zu tiberblickende Geschichte erstreckt sich, von weitem betrachtet,
von der Griindung der Internationalen Arbeiterhilfe nach dem Ende des Ersten
Weltkriegs bis zu der der DEFA nach dem Zweiten, als auch die aus jenem Welt-
untergang noch einmal neugeborenen Hoffnungen verschiittgegangen sind
und aus den Ruinen der UFA nur mehr Trimmerfilme entstehen, die sich selbst
als Unken nicht mehr missverstehen lassen.® Im wesentlichen geht es um die
Filmarbeit im sowjetischen Exil insbesondere der 1930er Jahre, und zwar um
die Arbeit ebensosehr wie die daraus etwa resultierenden Werke. Die Bedeu-
tung selbst der wenigen fertiggestellten Filme erschlief3t sich nicht zuletzt aus
dem Scheitern derer, die nie welche geworden sind. Dieser Zusammenhang erst

5 Auch im Internet findet man bisher lediglich die Originalversion von PROFESSOR MAMLOCK
sowie die russische Fassung von KAMPEER.
6 »Im Miérchen waren die Unken, die aus der Tiefe kamen, Boten des grofien Gliicks. Heute, da

die Preisgabe der Utopie deren Verwirklichung so dhnlich sieht wie der Antichrist dem Para-
kleten, ist Unke zum Schimpfwort unter denen geworden, die selber drunten sind. Der linke
Optimismus wiederholt den tiickischen biirgerlichen Aberglauben, man solle den Teufel nicht
an die Wand malen, sondern sich ans Positive halten« (Theodor W. Adorno: Minima Moralia,
S.147f1).
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gibt dem Begriff Filmexil seine politische Bedeutung und einen anderen als nur
summarischen Sinn. Hinzu treten die handelnden Personen und ihre Lebens-
verhiltnisse im Exil, mithin Institutionen und Organisationen ebenso wie po-
litische und asthetische Konzepte, schliefllich tiber all das achtlos hinwegge-
hende Ereignisse, die die meisten der darum fast vergessenen Bemiithungen zu-
nichte machen. Was am Filmexil in der Sowjetunion heute noch locken mag, ist
nicht mehr so sehr der rote Film als das graugelbe Skript, das mit der langst
verblichenen Farbe die Erinnerung auch an die Filme bewahrt, die es nie gege-
ben hat.

Wer die paar tiberlieferten Filme kennt, kénnte hamisch behaupten, um die
anderen sei es wohl nicht weiter schade. In der Tat, als Kunstwerke rangieren
die Filme des sowjetischen Exils keineswegs weit oben. Nicht einmal ihre poli-
tische Wirkung, auf die vor allem sie es abgesehen haben, muss man allzu hoch
einschétzen. Was in der Kunst gemeinhin als banausisch gilt, nimlich das He-
rumstochern in dufleren Umstidnden, von denen einer sich Auskunft erhofft
tiber ein Werk, zu dem er auf solche Weise niemals einen Zugang finden wird,
genau das ist hier vollig zu Recht am Platz. Jene robust antifaschistischen Filme
lassen sich nicht als Kunstwerke au-dessus de la mélée betrachten. Der propa-
gandistische Kitsch, den sie mit voller Absicht darstellen, wire vielmehr zu be-
greifen als eine »Kunst mit hundertprozentigem, absolutem und momentanem
Gebrauchscharakter.«’ Es ist, frei nach Marx, eine Kunst im Handgemenge,*
und dies Handgemenge, bei dem es sich hier allerdings um eine weltgeschicht-
lich entscheidende Auseinandersetzung handelt, verurteilt jedes ihm abgerun-
gene Werk, das mit den wenigen ihm zu Gebote stehenden Mitteln selbst darin
einzugreifen sucht, vorab zur Nichtigkeit. Die Intention, solche Bedeutungslo-
sigkeit durch offen zur Schau gestellte politische Bedeutung wettzumachen,
zahlt es hidufig mit seinem kiinstlerischen Misslingen.

Diesen Preis nehmen die Exilanten in der Sowjetunion in Kauf, solange sie
noch hoffen diirfen, mit den plakativ ausgestellten Botschaften ihrer Werke ir-
gendwo ein Publikum zu finden. Ein solches erreichen sie langst nicht mehr in
Deutschland. Abgesehen von der Sowjetunion selbst, finden sie es, wenn tiber-
haupt, vorzugsweise unter den andernorts in der Welt versprengten Emigran-
ten, also unter Leuten, die schon ziemlich genau im Bilde sind tiber das, was in
Deutschland vorgeht, und ihrerseits frustriert sind iiber den verschwindend

7 Walter Benjamin: Das Passagen-Werk, S.500.

8 »Die Kritik, die sich mit diesem Inhalt befaf3t, ist die Kritik im Handgemenge, und im Hand-
gemenge handelt es sich nicht darum, ob der Gegner ein edler, ebenbiirtiger, ein interessanter
Gegner ist, es handelt sich darum, ihn zu treffen« (Karl Marx: Zur Kritik der Hegelschen
Rechtsphilosophie. Einleitung, S.381).
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geringen Einfluss, den sie mit ihren Kunstwerken oder publizistischen Verlaut-
barungen aus der Ferne darauf nehmen konnen. Spatestens in der Zirkulations-
sphére der Exilfilme, die sich als mindestens so prekér erweist wie die ihrer
Produktion, erteilen die unter den erschwerten Umstidnden des sowjetischen
Exils gescheiterten Werke auch den vermeintlich gegliickten Bescheid, dass sie
ihr Ziel wohl verfehlt haben. Besser aber als jedes Zogern erscheint in solcher
ausweglosen Lage ein Schuss ins Dunkle.

Schlaflose Nacht des Exils

Man nennt es Exil, es soll sehr hart sein, ist es wohl auch.
Wer vor dem Hunger bewahrt bleibt, kann wieder, wie
Heinrich Heine, vor Heimweh nicht schlafen.

Heinrich Mann: Ein Zeitalter wird besichtigt

Das Exil ist wohl so alt wie die einst sesshaft gewordene Menschheit. Kaum dass
sich Leute an einem Ort niederlassen, um etwas wie ein Gemeinwesen zu er-
richten, machen sie sich bald daran, ihresgleichen von dort zu vertreiben, sei es
aus existentiellen, familidren, religiosen, spéter auch juristischen, politischen
oder >rassischen« (heute sagt man lieber: ethnischen) Griinden. Ebenso viele
Griinde konnen jemanden veranlassen, die Fremde auf eigenes Risiko zu su-
chen, um den unertréiglichen Bedingungen in der einstigen Heimat, sei sie
einem durch den Zufall der Geburt gegeben oder aus eigenem Entschluss
gewihlt, zu entkommen. Exil kann Flucht ebenso wie Verbannung bedeuten.
Seinen rechtskréftigen und bis heute gebrauchlichen Namen verdankt es den
Romern.

Was man hierzulande als Exilforschung bezeichnet, ist historisch und be-
grifflich praziser gefasst. Thr geht es insbesondere um das Leben und Werk
der 1933, »nach der Berufung der nationalsozialistischen Regierung, genannt
Machtiibernahme«,” aus Deutschland Vertriebenen oder Gefliichteten, vorzugs-
weise derer, die ein literarisches, kiinstlerisches, wissenschaftliches oder auf
welchem Gebiet auch immer bedeutendes Werk hinterlassen haben. (Die vielen
anderen, die das nicht getan haben und denen man darum schwerlich nach-
forschen kann, treten hier wie sonst in der geschriebenen Geschichte allen-
falls statistisch in Erscheinung.) Ihren Hohepunkt erreicht sie in der Bundes-

9 Peter Weiss: Die Asthetik des Widerstands, S.20.
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republik, wo sie im Gefolge der sogenannten Aufarbeitung der Vergangenheit
gegen Ende der 1960er Jahre allméhlich emporkommt, in den 1980er und 1990er
Jahren zuletzt noch einmal befordert wird durch die Offnung der zuvor entwe-
der gar nicht oder nur sehr restriktiv zuganglichen Archive im Osten Berlins, in
Moskau und in den Staaten des ehemaligen Warschauer Pakts. Untergebracht in
den Instituten vor allem der Germanistik, dariiber hinaus auch der Geschichts-
wissenschaft, der Kunstgeschichte, der Publizistik- und Kommunikationswis-
senschaft, der Theater- und Filmwissenschaft, entwickelt sich aus der Exilfor-
schung bald etwas wie eine eigene akademische Disziplin. Thr Schwergewicht
liegt von Anfang an auf der Literatur, der sich unmittelbar nach dem Ende der
Naziherrschaft bereits die ersten Sammlungen widmen: den vor ihrer Emigrati-
on schon berithmten oder im Exil erst berithmt gewordenen, mitunter auch
noch weithin unbekannten Autoren. Mit ihrer Flucht aus Deutschland suchen
sie nicht nur sich selbst vor den Héschern der Gestapo, sondern auch ihre Spra-
che vor den nun berufenen Schriftleitern des Dritten Reichs zu retten.*

Wiewohl gerade die deutsche Sprache, so Karl Kraus noch im Dezember 1932,
es »ihren Sprechern voraus hat, sich nicht beherrschen zu lassen.« Und darum
vielleicht dort am besten gedeiht, wo es niemand auch nur versucht. »Ich liebe
die Lebensbedingungen des Auslandes nicht«, gibt er der spiteren Exilfor-
schung bei fritherer Gelegenheit zu verstehen. »Ich bin nur 6fter hingegangen,
um die deutsche Sprache nicht zu verlernen.«'

Dass das sehnsiichtig beforschte Exil mitunter zu einem Sanctuarium deut-
scher Kultur verklart wird, dem sich schliefilich doch noch etwas wie Sinn
und Zuversicht oder drgstenfalls nationales Wohlgefithl abgewinnen lassen
soll, erregt schon in den 1980er Jahren Misstrauen, gerade angesichts »des neu-
en Heimatrummels«,” fiir den nun nicht mehr notorische Nationalisten, son-
dern die aus der stillgelegten Protestbewegung der 1960er Jahre inzwischen
hervorgewachsenen Oko- und Friedensbewegungen sorgen. Wolfgang Pohrt,
wenngleich er hier ausnahmsweise auch irrt, trifft mit seiner Polemik manche
empfindliche Stelle:

Auch wenn man die Exilforschung nicht als Vertreibungslehre, sondern als Ver-
triebenenlehre begreift, fithrt sie nicht zu interessanteren Resultaten. Das Schicksal
der Verjagten namlich unterscheidet sich nur graduell von dem der Daheimgeblie-
benen. Den meisten ging es dreckig, ganz wenigen gut. Das Schicksal der erfolgrei-

10 Zur Geschichte der Exilforschung in der Bundesrepublik und der DDR (bis in die 1980er Jah-
re) siehe z.B. die Zusammenfassung von Jean-Michel Palmier: Weimar in Exile, S.5-11.

11 Karl Kraus: Die Sprache, S. 3.

12 Karl Kraus: Nachts, S.114.

13 Wolfgang Pohrt: Exilliteratur, S. 68.
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chen Schriftsteller kennt man vom Lesen oder vom Horensagen. Das Schicksal der
Erfolglosen kennt man in der Regel aus eigener Lebenserfahrung, weil der Mifler-
folg in jedem biirgerlichen Heldenleben der Normalfall ist, nicht der Ausnahme-
zustand, der erst durch umsténdliche Mafinahmen wie Exilierung erreicht wird.
Die Exilforschung hat also keine Wahl, als Ermittlungen vorzunehmen und Regis-
ter und Archive anzulegen wie das BKA oder das Einwohnermeldeamt.

Das lieblose, wichtigtuerische Wort ist nur ein anderer Name fiir den behérden-
spezifischen Expansionsdrang der institutionalisierten Germanistik, die nach
neuen Forschungsfeldern, Forschungsgeldern und Planstellen hungert. Das wire
nicht weiter schlimm ohne die Tendenz einmal eingerichteter neuer Disziplinen
und Lehrstithle zu ihrer eigenen Verewigung. In der Exilforschung ist das Exil
zwar auswechselbares Pradikat, die Forschung aber bestiandiges Subjekt, und dies
Subjekt strahlt den runden Optimismus aus, der sich auf die Gewif$heit griindet,
an einer nie versiegenden Quelle zu sitzen. Zwischen der Exilforschung und der
Exilierung entwickelt sich dann eine Interessengemeinschaft, eine Symbiose, ein
Verhiltnis prastabilierter Harmonie, denn nur was heute exiliert wird, kann man
morgen erforschen, und wer verliert in diesen schweren Zeiten schon gerne sei-
nen Job.*

Starker noch als die Tendenz zur Verewigung des eigenen Fachs ist in diesem
Betrieb der durch behoérdlichen Druck intensivierte Drang nach immer Neuem
oder auch nur nach neuem Immergleichen, dem ebenso lieblose wie wichtig-
tuerische Neologismen den Anstrich hochster Aktualitdt verleihen sollen. Die
Exilforschung ist seither von vielen geistigen Moden tiberholt oder schlicht
verdrangt worden. Nach all den Ausstellungen, Editionen, Dokumentationen,
Jahrbiichern, Fachzeitschriften und zahllosen akademischen ebenso wie popu-
lirwissenschaftlichen Publikationen scheint sie nun zur Zufriedenheit aller
erledigt. Ob sich das bald wieder dndern mag - woméglich auch angesichts der
Tatsache, dass heute, wenngleich aus anderer Richtung, so viele Menschen auf
der Flucht sind wie seit dem Zweiten Weltkrieg nicht mehr, oder auf der Suche
nach einem der wenigen Orte der Welt, wo es sich hoffentlich besser leben lasse
als an fast allen anderen -, bleibt zu sehen.

Erwihnt sei bei dieser Gelegenheit auch, dass der Antisemitismus in Europa,
keineswegs nur im 6stlichen Teil, heute wieder so populér ist, wie er seit der
Vernichtung der Juden nicht mehr sein durfte. Nie seither sind so viele Leute
etwa aus Frankreich nach Israel emigriert wie in den letzten drei Jahren. Spa-
testens dem »Juden unter den Staaten« (Léon Poliakov) aber steht eine unheim-
liche Allianz entgegen, der neben den iiblichen Verdachtigen nicht nur der von
der deutschen >Endlosung« schwirmende politische Islam zugehort, sondern

14 Ebd., S.66f.
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vielerlei ganz gewdhnliche Leute, unter ihnen Demokraten und Sozialisten und
auch furchtbar wohlmeinende Antirassisten, nach deren inverser Farbenlehre
die Juden eben weify und darum im Zweifel schuldig sind.

Unbekiimmert um intellektuelle Konjunkturen und ebenso um die Frage, in
welche Niederungen die allseits begehrten Férderungssummen sich gerade mit
besonderem Nachdruck ergiefien (eine Frage, um die sich in Wirklichkeit jeder
als erstes kiimmern muss), hitte auch die schon im Abbau begriffene histori-
sche Exilforschung heute noch allerhand zu tun. Etliche bisher unberiihrte Ar-
chivbestdnde geben dariiber Auskunft. Anstelle des Bundeskriminal- oder des
Einwohnermeldeamts konnte sich einer bei seinen Ermittlungen zum Beispiel
auch den von Siegfried Kracauer schon Jahre vor der erzwungenen Emigration
so geheimnisvoll beschriebenen Detektiv zum Vorbild nehmen. Unvermeid-
lich, dass er seine Nase in Angelegenheiten stecken muss, in denen sie anstands-
halber nichts zu suchen hitte. — »You’re not human tonight, Marlowe. [...] May-
be we all get like this in the cold half-lit world where always the wrong thing
happens and never the right.«

Worin auch immer die Intention des Exilforschers von Fall zu Fall bestehen
mag, unweigerlich befindet er sich mit seiner Arbeit in einer Art Schuldzusam-
menhang, um es mit einem metaphysischen Begriff Walter Benjamins zu be-
zeichnen.* Exilforschung, so driickt es Giinter Peter Straschek aus, sei nicht
»mifiverstandene Wiedergutmachung«”, wenngleich ihre 6ffentliche Resonanz
sich zu einem groflen Teil genau diesem wohlfeilen Missverstindnis verdanken
mag. Gerechtigkeit kann sie niemandem zuteil werden lassen, lediglich den an-
dernfalls vielleicht Vergessenen etwas von ihrem Recht auf Erinnerung zuriick-
erstatten. Ob selbst das gelingen wird, bleibt fraglich. Die namhaften Exilanten,
deren man am héufigsten und feierlichsten gedenkt, haben selbst schon zu Leb-
zeiten sicherste Vorkehrungen fiir das Nachleben ihrer Werke und ihres Na-
mens getroffen.

Das mag im grofien und ganzen auch auf das Exil in der Sowjetunion zutref-
fen, jedoch kaum auf das Filmexil im besonderen, wo selbst die wenigen be-
rithmten Kiinstler, die es dorthin verschlagt, keine ebenso beriithmten Werke

15 Raymond Chandler: The Little Sister, S.94. - Kracauer selbst notiert dazu Jahre spiter im
amerikanischen Exil: »Der Detektiv, der auf eigene Faust und kraft seines Verstands das
Spinngewebe irrationaler Machte zerreifit und Anstandigkeit tiber dunkle Triebe siegen lafit,
ist der pradestinierte Held einer zivilisierten Welt, die an das Gliick von Aufklirung und
individueller Freiheit glaubt. Es ist kein Zufall, daff der unumschrinkt handelnde Detektiv
heute aus Filmen wie aus Romanen mehr und mehr zuriicktritt und dem riicksichtlosen
»Privat-Ermittler« Platz macht: die Krifte des Liberalismus scheinen zur Zeit erschopft« (Von
Caligari zu Hitler, S. 26).

16 Siehe Walter Benjamin: Schicksal und Charakter, S.175.

17 Giinter Peter Straschek: Stalin, Heinz Goldberg und Genrich Gejne, S.148.
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hinterlassen. Hier wiederum stellt sich eine andere moralische Frage. Wer in die
Sowjetunion emigriert, ist Mitglied oder Sympathisant der Kommunistischen
Partei. Die dort Zuflucht suchen, glauben mit einiger Gewissheit, jenes Land als
ihre politische Heimat beanspruchen zu kénnen, ehe manche von ihnen bald
ungliubig feststellen miissen, dass es ihnen nicht einmal eine provisorisch si-
chere Heimstatt bietet. Wer das personliche Verhalten der solcherart unter
Druck Geratenen zu begreifen oder auch nur zu beschreiben sucht, konnte sich
leicht dazu hinreiflen lassen, ihr zuzeiten alles andere als freundliches und
solidarisches Gebaren von oben herab zu beanstanden. Wenn aber die Exilfor-
schung nichts wiedergutmachen kann, so auch nicht die Exilanten selbst, die
unter den Verhiltnissen, die sie vorfinden, vielleicht sogar gute Griinde haben
mogen, sich ausgesprochen schlecht aufzufithren, mal hésslich und gemein ge-
rade gegen diejenigen, die ihnen am néchsten stehen.

Wie objektiv eine Darstellung auch immer sei, Empathie mit den handelnden
Personen muss sie nicht ausschlieflen. Mitleid aber haben diese ebensowenig
verdient wie onkelhafte Ratschldge aus sicherem historischen Abstand. Das
Ungemach des Exils stellt keineswegs schon in Abrede, wer sich andererseits
dessen besondere Segnungen vor Augen fiihrt, mdgen sie auch erst der von
jenen Schikanen unbehelligten Nachwelt als solche erscheinen. Viele grofie
Werke, die Kiinstler im Exil zuwege bringen, wéren unter anderen Umstidnden
wahrscheinlich nie entstanden. Es ist nicht blofy Sarkasmus, der Stefan Zweig
fernab in Brasilien zu der Feststellung Anlass gibt: »gerade der Heimatlose wird
in einem neuen Sinne frei, und nur der mit nichts mehr Verbundene braucht auf
nichts mehr Riicksicht zu nehmen.«*®

Und vielleicht wére Karl Marx nicht der meistgelesene deutschsprachige Autor,
sondern wie die Marxisten aus der Protestgeneration ein phlegmatischer Toma-
tenziichter geworden, hitten die Zensurbeh6rden ihm durch ihr Eingreifen nicht
das beklagenswerte Schicksal erspart, ein Leben lang als Redakteur der Rheini-
schen Zeitung weiterwursteln zu miissen. Und vielleicht entspringt das gerade
beim akademischen Mittelstand so verbreitete Interesse am Schicksal der Exil-
schriftsteller auch dem vergeblichen Wunsch, eine Bestitigung dafiir zu finden,
daf3 es Schlimmeres gibt als ein langweiliges Lehrerleben und man deshalb allen
Grund hat, zufrieden zu sein.”

»Gute Arbeit wird im iibrigen immer im Exil gemacht«*, scherzt Jean-Luc Go-
dard, der dabei an Lenins vergleichsweise unbeschwerte Jahre in Ziirich denkt

18 Stefan Zweig: Die Welt von Gestern, S.7f.
19 Wolfgang Pohrt: Exilliteratur, S. 69.
20 Jean-Luc Godard: Einfithrung in eine wahre Geschichte des Kinos, S.51.
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(oder auch daran, dass er selbst, ohne Not und mit den nétigen Papieren schon
ausgestattet, sich einst im franzdsischsprachigen Teil der Schweiz gemiitlich
eingerichtet hat). Die ernstzunehmende Tatsache aber, dass bestimmte Werke
erst im Exil zustande gebracht werden, sowie die darauf griindende Vermutung,
dass sie vielleicht auch nur dort gelingen kdnnten, liefern keine nachtrégliche
Rechtfertigung fiir das Exil selbst. Ebensowenig wiirde man irgendein Werk
zum Anlass nehmen, sich an der womdoglich hochst ungliicklichen Lage seines
Schopfers zu weiden. An der »schlaflosen Nacht des Exiles«,” wie Friedrich
Engels es, in Anspielung auf Heines Nachtgedanken, stellvertretend fiir viele
gefliichtete Revolutionire des Jahres 1848 (und dartiber hinaus noch fiir viele
spatere Generationen) ausdriickt, leiden bisweilen selbst diejenigen, denen es
zugleich ungeahnte Gelegenheiten zur kiinstlerischen oder politischen Betéti-
gung bietet und deren Heimweh weit iibertroffen wird von der Verachtung, die
sie fiir die elenden Verhiltnisse in ihrer alten Heimat hegen. Gleichwohl: »Die
schlaflose Nacht des Exils ist eine schlaflose Nacht.«*

Uber das Schicksal der Daheimgebliebenen, von dem Pohrt spricht, ist hier
nicht zu urteilen. Die summarische Bezeichnung verbietet sich in bezug auf
Nazideutschland schon deshalb, weil die zu Volksgenossen Geadelten, in Wirk-
lichkeit nur Gestempelten, mogen sie auf diesen Vermerk besonders stolz sein
oder nicht, jedenfalls anderes zu erwarten haben als die aus politischen oder
personlich ganz unverantwortlichen Griinden Verfolgten und schliefllich Ver-
nichteten. Das Schicksal der Verjagten oder Gefliichteten unterscheidet sich
davon allemal. Nicht dadurch, dass es gliicklicher oder ungliicklicher wire, das
ldsst sich allgemein nicht angeben. Wohl aber durch den fast schon banal an-
mutenden, darum nicht geringzuachtenden Umstand, dass es sie in die Fremde
verschldgt. Auch wer dort dankenswerterweise einmal respektvoll empfangen
wird, muss sich in der unvertrauten Umgebung, meist in Konkurrenz mit
anderen Neuankdmmlingen, denen es ebenso ergeht, erst zurechtfinden und
halbwegs festen Boden unter die Fiifle zu bekommen suchen. »Was nimmt man
mit auf einer Flucht?«, soll der Bithnen- und Filmkomponist Friedrich Hollaen-
der 1933 gefragt haben: »Gibt es keinen Fluchtfithrer zu kaufen?«

»Die Sprachverwirrung ist eine der ersten Erfahrungen im Exil, sagt Jorge
Semprun.® Thr vermogen viele zundchst dadurch zu entgehen, dass sie erst ein-
mal nach Osterreich, in den deutschsprachigen Teil der Schweiz oder nach
Frankreich ziehen, wo tatsachlich noch die Lingua franca jener Zeit gesprochen
wird, die den meisten gebildeten Leuten ausreichend geldufig ist. Englisch be-

21 Friedrich Engels: Brief an Karl Friedrich Képpen vom 1. September 1848, S. 484.
22 Jorge Semprin: Was fiir ein schoner Sonntag!, S.105.
23 Ebd.
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herrschen damals erst wenige, Russisch praktisch niemand. Wer in die Sowjet-
union kommt, muss sich darauf verlassen, dass die Gebildeten dort vielleicht
Deutsch oder zumindest Franzésisch verstehen, wie unter den Kadern der Ko-
mintern durchaus tiblich.

Nicht zu vergessen die behérdlichen Prozeduren, wie sie einem noch heute
unter den komfortablen Bedingungen einer Urlaubsreise oft merkwiirdig genug
vorkommen. Denjenigen, die mit einer baldigen Riickkehr nicht rechnen diir-
fen, konnen die biirokratischen Entscheidungen, die hoheren Orts iiber sie ge-
troffen werden und auf die sie selbst mit grofitem Geschick meist nur geringsten
Einfluss zu nehmen imstande sind, sich als lebenswichtig erweisen. Die soge-
nannte verwaltete Welt differiert namlich von Land zu Land in der eigentiimli-
chen Art ihrer Verwaltung und ebenso in den recht willkiirlichen Abweichun-
gen von den jeweils geltenden Vorschriften. Wenn jemandes Leben unmittelbar
davon abhingt, fiithren sich manchmal selbst vergleichsweise zivilisierte und
mehr als nur formell demokratisch verfasste Linder wie Polizeistaaten auf.
Anna Seghers beschreibt die missliche Lage eines Menschen auf der Flucht, den
man nicht einmal mehr fliichten ldsst, in der Episode des Kapellmeisters, der
von Marseille nach Caracas abzureisen sucht, wo ihn eine neue Stelle erwartet:

Er hatte schon einmal einen Kontrakt besessen, auf den Kontrakt ein Visum, auf
das Visum das Transit. Die Gewdhrung des Visa de sortie habe aber so lange ge-
dauert, dafl ihm inzwischen das Transit erloschen sei, darauf das Visum, darauf
der Kontrakt. Letzte Woche habe man ihm das Visa de sortie gewahrt, er warte
jetzt Tag und Nacht auf die Verldngerung des Kontraktes, die ja dann ihrerseits
die Verlangerung seines Visums bedinge. Die aber sei die Vorbedingung fiir die
Gewihrung des neuen Transits.*

Seinen vielzitierten Worten: »Jeder Intellektuelle in der Emigration, ohne alle
Ausnahme, ist beschiddigt und tut gut daran, es selber zu erkennen, wenn er nicht
hinter den dicht geschlossenen Tiiren seiner Selbstachtung grausam dariiber be-
lehrt werden will«,* schickt Adorno an fritherer Stelle die Beobachtung voraus:
»Sobald aber die einfachen Leute um ihren Anteil am Sozialprodukt sich raufen
miissen, iibertreffen sie an Neid und Gehassigkeit alles, was unter Literaten oder

24 Anna Seghers: Transit, S. 41f. - »Es ist ein abstruser Zustand«, notiert in einem damals unver-
offentlichten Text auch Joseph Roth: »man ist ein Wanderer und dennoch festgeklemmt; man
fliichtet und ist zuriickgehalten; man muf unstet sein und darf sich nicht rithren. Und man
mufd noch Gott und insbesondere der Polizei dafiir danken« (Juden auf Wanderschaft, S.78;
Nachwort aus dem Jahr 1937 fiir eine bei Allert de Lange in Amsterdam geplante Neuausgabe,
die nicht zustande kommt).

25 Theodor W. Adorno: Minima Moralia, S.32.
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Kapellmeistern beobachtet werden kann.«** Ob das im allgemeinen zutrifft, mag
dahinstehen. Aufler Frage steht allerdings, dass die durch die Gesellschaft hin-
durchgezogenen Grenzen, die Klassen, Geschlechter, auch vermeintliche Rassen
und anderes mehr unterschiedlich streng und mehr oder minder deutlich sicht-
bar voneinander trennen, mit dem Ubertritt von Lindergrenzen keineswegs auf-
gehoben werden. Unter den in die Emigration Gezwungenen machen sie sich
abermals schroff fithlbar, wenngleich nicht unbedingt so, wie diese es aus ihrem
fritheren Leben gewohnt sind. Der schon bertihmte Schriftsteller hat es in der
Regel leichter als der namenlose Drehbuchautor, der sein Gliick in diesem Beruf
erst zu machen sucht. Doch auf solcherlei Regeln ist nicht mehr viel Verlass. Die
aus der Heimat vertraute Hierarchie kann unter den unerwarteten Bedingun-
gen der Emigration leicht aufler Kraft gesetzt oder auf den Kopf gestellt werden,
ein Handwerker mit einemmal besser dastehen als ein ansonsten lebensun-
tiichtiger Intellektueller, dem seine zuriickliegenden publizistischen Erfolge oder
seine zuriickgelassene Professur, sofern er dergleichen iiberhaupt vorzuweisen
hat, nun sogar eher hinderlich als férderlich sein moégen. Auf welche Weise die
hergebrachten sozialen Unterschiede sich auch immer geltend machen, zumeist
ganz ohne irgendein Zutun der Exilierten selbst, nur selten bringen diese es fer-
tig, daran etwas zu dndern. Starker als die Solidaritat, die manch einen veran-
lasst, alle sonstigen Distinktionen der Sorge um das gemeinsame Schicksal hint-
anzustellen, ist im Zweifel die allzu verstindliche Sorge jedes einzelnen um sich
selbst und vielleicht noch die nachsten Freunde und Verwandten.

Einen weiteren Unterschied hilt der unter seinem biirgerlichen Namen Hans
Mayer zu jener Zeit noch unbekannte Jean Améry fest:

Die damals berithmten oder auch nur einigermaflen bekannten Emigranten-
schriftsteller deutscher Zunge [...] trafen einander in Paris, Amsterdam, Ziirich,
Sanary-sur-mer, New York. Auch sie hatten Sorgen und redeten iiber Visum,
Aufenthaltserlaubnis, Hotelrechnung. Aber in ihren Gesprachen ging es auch um
die Kritik eines jiingst erschienenen Buches, eine Sitzung des Schutzverbands
der Schriftsteller, einen internationalen antifaschistischen Kongref3. Sie lebten
zudem in der Illusion, sie seien die Stimme des »wahren Deutschland, die drau-
Ben sich laut erheben durfte fiir das in die Fesseln des Nationalsozialismus ge-
schlagene Vaterland. Nichts dergleichen fiir uns Anonyme. Kein Spiel mit dem
imagindren wahren Deutschland, das man mit sich genommen hatte, kein for-
males Ritual einer im Exil fiir bessere Tage aufbewahrten deutschen Kultur. [...]
Thomas Mann lebte und diskutierte in der angelsichsisch-internationalen Luft
Kaliforniens und schrieb mit den Kriften nationaler SelbstgewifSheit den exem-
plarisch deutschen »Faustus«. [...]

26 Ebd., S.2s.
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Der in Sicherheit lebende Kulturemigrant glaubte, er spinne weiter am Schick-
salsfaden einer nur voriibergehend und gleichfalls von einer fremden, der natio-
nalsozialistischen Herrschaft tiberwiltigten deutschen Nation. Wir aber hatten
nicht das Land verloren, sondern mufiten erkennen, daff es niemals unser Besitz
gewesen war. Fiir uns war, was mit diesem Land und seinen Menschen zusam-
menhing, ein Lebensmifiverstandnis. Wovon wir glaubten, es sei die erste Liebe
gewesen, das war, wie sie driiben sagten, Rassenschande.”

Die in die Sowjetunion gehen, nehmen allerdings auf gerade diesen Unterschied
keine Riicksicht, und zwar mit Recht, denn der von Lenin gesetzlich unter
Strafe gestellte Antisemitismus spielt innerhalb der Komintern jener Jahre eine
wohl geringere Rolle als tiberall sonst auf der Welt; wiahrend andersherum der
Hass gerade der landlichen, noch nicht in die rapide wachsenden Stadte verzo-
genen Bevolkerung auf die Bolschewisten, die sie in Kolchosen verpflanzt oder
in eine ferne Wildnis deportiert haben, sich hdufig rabiat antisemitisch dufert,
einer Tradition folgend, die in Russland und den westlichen Sowjetrepubliken
sehr viel dlter und auch weitaus solider ist als die revolutiondre Diktatur.

In Moskau kann man damals allzuleicht seiner vermeintlich biirgerlichen
oder kleinbiirgerlichen, noch nicht jedoch seiner jiidischen Herkunft bezich-
tigt werden. Der Antisemitismus kommt dort erst nach dem Sieg iiber Nazi-
deutschland offiziell in Gebrauch, wiewohl unter anderem Namen. Das 1941 in
Stalins Auftrag gegriindete Jidische Antifaschistische Komitee, nachdem es
seine Schuldigkeit getan und insbesondere amerikanische Juden mit groflem
Erfolg um Hilfe fiir die Rote Armee gebeten hat, wird bald nach dem Krieg und
erst recht nach der von der sowjetischen Regierung zunichst unterstiitzten
Griindung des Staates Israel als eine Bedrohung der stets drohend beschwore-
nen Einheit der Sowjetunion wahrgenommen. Seine prominentesten Mitglie-
der stellt man als Zionisten und Agenten des Imperialismus vor Gericht oder
bringt sie ohne Prozess einfach um (wie den Schauspieler Solomon Michoels,
den einstigen Vorsitzenden des Komitees). Die abermals in Stalins Auftrag her-
gestellten >Verbindungen« reichen bis zur »Arzteverschworungs, in der es eben-
falls um Juden geht, die man bezichtigt, Fiihrer der Partei vergiften zu wollen.
Die Kampagne endet mit Stalins Tod. Ihre Ideologie aber bleibt der Sowjetuni-
on, und nicht nur ihr, fortan erhalten. Der rebellisch so genannte Antizionis-
mus, der mit dem historischen Phinomen, auf das er sich namentlich bezieht,

27 Jean Améry: Jenseits von Schuld und Siihne, S.92-100. - Dazu heifit es bei Peter Weiss: »Wie-
der hatte es sich gezeigt, daf das Exil nur jene entkriftete, die nicht wuf3ten, wo sie hingehor-
ten, den andern aber, die ihre Zugehorigkeit nie vergessen hatten, einen Zwischenzustand
bedeutete, von dem aus neu zu beginnen war« (Die Asthetik des Widerstands, S.1183).
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so wenig zu tun hat wie das Judentum mit dem Imperialismus, ist nichts ande-
res als die Wolke, in der sich das Gewitter vorbereitet.*

Judische Exilanten wie Friedrich Wolf oder Hans Rodenberg, die sich schon
zuvor in Deutschland vor allem als Kommunisten verstehen, betrachten sich
auch in der Sowjetunion an erster Stelle als Genossen und an zweiter als Deut-
sche, ohne Unterschied zu denen, die wie Piscator darauf hinweisen konnen,
»dafl man auch Kommunist ohne jiidische Abkunft sein kann«.* Was Améry im
belgischen Untergrund verwehrt bleibt, das tun die jiidischen ebenso wie alle
anderen Emigranten aus Deutschland in der Sowjetunion ganz selbstverstind-
lich, namlich »die Stimme des >wahren Deutschland« erheben. Eine Illusion
auch in diesem Fall. Denn das wahre Deutschland, was immer das je sein mag,
besteht gewiss nicht aus Juden oder Kommunisten, die man zu den besten Zeiten
als Auflenseiter allenfalls in Ruhe ldsst. Die bittere Erkenntnis, dass das sehn-
lichst umworbene Volk sie nicht als seinesgleichen duldet und seine Herren stets
hoher schitzt als deren Gegner, ddimmert den Kommunisten, wenn iiberhaupt,
erst sehr viel spéter als den Juden, denen es mit den Niirnberger Gesetzen von
1935 ganz unmissverstdndlich und unwiderruflich beschieden wird.

Fir die schlaflosen Niachte des Exils in der Sowjetunion sorgen indessen bald
andere Angste, die man sich weitaus furchtbarer vorstellen muss als Heimweh.
Ebenso wie die Gastfreundschaft der Komintern trifft auch der Terror der po-
litischen Polizei keine allzu spitzfindigen Unterscheidungen. Die sogenannte
deutsche Operation des NKWD, die im Sommer 1937 beginnt, richtet sich gegen
alle angeblich der Spionage verdichtigen Deutschen, das heifit: Emigranten aus
Deutschland ebenso wie von Herkunfts wegen als deutsch erachtete Biirger der
Sowjetunion, mag jene Herkunft auch bereits Generationen zuriickliegen.

Mit der Nationalitét, wie sie in jemandes Pass und in den Unterlagen der
Meldebehorden verzeichnet ist (wo man zudem leicht herausbekommen kann,
ob einer anstelle der deutschen die sowjetische Staatsbiirgerschaft angenom-
men hat, also fiir die Ermittler ein Deutscher bleibt, den sie nunmehr jedoch
ohne diplomatische Verwicklungen verhaften kénnen und nicht ausweisen
miissen), stiitzt sich die Polizei auf ein Kriterium, auf das man sich hier nicht
verlassen kann. Die Rede vom deutschen Filmexil in der Sowjetunion bezieht
sich weder auf Nationalitdt noch Staatsbiirgerschaft, sondern im wesentlichen

28 So formuliert es Jean Améry in: Der ehrbare Antisemitismus, S.133. Zu den antisemitischen
Kampagnen in der Sowjetunion nach dem Zweiten Weltkrieg siche Arno Lustiger: Rotbuch.
Stalin und die Juden, Kapitel 5-8.

29 Erwin Piscator: Schriften 1. Das Politische Theater, S. 10. - Ebendort findet sich ein Ausschnitt
aus der Berliner Welt am Montag zitiert, in dem Piscator erklért: »In einem Teil der Presse wird
verbreitet, daf3 ich eigentlich Samuel Fischer heifle und ein zugewanderter Ostjude sei. Leider
ist das nicht der Fall.«
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auf die Sprache, in der die Emigranten sich untereinander verstindigen oder
als solche verraten. Sie vor allem ist damals fiir die Zugehorigkeit zur deutschen
Sektion des sowjetischen Schriftstellerverbands entscheidend. Eine auf dem
Papier beglaubigte Nationalitat fillt dabei, zumindest formell, ebensowenig
ins Gewicht wie sonstwie zu bestimmende Identitéten, deren penible Differen-
zierung heute, da die Gattung Mensch auch im linken Milieu unter Univer-
salismusverdacht steht, manchen Kultur- und Sozialwissenschaftler umtreibt.
Ohnehin sind viele Emigranten bereits Biirger der Sowjetunion, wihrend ande-
rerseits die deutschen Behorden den aus ihrem Reich Gefliichteten die Staats-
biirgerschaft von Fall zu Fall entziehen, allen voran den Juden. Thre Nationalitit
konnen Emigranten unversehens auch dadurch verlieren, dass die Nation, der
sie ihre lebenswichtigen Papiere verdanken, plétzlich zu existieren aufhért und
statt dessen als eine Provinz des Deutschen Reichs fortwest, so wie Osterreich
und Teile der Tschechoslowakei im Jahr 1938.

Neben Emigranten aus deutschsprachigen Landern gibt es schliefllich solche,
die mit Deutsch als erster oder zweiter Muttersprache in einem anderen Land
aufgewachsen sind, etwa in Ungarn, wo dies zur Zeit der Donaumonarchie
weithin gebrduchlich ist. Die Rede ist hier namentlich von Béla Baldzs und
Julius Hay, die vor ihrer Ubersiedlung nach Moskau schon einige Jahre in Ber-
lin gearbeitet haben und auch im sowjetischen Exil ihren deutschen Genossen
enger verbunden bleiben als den ungarischen. Baldzs reagiert darum hochst
emport, als der anscheinend schon damals vom Inter- zum Nationalisten aus-
gewachsene Johannes R. Becher ihn in einem fiir die Literaturnaja Gazeta ver-
fassten Bericht tiber deutsche Schriftsteller im sowjetischen Exil keiner Erwah-
nung wiirdigt. In einem Brief an Becher vom 1. Mai 1939 erklirt er, dass nicht
einmal die reaktiondrste nationalistische Presse ihm jemals vorgeworfen habe,
eigentlich kein deutscher Schriftsteller zu sein; dies hatten erst seine Genossen
in der Emigration fertiggebracht®

Den Niederlander Joris Ivens hingegen, des Deutschen immerhin als Fremd-
sprache einigermaflen méachtig, wiirde niemand zu den deutschen Emigranten
zéhlen. Gleichwohl nimmt er aufgrund seiner engen und auch vergleichsweise
erfolgreichen Zusammenarbeit mit Hanns Eisler, Gustav Regler und Gustav
von Wangenheim in der Geschichte des deutschen Filmexils in der Sowjetuni-
on einen der vorderen Plitze ein. Was die personliche Néhe zur deutschen Exil-
kolonie anbelangt, so diirfte man ihn wohl eher dazuzdhlen als den mit dem
Kommunismus allenfalls von ferne sympathisierenden Herbert Rappaport, der
erst 1936 aus Hollywood eintrifft und fortan mehr mit sowjetischen Kollegen

30 Siehe Joseph Zsuffa: Béla Baldzs. The Man and the Artist, S.275f.
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zu tun hat als mit deutschen, von denen bald nur noch wenige als Kollegen in
der Filmproduktion tiberhaupt in Betracht kommen. Rappaport, vormals As-
sistent G. W. Pabsts und ein ambitionierter Filmregisseur ohne die notorischen
Verbindungen zu den kommunistischen Organisationen, ist ironischerweise
der einzige Emigrant aus einem deutschsprachigen Land, in diesem Fall Oster-
reich, der sich in der sowjetischen Filmindustrie etablieren kann und bis zu
seinem Tod in den 1980er Jahren in der Sowjetunion bleibt.

Ahnlich unscharf wie die ohnehin belanglose Identitét der aufgrund ihrer
gemeinsamen Sprache hier als deutsch bezeichneten Exilanten erscheint zu-
néchst der Begriff des Exils selbst. Denn die Emigration in die Sowjetunion
setzt schon Jahre vor der Machtiibergabe an die Nazis ein, viele Kommunisten
flichten vor Strafverfolgung in die Sowjetunion* Hinzu kommen zahlreiche
Arbeitstouristen, die in der sowjetischen Industrie, anders als in der von der
Krise immer weiter stillgelegten deutschen, dringend gebraucht werden. Als
solche Touristen gehen ab 1930 auch Kiinstler aus Deutschland in die Sowjet-
union, auf Einladung Meschrabpoms insbesondere in die Filmproduktion. Das
Exil holt sie buchstéblich Giber Nacht, namlich in der vom 30. auf den 31.Januar
1933, in Moskau ein, wo sie sich nun ohne Aussicht auf baldige Riickkehr tiber
Jahre einrichten miissen.

So zum Beispiel die Schauspieltruppe Kolonne Links, die zundchst nur eine
Tournée plant. Viele von ihnen, die spater im Zuge der deutschen Operation des
NKWD verhaftet und entweder deportiert oder erschossen werden, kehren aus
der Sowjetunion nie mehr wieder, Helmut Damerius erst nach seiner Entlas-
sung aus der Haft in den 1950er Jahren. Hans Rodenberg zieht auf Empfehlung
Willi Miinzenbergs 1932 nach Moskau, um in der Produktionsleitung von Me-
schrabpom-Film zu arbeiten; erst 1948, als auch jenes Studio schon seit zwolf
Jahren nicht mehr besteht, kommt er zuriick in den inzwischen sowjetisch re-
gierten Teil Berlins. Ebenfalls von Berlin macht sich schon im Herbst 1931 der
aus Ungarn lidngst exilierte Béla Balazs auf nach Moskau, um nach einer fiir
ihn duflerst ungliicklichen Zusammenarbeit mit ausgerechnet Leni Riefenstahl
nun fiir Meschrabpom seinen ersten Film in eigener Regie zu drehen; nach
dem Ende des Zweiten Weltkriegs darf er sich, nach insgesamt sechsundzwan-
zig Jahren im Exil, wieder in Budapest niederlassen. Auf Einladung von Me-
schrabpom-Film reist auch Erwin Piscator 1931 in die Sowjetunion. Doch die
Arbeit an seinem ersten Film zieht sich so lange hin, dass sein geplanter Aufent-
halt sich bald in ein Exil mit ungewissem Ausgang verwandelt. Nach der Ausrei-
se aus der Sowjetunion, wo man ihn zu seinem eigenen Gliick 1936 nicht mehr

31 Siehe Carola Tischler: Flucht in die Verfolgung, S.15.
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braucht, folgen weitere Stationen in Paris und New York, ehe er, bald zwanzig
Jahre spiter, erstmals wieder nach Deutschland kommt. Die geldufige Rede
vom Exil 1933 bis 1945 bezieht sich also zunachst vor allem auf den historischen
Anlass, die Herrschaft der Nazis in Deutschland, nicht auf die Jahre der Emig-
ration, die fiir die meisten Exilierten tatsdchlich daraus folgen.

In einem Gedicht, veréffentlicht am 30. Dezember 1937 in der in Prag, Ziirich
und Paris erscheinenden Zeitschrift Die neue Weltbiihne, weist Brecht die Be-
zeichnung »Emigranten« zuriick. Es handle sich bei den aus Deutschland Ver-
stoflenen nicht um Auswanderer, die aus freiem Entschluss ein anderes Land
gewihlt hitten: »kein Heim, ein Exil soll das Land sein, das uns da aufnahm.«*
Die Gedanken tiber die Dauer des Exils, die er sich noch im selben Jahr macht:
»Schlage keinen Nagel in die Wand! / Wirf den Rock auf den Stuhl! / Warum
vorsorgen fiir vier Tage? / Du kehrst morgen zuriick«,* sind da allerdings schon
hinfallig und selbst als kimpferische Geste kaum mehr iiberzeugend. Solange
ein Ende des Exils nicht absehbar ist — und das ist es vorab und wéihrenddessen
wohl nie -, bleibt es von einer Emigration, in diesem Fall einer erzwungenen,
nicht zu unterscheiden; wenngleich der Exilierte selbst gute Griinde haben
mag, auf diesem Unterschied zu bestehen. Ohne ihn zu leugnen, kann man
beide Bezeichnungen, wie unter den Exilanten oder eben Emigranten damals
schon {iiblich, heute aus ebenso guten Griinden synonym verwenden. Was die
Sowjetunion betrifft, so fallt ohnehin auf, dass die dort Untergekommenen
hiufig weder von Emigration noch von Exil sprechen, sondern von ihrer wah-
ren Heimat, die sie da gefunden hitten, so unheimlich ihnen vieles daran bald
auch vorkommen mag.

32 Bertolt Brecht: Uber die Bezeichnung Emigranten, S. 81.

33 Bertolt Brecht: Gedanken tiber die Dauer des Exils, S.119. - Dazu Heinrich Mann: »Vornehm-
lich wiinscht sie [seine Frau] uns ein schnelles Wiedersehen. Wann? Morgen? Vielleicht kehre
ich erst ibermorgen zuriick. So sieht, will es scheinen, der Rubikon aus. Hinter dem verhing-
nisvollen Fluf, den ich wihle, liegt das Exil. - Niemand hat es ermessen, bevor er es antrat,
weder seine Dauer noch seine verianderlichen Umstiande. [...] Wer Emigrant ist, mufl Emig-
rant bleiben: dies die Konvention im Zeitalter des universalen Biirgerkrieges, der seine ersten
drei3ig Jahre nunmehr hinter sich gebracht hat. Der neue Emigrant soll erst noch lernen, daf§
derselbe Biirgerkrieg quer durch die Lande geht: ein Entkommen gibt es nicht. Auch seine
Gastfreunde erkennen es langsam« (Ein Zeitalter wird besichtigt, S.240f.).
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