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Fur Piffi.
Kathrin Hanke

Fiir Andreas — weil das Leben mit dir voller Uberraschun-
gen ist.
Clandia Kroger



»Hiihte Dich und thu kein Boses nicht,
So komstu auch nicht In s gericht«
(Inschrift auf einem Richtschwert)



PROLOG:

FREITAG, 7. JUNI 2013,
7 TAGE VOR DEM LUNEBURGER STADTFEST

13.38 Ubr

Sie lag ausgestreckt auf dem Riicken. Normalerweise
schlief sie dhnlich einer Katze zusammengerollt auf der
Seite. In ithrem Kopf drohnte es. Als hitte jemand von
weit her einen tiefen Trompetenstof$ hineingeblasen, der
jetzt zwischen ihren Schidelknochen gefangen war und
darin so schnell, wie es nur ein Schall vermochte, von einer
Wand ihres Kopfes zur anderen geworfen wurde. Nur um
ein ums andere Mal verzweifelt wieder abzuprallen, ohne
den erlésenden Ausweg zu finden. Gleichzeitig schien ihr
Kopf von aufien in einem Schraubstock festzustecken, der
tibel machenden Druck auf ihre Schlifen austibte.

Sie versuchte ihren Mund aufzusperren, in der Hoff-
nung, dass auf diese Weise der Trompetenstofy mitsamt der
Ubelkeit aus ihrem Schidel strémte. Es gelang ihr nicht.
So sehr sie thre Lippenmuskeln auch einsetzte, sie wollten
sich nicht bewegen.

Nur langsam, erschwert durch das Drohnen in threm
Hirn, erkannte sie, dass ihre Lippen versiegelt waren. Ver-
siegelt von einem fest haftenden Klebeband, das an ihren fei-



nen Gesichtshirchen zerrte, wenn sie thre Lippen um einen
Millimeter spielen lief3. Sie konnte den Leim schmecken, der
sich mit einem anderen eigentiimlichen Geschmack in threm
trockenen Mund mischte, den sie jedoch nicht einzuordnen
wausste. Sie versuchte ithre Hand zu heben, um thren Mund
zu befreien, doch ihre Arme losten sich nicht von ihrer
Unterlage. Wie sie ihre Lippen nicht 6ffnen konnte, so lie-
en sich auch ihre Arme nicht anheben. Zwar fiihlte sie die
Kraftanstrengung ihrer regelmaflig im Fitnessstudio gestahl-
ten Muskeln, aber ihre Arme blieben liegen, wo sie waren.

Panik stieg in ihr hoch. Trotz des Klebebandes war es ihr
moglich, auszuatmen, das Atemloch schien aber zu klein,
um die Ubelkeit — geschweige denn das Dréhnen ihres
Kopfes — daraus zu entlassen.

Mit nach wie vor geschlossenen Augen tasteten ihre Sinne
thren Korper weiter ab. Auch auf ihrem Nasenrticken lag
etwas auf, das sich einmal um ihren gesamten Kopf wand
und nicht abschiitteln liefl. Zweimal versuchte sie es. Fiir
ein drittes Mal war sie zu schwach. Auflerdem hatte das
Kopfschiitteln tausend kleine Zwerge, die in ithrem rechten
Ohr zu sitzen schienen, wachgeriittelt. Zunichst etwas ver-
schlafen wurden sie jetzt munterer und meifelten in ihrer
Ohrmuschel herum, als gibe es dort pures Gold zu fin-
den. Begleitet wurde die Zwergenarbeit von regelmifligen
tiefen Paukenschligen, die ihr Trommelfell zum Pochen
brachten, sodass es zu zerspringen drohte.

Die Panik hatte nun vollends von ihr Besitz ergriffen,
und ithr Herz bummerte wild, als wolle es einen Hundert-
meterlauf gewinnen.

Was war mit threm Ohr los — und was war das fur ein
Ding auf ihrer Nase?



Eine Sauerstoffmaske vielleicht?

Hatte sie einen Unfall gehabt und erwachte gerade in
einer Klinik? Oder war das Ganze nur ein mieser Alb-
traum?

Sie hatte oft Albtraume, doch drehten sich diese meist
um Babys, die anstelle von Rasseln scharfe Fleischermesser
in ihren Fiustchen hielten und sie verfolgten. Wie kleine
Racheengel sahen diese Babys aus. Manchmal auch wie
Chucky, die Mérderpuppe. Normalerweise waren diese
Traume jedoch nie so real wie dieser. Sie wusste dann stets,
dass sie in einem Traum gefangen war, jetzt war sie sich

nicht sicher.

Mach einfach die Augen auf, und alles ist gut, schoss es
ithr durch den schmerzenden Kopf, und das Dréohnen
verstirkte sich, obwohl der Gedanke allerhochstens eine
Zehntelsekunde durch sie hindurch gewandert und in
threm pochenden Ohr hingen geblieben war.

Widersinnigerweise kam ihr in diesem Moment ihr
mechanisches Kopfmassageteil in den Sinn, das aussah
wie ein Handquirl, dessen Stibe auseinandergebrochen
sind. Oder wie eine mutierte Spinne mit diinnem Koérper
und vielen, viel zu langen Armen, die mich gefangen hal-
ten, einlullen, um mich besser in die Netzspeisekammer
tragen zu kdnnen, wo ich darauf warten muss, ausgesaugt
zu werden, dachte sie voller Grauen. Ein Schauer durch-
rieselte thren Korper.

Aufwachen, wach endlich auf!, schrie alles in ihr, und mit
einem angestrengten Ruck 6ffnete sie die Augen.

Was sie sah, war nichts.

Weiterhin absolute Dunkelheit.



Hatte sie die Augen gar nicht ge6ffnet?

War sie nach wie vor in threm Albtraum gefangen?

Oder war sie tatsichlich ein Unfallopfer und lag jetzt
im Koma?

Sie hatte hier und da etwas iiber Komapatienten gelesen,
die daraus erwacht waren und von ihrer Zeit der Abwesen-
heit aus dem eigentlichen Leben berichtet hatten. Beson-
ders gut konnte sie sich allerdings nicht erinnern. Hatten
diese Menschen von einer undurchdringlichen Dunkel-
heit erzahlt, die sie in diesem Moment umgab? War da
nicht eher von einem hellen Licht die Rede gewesen, das
so lockend war, dass man ithm entgegeneilen wollte? Oder
waren das die Berichte von Menschen gewesen, die dem
Tod ins Auge geschaut hatten? Sie wusste es nicht mehr.

Sie versuchte, ihre Beine zu bewegen. Was war mit ithren
Beinen? Sie spiirte sie genauso wie ihre Arme, obwohl sie
sie nicht auseinanderspreizen konnte — ihre Fiifle schie-
nen an den Fesseln wie siamesische Zwillinge miteinan-
der verbunden zu sein.

War sie gelahmt?

Hatte der Unfall, von dem sie inzwischen fest ausging,
ithr Riickenmark durchtrennt?

Anwinkeln konnte sie die Beine. Also konnte sie die
Befiirchtung einer Lihmung beiseiteschieben. Aber was
war dann mit ihr?

Langsam zog sie ihre Knie hoch, doch sie wurden abrupt
gestoppt. So sehr sie sie weiter anziehen wollte, es ging
nicht. Da war irgendein kalter, ebenmifliger Widerstand.
Eine Decke, ja, das war es: eine niedrige Decke aus glat-
tem, massivem Holz. War Holz so kalt? Es konnte auch
Stahl oder ein dhnliches Material sein. Sie wusste es nicht.
Sie wusste nur, dass etwas ihre Beine stoppte. Lag sie etwa



immer noch unter dem Auto, das sie vermutlich tiberfahren
hatte, und nicht sicher in einem Krankenhausbett? Aber
dann wire die Decke tiber ihr nicht so glatt und kalt ...
Und warum konnte sie das tiberhaupt so genau an ihrer
Haut spiiren?

Mit einem Mal wurde ihr bewusst, dass sie nackt sein
musste.

Erneut breitete sich Panik in ihr aus. Thr Herz begann
wild zu himmern, sodass sie es bis in den Hals spiirte.
Kalte Angst schniirte ihr obendrein die Kehle zu.

Wo war sie?

Warum kam ihr niemand zu Hilfe?

Die Erkenntnis schlug ein wie der unvorhergesehene
Stich einer Wespe: Sie war tot, oder zumindest tot geglaubt,
und lag gefangen in einem Sarg.
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»In friihester Zeit war das Abschneiden der Obren eine
Strafe fiir Knechte, denn sie beliefS diesem die volle Arbeits-
kraft. Im Mittelalter war Obrenabschneiden héinfig mit
der Landesverweisung verbunden. Bei Diebstahl war es
Strafe und zugleich Kenntlichmachung. Auch bei Gottes-
lasterung und Tragen verbotener Waffen fand diese Strafe
Anwendung. Meist wurde nur ein Obr, haufig aber anch
beide abgeschnitten. Die alten Gerichtsurteile lassen erken-
nen, dafs es sich um eine meist an Franen vollzogene Strafe
gehandelt haben mufS. VerhdltnismdifSig selten wurde sie
an Méinnern vollzogen. Die Ursache dafiir mag darin lie-
gen, dafS man Mdnner bei Diebstahl henkte. Das Obrenab-
schneiden war, da es ja nur geringen kéorperlichen Schaden
zuriickliefS, eine Strafe, die dem Missetiter als Warnung
dienen sollte, kiinftig ein ordentliches, den Gesetzen ent-
sprechendes Leben zu fiibren.«

(aus: Gustav Radbruch, Heinrich Gwinner: Geschichte
des Verbrechens, Die Andere Bibliothek, Frankfurt am
Main 1990)



1. KAPITEL:

MONTAG, 10. JUNI 2013,
4 TAGE VOR DEM LUNEBURGER STADTFEST

07.39 Ubr

Katharina von Hagemann stand am Fenster ihres Biros
und schaute hinaus auf die noch verschlafene Stadt. Sie
liebte es, diese frithe Stunde allein zu erleben, bevor
der alltdgliche Trubel im Kommissariat gegen acht Uhr
begann. Sie beugte sich weiter vor und lehnte ihre Stirn
an die kiihle Fensterscheibe, um besser nach unten auf die
Straflen blicken zu kénnen. Ein wohliger Schauer tiber-
lief sie, als sie die vereinzelten Passanten beobachtete, die
auf threm Weg zur Arbeit durch die Gassen liefen. Der
eine oder andere huschte schnell in die Bickerei, deren
Schaufenster die junge Kommissarin von ithrem Platz aus
sehen konnte, und holte sich sein Friihstiick ab, wih-
rend die Frihlingssonne langsam hervorkroch. Alles war
angenehm ruhig und entspannt. Ein typischer Montag-
morgen in Lineburg. Hier im Stadtkern waren um diese
Uhrzeit nur wenige Autos unterwegs. Der Berufsverkehr
spielte sich auf den Ausfallstraflen ab, die auf die Auto-
bahnen und in die nahe gelegenen Grofistidte Hamburg
oder Hannover fihrten.



Noch vor einigen Jahren hitte Katharina es nicht fiir
moglich gehalten, dass sie diese Kleinstadtidylle einmal so
zu schitzen wissen wiirde. Sie war ein Hamburger Grofi-
stadtkind und hatte in der Zeit, die sie beruflich nach Miin-
chen gefiihrt hatte, den Trubel einer Metropole geliebt.
Doch das hatte sich inzwischen komplett geindert. Wie
so vieles in threm Leben.

Zwei Jahre lebte sie nun schon in Liineburg und sie
konnte sich besonders an Tagen wie diesen nicht vorstel-
len, das Heidestidtchen wieder zu verlassen. Hier war sie
zur Ruhe gekommen, zum Vergessen. Fast jedenfalls. Nur
noch selten suchten sie die Albtriume heim, die ihr letz-
ter Fall in Miinchen ihr beschert hatte. Daftir wiirde sie
Lineburg immer dankbar sein. Der Stadt und den Men-
schen, die sie hier kennengelernt hatte ...

»Moin, schone Frau! Darf man erfahren, wer der Gliick-
liche ist, von dem du gerade triumst? Du hattest wohl ein
romantisches Wochenende, wie?«

Erschrocken wirbelte Katharina herum und sah in das
breit grinsende Gesicht von Kommissar Tobias Schneider.

»Mann, Tobi! Was machst du denn schon hier?«, fuhr sie
den Kollegen an, konnte jedoch ein Licheln nicht unter-
driicken. »Kannst du nicht ganz normal Guten Morgen
sagen? Auf nlichternen Magen sind deine dummen Sprii-
che noch schwerer auszuhalten als sonst.«

Tobias versuchte, beleidigt zu gucken, aber es gelang thm
nicht. Er war eine tiberzeugte Frohnatur, der ein schroffer
Ton kaum etwas anhaben konnte. Schon rutschte ihm das
schiefe Grinsen ins Gesicht, an das Katharina sich in den
vergangenen zwei Jahren so gewdhnt hatte.

»Ich kann nicht anders, du kennst mich schliefflich lange
genug, Katharina. Und du hast doch selbst eben rausge-
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guckt: Heute wird ein traumhafter Friihlingstag, da muss
ich einfach gut drauf sein, sogar an einem Montag!«

Tobias lief§ sich schwungvoll auf seinen Schreibtisch-
stuhl fallen und fuhr seinen PC hoch.

»Und, liegt irgendwas an?«, fragte er voller Motivation.

Katharina verlief§ ihren Platz am Fenster und setzte
sich an ihren Schreibtisch.

»Nein, nichts. Uberhaupt gar nichts. Eigentlich sollte
man sich in unserem Job wohl dariiber freuen, doch ehr-
lich gesagt wird mir allmédhlich langweilig. Und das fuhlt
sich ziemlich schlecht an. Seit fiinf Tagen herrscht im
Landkreis Katastrophenalarm wegen des Hochwassers.
Nicht weit von hier haben viele Menschen Angst um
ihre Existenz und schleppen Sandsicke an den Deich,
wihrend ich jammere, dass ich nicht genug zu tun habe.
Lieber wiirde ich Sicke wuchten, aber bisher wurden wir
nicht dafiir freigestellt. Warum auch immer.« Katharina
seufzte, bevor sie sinnierend fortfuhr: »Das ist wirklich
krass. Erst schiittet es wie aus Eimern, und dann strahlt
eitel Sonnenschein vom Himmel, und die Elbe schwappt
trotzdem tber. Na ja, niitzt nichts, wenn ich da drauflen
schon nicht helfen kann, komme ich wohl nicht drum
herum, die Zeit zu nutzen, um meinen Schreibtisch auf-
zuraumen.«

»Hm, konnte nicht schaden«, stimmte Tobias ihr mit
einem Zwinkern zu und lief} seinen Blick bedeutungs-
voll iiber ihren Schreibtisch gleiten, der in der Tat ziem-
lich chaotisch aussah. Dann warf er ihr eine kleine Brot-
chentiite zu: »Zuerst wird gefriihstiickt. Ich hab dir ein
Franzbrotchen mitgebracht!«

Er biss von einem Croissant ab und sagte schmatzend:
»Genief§ es lieber, solange es noch ruhig ist. In ein paar
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Tagen geht das Stadtfest los, und wir haben Rummel ohne
Ende, da ist immer irgendwas zu tun. Und wenn es nur
eine schnapsgefiitterte Rauferei ist, die ausartet.«

»Ach stimmt ja, das Stadtfest! Da hab ich tiberhaupt
nicht mehr dran gedacht!«, erwiderte Katharina und schlug
sich gegen die Stirn.

Tobias sah sie schelmisch von der Seite an: »Du bist
noch immer keine richtige Lineburgerin, sonst wiirdest
du das Stadtfest nicht vergessen. Denn was eine echte
Line...«

»Das liegt wohl eher daran, dass ich es noch nie mit-
erlebt habe, du Schlaumeier«, unterbrach Katharina ithn
augenzwinkernd. »In meinem ersten Jahr hatte ich gerade
die Geschichte mit diesem Psychopathen Saalbach hinter
mich gebracht und bin kurz danach ein Wochenende an
die Nordsee gefahren. Genau an dem Wochenende, als es
stattfand. Und im vergangenen Jahr hat es gar kein Stadt-
fest gegeben, wenn ich mich recht erinnere, oder?«

Tobias runzelte die Stirn und tiberlegte: »Stimmt, jetzt
wo du es sagst — da ist es aufgrund der Hansetage aus-
gefallen ... Okay, entschuldige, Kollegin. Aber dieses
Jahr kommst du nicht dran vorbei, so oder so! Aufler-
dem gibt es ein paar Aktionen, bei denen fiir die Flutop-
fer gesammelt wird. Wegen deines schlechten Gewissens,
meine ich. Es gibt also keine Ausrede fiir dich, das Stadt-
fest nicht zu besuchen«, grinste Tobias sie an. »Vorm Kaf-
feekochen kannst du dich tibrigens auch nicht driicken, ich
habe schliefflich schon fiir die Brotchen gesorgt. Und beeil
dich lieber, der Chef ist im Anmarsch — er sieht aus, als ob
er einen starken Kaffee gebrauchen konnte.«

Katharina drehte sich um und sah, was Tobias meinte.
Von ungetriibter Frithlingslaune war in Benjamin Rehders



Gesicht an diesem Morgen nichts zu lesen. Der Haupt-
kommissar sah eher so aus, als seien ithm gleich mehrere
Liuse auf einmal tiber die Leber gelaufen.

07.54 Ubr

Im ersten Augenblick glaubte sie, Lichtwesen zu sehen. Sie
war nie wirklich esoterisch orientiert gewesen. Nur eben
soweit, dass die Frauen aus ihren gesellschaftlichen Krei-
sen in ihr eine Gleichgesinnte gesehen und sie zu ihren
Sitzungen eingeladen hatten.

Diese Sitzungen waren nichts anderes gewesen, als vor-
mittags Tee mit Rum zu trinken, teures Gebick aus dem
Bioladen in sich hineinzustopfen und munter tiber Nicht-
Eingeladene zu listern. Oder iiber diejenige, die kurz ins
Bad verschwunden war. Unter dem Siegel der spirituel-
len Losungsfindung waren Probleme von anderen gewilzt
worden, die so alltiglich daherkamen, dass sie dhnlich den
eigenen waren. Aber es war nett und oft aufschlussreich
gewesen. Auflerdem hatte sie sich dadurch den Therapeu-
ten gespart. Den besuchte sie erst regelmiflig, seit die Eso-
terik-Phase in ihren Kreisen abebbte und an dessen Stelle
der Wellnesstrend Einzug hielt.

Sie sah keine Wesen wie Peter Pans Tinkerbell, die elfen-
gleich durch ihr Bewusstsein flatterten. Hinter ihren
geschlossenen Augen machte sie nur plotzlich Licht-
punkte aus. Da sie wusste, dass das nicht sein konnte, weil
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sie in diesem dunklen Kasten gefangen war, vermutete sie
einfach, dass es Lichtwesen wiren, die ihr den langsamen
Tod so angenechm wie méglich gestalten wollten. Irgend-
eine der Frauen, ihr fiel nicht mehr ein, welche von ihnen,
hatte davon einmal berichtet. Damals hatte sie es als ver-
sponnen abgetan und gemeint, die Frau wollte sich nur
wichtig machen. Hier und in dieser Situation gab ihr die
Idee jedoch Halt, und sie fiihlte sich nicht mehr ganz so
allein. Aus Dankbarkeit und um die kleinen Wesen nicht
zu verscheuchen, 6ffnete sie thre Augen nicht, sondern
verfolgte deren Spiralflug. Sie drehten strahlende runde
Kreise, die stetig ithre Form von klein auf grof§ inderten.
Dabei sahen sie aus wie die funkelnden Gestirne am Him-
mel. Dann, mit einem Mal, empfand sie Schmerzen auf
ithren Lidern und hatte das Gefiihl, das gleiffende Licht
wiirde anfangen, die zarte Haut darauf zu verbrennen. Aus
purem Reflex schlug sie die Augen auf, aber das Licht war
noch da und machte sie zunichst auf ganz andere Art als
die Dunkelheit blind. Da wusste sie, dass sie keine Licht-
wesen gesehen hatte, sondern endlich in threm Sarg gefun-
den worden war. Trotz des Schmerzes erfiillte sie ein tie-
fes Gefiihl der Dankbarkeit. Sie war gerettet und musste
nicht mehr im Dunkeln auf den Tod warten. Sie hatte
nicht bemerkt, wie der Sarg geodffnet worden war. Hitte
sie es nicht horen mussen?

Gern wollte sie etwas sagen, doch aus threm trockenen
Hals drang kein Laut. Noch nicht einmal ein Krichzen.
Daher drehte sie den Kopf zur Seite. In diesem Moment
war das Glucksgefiihl so schnell voriiber, wie es gekom-
men war, und machte erneut der Panik Platz, die seit ihrem
ersten Aufwachen an diesem Ort zu ihrer ganz eigenen

Welt gehorte.



Trotz ithres Dimmerzustands begriff sie sofort, dass
die schemenhafte Gestalt, die sie nun ausmachte, nicht
die ihres Retters war. Die Gestalt umflorte das Licht und
gab ihm eine Aura von Kilte, die ihr Herz zu einem klei-
nen, festen Klumpen zusammenzog. Ohne die Kilte mit-
zunehmen, verfliichtigte sich langsam wabernd die Aura,
und die schemenhafte Gestalt wurde zu einem Bild, das
die feinen Hirchen ihres Nackens, die ihr Mann friither
einmal gern gestreichelt hatte, zu Berge stehen liefi: Sie
hatte eine Henkersgestalt vor sich. So hatte sie sich den
leibhaftigen Tod, den gefallenen Engel, vorgestellt. Holte
er sie jetzt? Aber irgendwie ... Es war alles so echt. So
lebendig ... auch sie selbst ...

Die Gestalt trug ein rotes Hemd und dariiber ein
schwarzes Wams. Die ebenfalls schwarze weite Pluder-
hose wurde von einem schwarzen breiten Giirtel gehal-
ten. Das Erschreckendste an der Gestalt war aber fraglos
die rote Henkersmiitze, die das gesamte Gesicht bedeckte
und lediglich Schlitze fiir Augen und Mund besafs.

Der Henker rithrte sich nicht, sondern betrachtete
sie nur eingehend. Dann beugte er sich mit einem Ruck
iber ithr Gesicht, sodass sie seinen faulen Atem einat-
men musste. Er atmete schwer. Mit einer Zirtlichkeit, die
sie Uberraschte, griff er wortlos thren Kopf mit behand-
schuhten Hinden und drehte ihn seitlich von sich weg.
Sie glaubte, er wolle ihr das Genick brechen, wusste aller-
dings nicht, ob das auf diese Weise tiberhaupt moglich war.
Sicherheitshalber wehrte sie sich nicht. In diesem Moment
hatte sie nichts gegen einen schnellen Tod einzuwenden,
hitte dann schliellich das andauernde Grauen ein Ende
und ihr Gefingnis seine Berechtigung. Noch im Kopf-
wegdrehen schloss sie die Augen und wartete klopfenden
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Herzens darauf, dass es mit ihr vorbei sein wiirde, doch
die erleichternde Stille der Ewigkeit blieb aus.

Stattdessen sptirte sie, wie ihr Folterknecht den Schraub-
stock um ihre rechte Schlife lockerte und sich an threm
noch immer vor Schmerz glihenden Ohr zu schaffen
machte. Merkwiirdigerweise horte sie dabei nichts. Kei-
nen schweren Atem. Gar nichts. Nur ein Rauschen, das aus
threm Inneren zu kommen schien. Auf ihrem linken Ohr
lag sie, darum war es verschlossen wie im letzten Winter
von ihren puscheligen cremefarbenen Ohrenschiitzern, die
aussahen wie zu grof} geratene Puderquasten. Sie hatte sie
damals getragen, weil sie gerade in Mode gewesen waren,
eigentlich jedoch nie gemocht.

Nach dem Ohr war jetzt thr Arm an der Reihe. Erst
wurde er lang gezogen, dann heruntergedriickt. Sie ver-
splirte einen kleinen Stich in der Armbeuge und seufzte vor
Seligkeit, als sich darauthin das ersehnte Nichts in threm
Korper ausbreitete und ihre Sinne zum Versiegen brachte.

08.09 Ubr

Er war von Anfang an lieber allein unterwegs gewesen.
Natiirlich hatte er es auch einige Male innerhalb einer klei-
neren Gruppe gemacht, vor allem zu Beginn, doch das
hatte er schnell wieder gelassen. Er war ein Einzelginger.
Thn nervten die Besserwissereien mancher Teilnehmer und
das arrogante Geprotze mit ihrem Hab und Gut. Stets ging
es darum, wer die bessere Ausrilistung, das bessere GPS-

20



Gerit und so weiter hatte. Fiir ihn kam es darauf nicht an.
Am Ende zihlte nur das Ergebnis. Zumindest sah er das
s0, hatte es immer so gesehen.

Lorenz Winters Herz wummerte vor Aufregung. Gleich
hatte er den Startpunkt erreicht, und die Schatzsuche
konnte beginnen, mit der er dieses Mal noch ein weiteres
Vorhaben verband. Ein wichtiges. Er musste nur eben die
grofle Willy-Brandt-Strafle tiberqueren, in den Amselweg
einbiegen, und schon wiirde er in einem herrlichen Natur-
schutzgebiet, den Liineburger [lmenau-Niederungen mit
Tiergarten, ankommen. Er war hier frither oft mit seiner
Frau spazieren gegangen, aber seit threm Tod hatte er die
Gegend gemieden wie die Katze den Hund. Die Erinne-
rung an thre harmonischen Spazierginge war zu schmerz-
lich gewesen. Doch gestern hatte er beschlossen, sich die-
sem Schmerz zu stellen. Theresa war schon tiber fiinf Jahre
nicht mehr bei thm, und er fand auch heute Morgen noch,
dass es jetzt endlich an der Zeit war, seine Trauer zu iiber-
winden. Dazu gehorten gleichwohl Schritte in die gemein-
same Vergangenheit, so schwer das auch fallen wiirde. Ein
Phobiker sollte sich auch schonungslos seinem Panikaus-
16ser stellen, um die Angst davor zu besiegen oder wenigs-
tens zu lernen, damit zu leben.

Sachlich, wie er war, hatte er sich an seinen Computer
gesetzt und im Internet gezielt nach GPS-Koordinaten
zu einem Cache in den Ilmenau-Niederungen gesucht. Es
hatte gedauert, doch dann hatte er ihn zu seiner eigenen
Uberraschung tatsichlich gefunden: den einzigen Cache
in dieser Gegend. Er hatte das als Zeichen angesehen, dass
dieser Umgang mit der Trauer um Theresa der richtige war.
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Lorenz Winter war mit seinen 67 Jahren ein leidenschaft-
licher Geocacher. Er hatte dieses Hobby nach dem Tod
seiner Frau begonnen, um sich abzulenken, und seit sei-
ner Pensionierung verging kaum eine Woche, in der er
nicht unterwegs war, um einen Schatz, den Geocache, zu
heben. Er war dafiir sogar schon ein paarmal in Skandi-
navien gewesen, obwohl es in seiner Heimatregion Nie-
dersachsen auch etliche gab. Doch er reiste gern und hatte
bereits zu Jugendzeiten verschiedene Outdoor-Aktivita-
ten betrieben, weil er seit eh und je die Natur liebte. Mit
dem Ingenieurstudium war seine Zeit dafiir deutlich weni-
ger geworden — und im Berufsleben dann erst recht. Er
war Dozent an der Technischen Universitit Hamburg-
Harburg im Studiengang Umweltingenieurwesen gewe-
sen. Dort hatte er damals auch Theresa kennengelernt. Sie
war eine seiner Studentinnen gewesen, und sie hatten sich
schon bei ihrer ersten Begegnung ineinander verliebt. Zu
Beginn hatte er es kaum fassen konnen. Immerhin war er
mehr als 20 Jahre alter als sie, doch Theresa hatte nicht
locker gelassen, und kurz, nachdem sie ihre Doktorarbeit
geschrieben hatte, hatten sie geheiratet.

Sie hatten viele wunderbare Jahre als liebende Eheleute
miteinander verlebt und das Interesse an digitalen Kar-
ten und vor allem am Thema Global Positioning System
geteilt. Hiertiber hatten sie sich stundenlang bei thren Spa-
ziergangen unterhalten. GPS, das weltweit funktionsfahige
Navigationssystem, war fiir sie ein faszinierendes Wunder
innovativer Technologie. Lorenz war es daher nur konse-
quent erschienen, sich nach Theresas Unfalltod dem Geo-
caching zuzuwenden, anstatt sich ein anderes Hobby zu
suchen.
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Lorenz lief§ den Amselweg hinter sich und tratin den Pfad,
der in das Naturschutzgebiet hineinfithrte. Wahrend er sein
GPS-Gerit aus der Jackentasche holte und es einschaltete,
wuchs die vertraute Spannung in ihm.

Er hatte schon ein paarmal versucht, Nicht-Geocachern
diese Empfindung zu erkliren, es dann jedoch bald aufge-
geben. Nicht umsonst wurden solche Menschen in Geo-
cachekreisen Muggels genannt. Lorenz mochte den Begriff
nicht, zumal er aus den Harry-Potter-Biichern geklaut
war, fir die er nicht viel tbrig hatte. Dennoch traf Mug-
gels genau den Punkt; sie waren eben Auflenstehende, die
nichts verstanden.

»Wozu soll ich etwas suchen, von dessen Versteck ich
bereits die Koordinaten kenne? Das ist doch total ein-
fach, wo ist da der Kick?«, hatte ithn einmal ein Nachbar
gefragt. Lorenz hatte sich eine Antwort darauf gespart
und ihn stehen lassen.

Wie sollte man jemandem ein Hochgefiihl erkliren, der
den Sinn der Schatzsuche — und nichts anderes war Geoca-
ching — nicht begriff? Natiirlich erschien es auf den ersten
Blick simpel. Doch dieser Blick war triigerisch. Es war eine
Sache, das Versteck eines Schatzes zu kennen. Die andere
war es, dort hinzukommen und ihn auch zu finden. Das
war schon bei den Piraten so gewesen. Nicht umsonst gab
es unzihlige Romane dariiber.

Lorenz schaute auf sein GPS-Gerit und ging dabei gemich-
lich den Pfad entlang. Den Pfad, den er mit Theresa so oft
gegangen war. Sie schien ihm in diesem Moment besonders
nah, fast so, als wiirde sie neben ihm gehen. Dieses Gefiihl
war schon, und Lorenz war froh, dass er es heute gewagt
hatte, seiner Trauer um die geliebte Frau ins Auge zu bli-
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cken. Vor allem durch die wohlbekannte Natur um ihn
herum und das GPS-Gerit in seinen Hinden fiihlte er sich
ihr sehr viel mehr verbunden als zu Hause auf seinem Sofa.

Er hatte auch ohne stindigen Blick auf das GPS-Gerit eine
ungefihre Ahnung, wo der Cache versteckt war. Wenn er
sich nicht irrte, musste es in der Nihe der kleinen holzer-
nen Bank sein, auf der Theresa mit ihm so gern eine Rast
eingelegt hatte.

Tatsichlich stellte Lorenz etwa eine Dreiviertelstunde
spater voller Befriedigung fest, dass er sich nicht getduscht
hatte: Die im Internet angegebenen Koordinaten des Cache-
verstecks stimmten mit dem Areal, auf dem auch die Bank
stand, tiberein.

Da er es nicht eilig hatte und kein anderer Spazierginger
auf der Bank safl, lief§ er sich nieder. Thm war auf seinem Weg
hierher niemand begegnet, was an einem friihen Montagmor-
gen nicht verwunderlich war, denn die meisten Liineburger
mussten um diese Zeit bereits ihre Brotchen verdienen.

Lorenz hatte sich in die Mitte der Bank gesetzt und seine
Arme rechts und links weit tiber die Lehne ausgestreckt.
Er legte seinen Kopf in den Nacken, schloss die Lider und
lief} sich von den Sonnenstrahlen kitzeln, die es durch die
spriefenden Baumwipfel zu ihm hinunter schafften. Sofort
erschien vor seinem inneren Auge das lichelnde Gesicht
von Theresa. Er musste unwillkiirlich zuriicklicheln. Dann
anderte sich die Szenerie seines Kopfkinos, und das Licheln
gefror thm auf den Lippen. Theresa lichelte thn immer noch
an, aber aus ihren Poren stromte jetzt Blut hervor, und das
Strahlen ihrer Augen verlosch so langsam wie das Bild
auf einem alten Schwarz-Weif}-Fernseher, wenn man ithn
abschaltete.
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Lorenz riss die Augen auf und sprang von der Bank auf.
Aus seinem Mund drang ein qualvolles Stohnen. Schwer
atmend ging er in die Knie. Er hatte mit heftigsten Geftihls-
schwankungen gerechnet, als er sich entschlossen hatte, heute
hierher zu kommen. Doch dass die Erinnerung sich auf laut-
losen Sohlen anschleichen und dermaflen ungestiim die noch
eben gefiihlte Harmonie in einen solch beiflenden Schmerz
verwandeln wiirde, hatte er nicht erwartet. Erschopftsank er
auf den sandigen Boden vor der Bank. Jetzt oder nie, dachte
er. Stell dich der Vergangenheit, stell dich deiner Schuld.

Er schloss erneut seine Lider und wehrte sich nicht lin-
ger gegen den Film, der sofort wieder in seinem Kopf auf-
flackerte und Theresas Tod vor ihm ablaufen lief3:

Es war ein Freitagabend, kurz vor 20 Uhr. Hand in
Hand schlenderte er mit Theresa die dicht befahrene Rei-
chenbachstrafle entlang. Thr Ziel war das Cinestar, damals
Liineburgs Filmpalast im Fihrsteg auf dem Geldnde einer
ehemaligen Bundesgrenzschutzkaserne. Lorenz hatte den
Kinoabend vorgeschlagen und Theresa, die nach einem lan-
gen Arbeitstag lieber zu Hause geblieben wire, dazu tiber-
redet. Er horte sich noch sagen: »Ach komm, Liebes, lass
uns unser schones Leben leben! Auf dem Sofa versauern,
das konnen wir, wenn wir beide richtig alt sind! Aber bis
dahin haben wir noch viel Zeit.« Wie furchtbar zynisch das
aus heutiger Sicht erschien ...

An der Kreuzung zur Bockelmannstrafle blieben sie an
der roten Ampel stehen, und Theresa begann den Refrain
des Ampelmann-Liedes zu singen:

»Ampelmann, du zeigst mir immer an

ob ich geben oder stehen kann.

Ampelmann, keiner weifs es genau,

fehlt dir nicht eine Ampelfrau ...«
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Fir alles kannte seine Frau ein passendes Lied und ent-
zuckte ihn mit ihrer klaren Stimme auch noch nach Jah-
ren. Lorenz wollte Theresa bei dem Wort Ampelfran an
sich ziehen, um ihr ins Ohr zu flistern, wie gliicklich er
war, kein einsamer Ampelmann zu sein, doch just, als er
sich zu ihr hintiberbeugte, 16ste sich ihre Hand mit einem
Ruck aus seiner, und er musste voll Entsetzen zuschen, wie
ein aufgemotzter roter Opel Kadett sie auf seiner Motor-
haube in die Richtung mitriss, aus der sie gerade gekom-
men waren. Der Wagen fuhr in extremen Schlangenli-
nien, warf Theresa ein paar Meter weiter ab und brauste
davon, ohne dass Lorenz das Autokennzeichen wahrneh-
men konnte. Das alles geschah in Bruchteilen von Sekun-
den. Wie er spiter erfahren sollte, hatte keiner der vielen
Unfallzeugen das Kennzeichen ausmachen konnen. Es war
schlammverspritzt gewesen, unkenntlich.

Theresa lag am Straflenrand in einer grofien Blutlache,
wie ein verwundetes Tier. Als er bei ihr ankam, hatte einer
der Zeugen bereits einen Rettungswagen gerufen, dessen
Sirenen schon durch Liineburg dréohnten. Langsam zog
Lorenz Theresas Kopf auf seinen Schof. Dass er mitten
in dem vielen Blut hockte — threm Blut —, bemerkte er
nicht. Genauso wenig, dass sie lingst ihr Leben ausge-
haucht hatte, als er voller Schmerz in ihre weit geoffne-
ten, starren Augen schaute. Entsetzt lief§ er seinen Blick
tiber die geliebte Frau schweifen, und nur zih drang es in
sein Bewusstsein, dass Theresa von einer Sekunde auf die
andere in das Totenreich hiniibergewechselt hatte. Thre
Beine waren unnattrlich verdreht wie bei einer verhed-
derten Marionette, und ihr Rumpf durch die zertrimmer-
ten Rippen eingefallen. Sein Blick langte wieder an ithrem
Gesicht an. Zirtlich driickte er ihre Augen zu und wiegte
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thren Oberkdorper hin und her, wie man es mit einem Baby
tat, um es zum Einschlafen zu bringen. Doch mitten in
der Bewegung hielt er inne. Dort, wo ihr Ohr hitte sit-
zen miussen, klaffte ein dunkles blutiges Loch. Das war der
Augenblick, in dem Lorenz zu schreien begann. Zuerst
war es nur ein kehliger Laut, der aus den Tiefen seines
Rachens hervorquoll wie das Blut aus dem Korper seiner
Frau. Dann manifestierte es sich in Worte: »Es ist meine
Schuld«, schrie er immer und immer wieder, bis ithn ein
gnidiger Notarzt an den Schultern fasste und mit sich in
den Ambulanzwagen fithrte, um ithm eine Beruhigungs-
spritze zu geben. Das Medikament bekdmpfte zwar seinen
Schockzustand, aber es nahm ihm nicht das Schuldgefiihl,
das von diesem Moment an dumpf und stetig durch seine
Seele drohnte: Hitte er Theresa nicht zu einem Kinoabend
gedrangt, wire sie noch am Leben. Ab jetzt wiirde auch
er ein Ampelmann sein.

Noch immer saff Lorenz auf dem vom Morgentau feuch-
ten Boden am Fufl der Bank. Schweif} lief ihm von der
Stirn, und er musste sich schiitteln. Thm war, als ob er aus
einem bosen Traum erwacht war. So minutios wie eben
hatte er das Ungliick bisher noch nie in seinem Kopf abge-
spult. Sonst hatte er stets nur Bruchstiicke davon wieder
und wieder erlebt. Noch einmal schiittelte er sich, bevor
er seine Umgebung voll wahrnahm. Er sah auf seine Arm-
banduhr. Es war 9.30 Uhr durch — gut eine halbe Stunde
hatte er bereits an diesem Ort verbracht.

Er blickte zur Bank hinauf. Daneben stand eine in
Holz eingefasste Tonne, in der Spazierginger ihren Miill
loswerden konnten, um das Naturschutzgebiet nicht zu
verschmutzen. An die Seite der Miilltonne, die zur Bank
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