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M i t  A l b t r a u m g a r a n t i e   Während die Vorbereitungen für das 
Lüneburger Stadtfest auf Hochtouren laufen, werden in Geo-Caching-
Verstecken nacheinander abgetrennte Körperteile entdeckt. Alle stammen 
von demselben Opfer, dessen Identität jedoch nicht geklärt werden kann. 
Kommissarin Katharina von Hagemann und ihre Kollegen tappen völlig im 
Dunklen. Wird hier ein Mensch langsam und qualvoll zu Tode gefoltert? 
Hat die Studentengruppe um Moritz Bredenbeck, die gegen das Stadtfest 
hetzt, etwas damit zu tun? Warum ist die Tochter von Simon Minkwitz, 
einem Stadtfestverantwortlichen, verschwunden? Unverhoffte Unterstüt-
zung erhalten die Ermittler von Gerichtsmediziner Helge Conrad, der sie 
in die abgeschottete Geo-Caching Szene einführen kann, da er selbst die-
sem Hobby nachgeht. Doch sind Katharina von Hagemann und ihr Chef 
Benjamin Rehder überhaupt auf der richtigen Spur? Je weiter sie in den Er-
mittlungen vorankommen, desto mehr wird ihnen das tatsächliche Ausmaß 
dieses grausamen Falles vor Augen geführt …
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Für Piffi.
Kathrin Hanke

Für Andreas – weil das Leben mit dir voller Überraschun-
gen ist.

Claudia Kröger



»Hühte Dich und thu kein Böses nicht, 
So komstu auch nicht In s gericht«

(Inschrift auf einem Richtschwert)



7

P r o l o g :

F r e i t a g ,  7 .  J u n i  2 0 1 3 , 
7  T a g e  v o r  d e m  L ü n e b u r g e r  S t a d t f e s t

13.38 Uhr

Sie lag ausgestreckt auf dem Rücken. Normalerweise 
schlief sie ähnlich einer Katze zusammengerollt auf der 
Seite. In ihrem Kopf dröhnte es. Als hätte jemand von 
weit her einen tiefen Trompetenstoß hineingeblasen, der 
jetzt zwischen ihren Schädelknochen gefangen war und 
darin so schnell, wie es nur ein Schall vermochte, von einer 
Wand ihres Kopfes zur anderen geworfen wurde. Nur um 
ein ums andere Mal verzweifelt wieder abzuprallen, ohne 
den erlösenden Ausweg zu finden. Gleichzeitig schien ihr 
Kopf von außen in einem Schraubstock festzustecken, der 
übel machenden Druck auf ihre Schläfen ausübte.

Sie versuchte ihren Mund aufzusperren, in der Hoff-
nung, dass auf diese Weise der Trompetenstoß mitsamt der 
Übelkeit aus ihrem Schädel strömte. Es gelang ihr nicht. 
So sehr sie ihre Lippenmuskeln auch einsetzte, sie wollten 
sich nicht bewegen.

Nur langsam, erschwert durch das Dröhnen in ihrem 
Hirn, erkannte sie, dass ihre Lippen versiegelt waren. Ver-
siegelt von einem fest haftenden Klebeband, das an ihren fei-
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nen Gesichtshärchen zerrte, wenn sie ihre Lippen um einen 
Millimeter spielen ließ. Sie konnte den Leim schmecken, der 
sich mit einem anderen eigentümlichen Geschmack in ihrem 
trockenen Mund mischte, den sie jedoch nicht einzuordnen 
wusste. Sie versuchte ihre Hand zu heben, um ihren Mund 
zu befreien, doch ihre Arme lösten sich nicht von ihrer 
Unterlage. Wie sie ihre Lippen nicht öffnen konnte, so lie-
ßen sich auch ihre Arme nicht anheben. Zwar fühlte sie die 
Kraftanstrengung ihrer regelmäßig im Fitnessstudio gestähl-
ten Muskeln, aber ihre Arme blieben liegen, wo sie waren. 

Panik stieg in ihr hoch. Trotz des Klebebandes war es ihr 
möglich, auszuatmen, das Atemloch schien aber zu klein, 
um die Übelkeit – geschweige denn das Dröhnen ihres 
Kopfes − daraus zu entlassen. 

Mit nach wie vor geschlossenen Augen tasteten ihre Sinne 
ihren Körper weiter ab. Auch auf ihrem Nasenrücken lag 
etwas auf, das sich einmal um ihren gesamten Kopf wand 
und nicht abschütteln ließ. Zweimal versuchte sie es. Für 
ein drittes Mal war sie zu schwach. Außerdem hatte das 
Kopfschütteln tausend kleine Zwerge, die in ihrem rechten 
Ohr zu sitzen schienen, wachgerüttelt. Zunächst etwas ver-
schlafen wurden sie jetzt munterer und meißelten in ihrer 
Ohrmuschel herum, als gäbe es dort pures Gold zu fin-
den. Begleitet wurde die Zwergenarbeit von regelmäßigen 
tiefen Paukenschlägen, die ihr Trommelfell zum Pochen 
brachten, sodass es zu zerspringen drohte. 

Die Panik hatte nun vollends von ihr Besitz ergriffen, 
und ihr Herz bummerte wild, als wolle es einen Hundert-
meterlauf gewinnen.

Was war mit ihrem Ohr los – und was war das für ein 
Ding auf ihrer Nase?
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Eine Sauerstoffmaske vielleicht?
Hatte sie einen Unfall gehabt und erwachte gerade in 

einer Klinik? Oder war das Ganze nur ein mieser Alb-
traum?

Sie hatte oft Albträume, doch drehten sich diese meist 
um Babys, die anstelle von Rasseln scharfe Fleischermesser 
in ihren Fäustchen hielten und sie verfolgten. Wie kleine 
Racheengel sahen diese Babys aus. Manchmal auch wie 
Chucky, die Mörderpuppe. Normalerweise waren diese 
Träume jedoch nie so real wie dieser. Sie wusste dann stets, 
dass sie in einem Traum gefangen war, jetzt war sie sich 
nicht sicher.

Mach einfach die Augen auf, und alles ist gut, schoss es 
ihr durch den schmerzenden Kopf, und das Dröhnen 
verstärkte sich, obwohl der Gedanke allerhöchstens eine 
Zehntelsekunde durch sie hindurch gewandert und in 
ihrem pochenden Ohr hängen geblieben war. 

Widersinnigerweise kam ihr in diesem Moment ihr 
mechanisches Kopfmassageteil in den Sinn, das aussah 
wie ein Handquirl, dessen Stäbe auseinandergebrochen 
sind. Oder wie eine mutierte Spinne mit dünnem Körper 
und vielen, viel zu langen Armen, die mich gefangen hal-
ten, einlullen, um mich besser in die Netzspeisekammer 
tragen zu können, wo ich darauf warten muss, ausgesaugt 
zu werden, dachte sie voller Grauen. Ein Schauer durch-
rieselte ihren Körper. 

Aufwachen, wach endlich auf!, schrie alles in ihr, und mit 
einem angestrengten Ruck öffnete sie die Augen.

Was sie sah, war nichts. 
Weiterhin absolute Dunkelheit.
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Hatte sie die Augen gar nicht geöffnet? 
War sie nach wie vor in ihrem Albtraum gefangen?
Oder war sie tatsächlich ein Unfallopfer und lag jetzt 

im Koma?
Sie hatte hier und da etwas über Komapatienten gelesen, 

die daraus erwacht waren und von ihrer Zeit der Abwesen-
heit aus dem eigentlichen Leben berichtet hatten. Beson-
ders gut konnte sie sich allerdings nicht erinnern. Hatten 
diese Menschen von einer undurchdringlichen Dunkel-
heit erzählt, die sie in diesem Moment umgab? War da 
nicht eher von einem hellen Licht die Rede gewesen, das 
so lockend war, dass man ihm entgegeneilen wollte? Oder 
waren das die Berichte von Menschen gewesen, die dem 
Tod ins Auge geschaut hatten? Sie wusste es nicht mehr.

Sie versuchte, ihre Beine zu bewegen. Was war mit ihren 
Beinen? Sie spürte sie genauso wie ihre Arme, obwohl sie 
sie nicht auseinanderspreizen konnte – ihre Füße schie-
nen an den Fesseln wie siamesische Zwillinge miteinan-
der verbunden zu sein. 

War sie gelähmt?
Hatte der Unfall, von dem sie inzwischen fest ausging, 

ihr Rückenmark durchtrennt?
Anwinkeln konnte sie die Beine. Also konnte sie die 

Befürchtung einer Lähmung beiseiteschieben. Aber was 
war dann mit ihr?

Langsam zog sie ihre Knie hoch, doch sie wurden abrupt 
gestoppt. So sehr sie sie weiter anziehen wollte, es ging 
nicht. Da war irgendein kalter, ebenmäßiger Widerstand. 
Eine Decke, ja, das war es: eine niedrige Decke aus glat-
tem, massivem Holz. War Holz so kalt? Es konnte auch 
Stahl oder ein ähnliches Material sein. Sie wusste es nicht. 
Sie wusste nur, dass etwas ihre Beine stoppte. Lag sie etwa 
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immer noch unter dem Auto, das sie vermutlich überfahren 
hatte, und nicht sicher in einem Krankenhausbett? Aber 
dann wäre die Decke über ihr nicht so glatt und kalt … 
Und warum konnte sie das überhaupt so genau an ihrer 
Haut spüren? 

Mit einem Mal wurde ihr bewusst, dass sie nackt sein 
musste. 

Erneut breitete sich Panik in ihr aus. Ihr Herz begann 
wild zu hämmern, sodass sie es bis in den Hals spürte. 
Kalte Angst schnürte ihr obendrein die Kehle zu.

Wo war sie?
Warum kam ihr niemand zu Hilfe?
Die Erkenntnis schlug ein wie der unvorhergesehene 

Stich einer Wespe: Sie war tot, oder zumindest tot geglaubt, 
und lag gefangen in einem Sarg.
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»In frühester Zeit war das Abschneiden der Ohren eine 
Strafe für Knechte, denn sie beließ diesem die volle Arbeits-
kraft. Im Mittelalter war Ohrenabschneiden häufig mit 
der Landesverweisung verbunden. Bei Diebstahl war es 
Strafe und zugleich Kenntlichmachung. Auch bei Gottes-
lästerung und Tragen verbotener Waffen fand diese Strafe 
Anwendung. Meist wurde nur ein Ohr, häufig aber auch 
beide abgeschnitten. Die alten Gerichtsurteile lassen erken-
nen, daß es sich um eine meist an Frauen vollzogene Strafe 
gehandelt haben muß. Verhältnismäßig selten wurde sie 
an Männern vollzogen. Die Ursache dafür mag darin lie-
gen, daß man Männer bei Diebstahl henkte. Das Ohrenab-
schneiden war, da es ja nur geringen körperlichen Schaden 
zurückließ, eine Strafe, die dem Missetäter als Warnung 
dienen sollte, künftig ein ordentliches, den Gesetzen ent-
sprechendes Leben zu führen.«
(aus: Gustav Radbruch, Heinrich Gwinner: Geschichte 
des Verbrechens, Die Andere Bibliothek, Frankfurt am 
Main 1990)
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1 .  K a p i t e l :

M o n t a g ,  1 0 .  J u n i  2 0 1 3 , 
4  T a g e  v o r  d e m  L ü n e b u r g e r  S t a d t f e s t

07.39 Uhr

Katharina von Hagemann stand am Fenster ihres Büros 
und schaute hinaus auf die noch verschlafene Stadt. Sie 
liebte es, diese frühe Stunde allein zu erleben, bevor 
der alltägliche Trubel im Kommissariat gegen acht Uhr 
begann. Sie beugte sich weiter vor und lehnte ihre Stirn 
an die kühle Fensterscheibe, um besser nach unten auf die 
Straßen blicken zu können. Ein wohliger Schauer über-
lief sie, als sie die vereinzelten Passanten beobachtete, die 
auf ihrem Weg zur Arbeit durch die Gassen liefen. Der 
eine oder andere huschte schnell in die Bäckerei, deren 
Schaufenster die junge Kommissarin von ihrem Platz aus 
sehen konnte, und holte sich sein Frühstück ab, wäh-
rend die Frühlingssonne langsam hervorkroch. Alles war 
angenehm ruhig und entspannt. Ein typischer Montag-
morgen in Lüneburg. Hier im Stadtkern waren um diese 
Uhrzeit nur wenige Autos unterwegs. Der Berufsverkehr 
spielte sich auf den Ausfallstraßen ab, die auf die Auto-
bahnen und in die nahe gelegenen Großstädte Hamburg 
oder Hannover führten.
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Noch vor einigen Jahren hätte Katharina es nicht für 
möglich gehalten, dass sie diese Kleinstadtidylle einmal so 
zu schätzen wissen würde. Sie war ein Hamburger Groß-
stadtkind und hatte in der Zeit, die sie beruflich nach Mün-
chen geführt hatte, den Trubel einer Metropole geliebt. 
Doch das hatte sich inzwischen komplett geändert. Wie 
so vieles in ihrem Leben.

Zwei Jahre lebte sie nun schon in Lüneburg und sie 
konnte sich besonders an Tagen wie diesen nicht vorstel-
len, das Heidestädtchen wieder zu verlassen. Hier war sie 
zur Ruhe gekommen, zum Vergessen. Fast jedenfalls. Nur 
noch selten suchten sie die Albträume heim, die ihr letz-
ter Fall in München ihr beschert hatte. Dafür würde sie 
Lüneburg immer dankbar sein. Der Stadt und den Men-
schen, die sie hier kennengelernt hatte …

»Moin, schöne Frau! Darf man erfahren, wer der Glück-
liche ist, von dem du gerade träumst? Du hattest wohl ein 
romantisches Wochenende, wie?« 

Erschrocken wirbelte Katharina herum und sah in das 
breit grinsende Gesicht von Kommissar Tobias Schneider.

»Mann, Tobi! Was machst du denn schon hier?«, fuhr sie 
den Kollegen an, konnte jedoch ein Lächeln nicht unter-
drücken. »Kannst du nicht ganz normal Guten Morgen 
sagen? Auf nüchternen Magen sind deine dummen Sprü-
che noch schwerer auszuhalten als sonst.«

Tobias versuchte, beleidigt zu gucken, aber es gelang ihm 
nicht. Er war eine überzeugte Frohnatur, der ein schroffer 
Ton kaum etwas anhaben konnte. Schon rutschte ihm das 
schiefe Grinsen ins Gesicht, an das Katharina sich in den 
vergangenen zwei Jahren so gewöhnt hatte.

»Ich kann nicht anders, du kennst mich schließlich lange 
genug, Katharina. Und du hast doch selbst eben rausge-



15

guckt: Heute wird ein traumhafter Frühlingstag, da muss 
ich einfach gut drauf sein, sogar an einem Montag!«

Tobias ließ sich schwungvoll auf seinen Schreibtisch-
stuhl fallen und fuhr seinen PC hoch.

»Und, liegt irgendwas an?«, fragte er voller Motivation.
Katharina verließ ihren Platz am Fenster und setzte 

sich an ihren Schreibtisch.
»Nein, nichts. Überhaupt gar nichts. Eigentlich sollte 

man sich in unserem Job wohl darüber freuen, doch ehr-
lich gesagt wird mir allmählich langweilig. Und das fühlt 
sich ziemlich schlecht an. Seit fünf Tagen herrscht im 
Landkreis Katastrophenalarm wegen des Hochwassers. 
Nicht weit von hier haben viele Menschen Angst um 
ihre Existenz und schleppen Sandsäcke an den Deich, 
während ich jammere, dass ich nicht genug zu tun habe. 
Lieber würde ich Säcke wuchten, aber bisher wurden wir 
nicht dafür freigestellt. Warum auch immer.« Katharina 
seufzte, bevor sie sinnierend fortfuhr: »Das ist wirklich 
krass. Erst schüttet es wie aus Eimern, und dann strahlt 
eitel Sonnenschein vom Himmel, und die Elbe schwappt 
trotzdem über. Na ja, nützt nichts, wenn ich da draußen 
schon nicht helfen kann, komme ich wohl nicht drum 
herum, die Zeit zu nutzen, um meinen Schreibtisch auf-
zuräumen.«

»Hm, könnte nicht schaden«, stimmte Tobias ihr mit 
einem Zwinkern zu und ließ seinen Blick bedeutungs-
voll über ihren Schreibtisch gleiten, der in der Tat ziem-
lich chaotisch aussah. Dann warf er ihr eine kleine Bröt-
chentüte zu: »Zuerst wird gefrühstückt. Ich hab dir ein 
Franzbrötchen mitgebracht!« 

Er biss von einem Croissant ab und sagte schmatzend: 
»Genieß es lieber, solange es noch ruhig ist. In ein paar 
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Tagen geht das Stadtfest los, und wir haben Rummel ohne 
Ende, da ist immer irgendwas zu tun. Und wenn es nur 
eine schnapsgefütterte Rauferei ist, die ausartet.«

»Ach stimmt ja, das Stadtfest! Da hab ich überhaupt 
nicht mehr dran gedacht!«, erwiderte Katharina und schlug 
sich gegen die Stirn. 

Tobias sah sie schelmisch von der Seite an: »Du bist 
noch immer keine richtige Lüneburgerin, sonst würdest 
du das Stadtfest nicht vergessen. Denn was eine echte 
Lüne…«

»Das liegt wohl eher daran, dass ich es noch nie mit-
erlebt habe, du Schlaumeier«, unterbrach Katharina ihn 
augenzwinkernd. »In meinem ersten Jahr hatte ich gerade 
die Geschichte mit diesem Psychopathen Saalbach hinter 
mich gebracht und bin kurz danach ein Wochenende an 
die Nordsee gefahren. Genau an dem Wochenende, als es 
stattfand. Und im vergangenen Jahr hat es gar kein Stadt-
fest gegeben, wenn ich mich recht erinnere, oder?«

Tobias runzelte die Stirn und überlegte: »Stimmt, jetzt 
wo du es sagst – da ist es aufgrund der Hansetage aus-
gefallen … Okay, entschuldige, Kollegin. Aber dieses 
Jahr kommst du nicht dran vorbei, so oder so! Außer-
dem gibt es ein paar Aktionen, bei denen für die Flutop-
fer gesammelt wird. Wegen deines schlechten Gewissens, 
meine ich. Es gibt also keine Ausrede für dich, das Stadt-
fest nicht zu besuchen«, grinste Tobias sie an. »Vorm Kaf-
feekochen kannst du dich übrigens auch nicht drücken, ich 
habe schließlich schon für die Brötchen gesorgt. Und beeil 
dich lieber, der Chef ist im Anmarsch – er sieht aus, als ob 
er einen starken Kaffee gebrauchen könnte.«

Katharina drehte sich um und sah, was Tobias meinte. 
Von ungetrübter Frühlingslaune war in Benjamin Rehders 
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Gesicht an diesem Morgen nichts zu lesen. Der Haupt-
kommissar sah eher so aus, als seien ihm gleich mehrere 
Läuse auf einmal über die Leber gelaufen.

 07.54 Uhr

Im ersten Augenblick glaubte sie, Lichtwesen zu sehen. Sie 
war nie wirklich esoterisch orientiert gewesen. Nur eben 
soweit, dass die Frauen aus ihren gesellschaftlichen Krei-
sen in ihr eine Gleichgesinnte gesehen und sie zu ihren 
Sitzungen eingeladen hatten. 

Diese Sitzungen waren nichts anderes gewesen, als vor-
mittags Tee mit Rum zu trinken, teures Gebäck aus dem 
Bioladen in sich hineinzustopfen und munter über Nicht-
Eingeladene zu lästern. Oder über diejenige, die kurz ins 
Bad verschwunden war. Unter dem Siegel der spirituel-
len Lösungsfindung waren Probleme von anderen gewälzt 
worden, die so alltäglich daherkamen, dass sie ähnlich den 
eigenen waren. Aber es war nett und oft aufschlussreich 
gewesen. Außerdem hatte sie sich dadurch den Therapeu-
ten gespart. Den besuchte sie erst regelmäßig, seit die Eso-
terik-Phase in ihren Kreisen abebbte und an dessen Stelle 
der Wellnesstrend Einzug hielt.

Sie sah keine Wesen wie Peter Pans Tinkerbell, die elfen-
gleich durch ihr Bewusstsein flatterten. Hinter ihren 
geschlossenen Augen machte sie nur plötzlich Licht-
punkte aus. Da sie wusste, dass das nicht sein konnte, weil 
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sie in diesem dunklen Kasten gefangen war, vermutete sie 
einfach, dass es Lichtwesen wären, die ihr den langsamen 
Tod so angenehm wie möglich gestalten wollten. Irgend-
eine der Frauen, ihr fiel nicht mehr ein, welche von ihnen, 
hatte davon einmal berichtet. Damals hatte sie es als ver-
sponnen abgetan und gemeint, die Frau wollte sich nur 
wichtig machen. Hier und in dieser Situation gab ihr die 
Idee jedoch Halt, und sie fühlte sich nicht mehr ganz so 
allein. Aus Dankbarkeit und um die kleinen Wesen nicht 
zu verscheuchen, öffnete sie ihre Augen nicht, sondern 
verfolgte deren Spiralflug. Sie drehten strahlende runde 
Kreise, die stetig ihre Form von klein auf groß änderten. 
Dabei sahen sie aus wie die funkelnden Gestirne am Him-
mel. Dann, mit einem Mal, empfand sie Schmerzen auf 
ihren Lidern und hatte das Gefühl, das gleißende Licht 
würde anfangen, die zarte Haut darauf zu verbrennen. Aus 
purem Reflex schlug sie die Augen auf, aber das Licht war 
noch da und machte sie zunächst auf ganz andere Art als 
die Dunkelheit blind. Da wusste sie, dass sie keine Licht-
wesen gesehen hatte, sondern endlich in ihrem Sarg gefun-
den worden war. Trotz des Schmerzes erfüllte sie ein tie-
fes Gefühl der Dankbarkeit. Sie war gerettet und musste 
nicht mehr im Dunkeln auf den Tod warten. Sie hatte 
nicht bemerkt, wie der Sarg geöffnet worden war. Hätte 
sie es nicht hören müssen? 

Gern wollte sie etwas sagen, doch aus ihrem trockenen 
Hals drang kein Laut. Noch nicht einmal ein Krächzen. 
Daher drehte sie den Kopf zur Seite. In diesem Moment 
war das Glücksgefühl so schnell vorüber, wie es gekom-
men war, und machte erneut der Panik Platz, die seit ihrem 
ersten Aufwachen an diesem Ort zu ihrer ganz eigenen 
Welt gehörte.
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Trotz ihres Dämmerzustands begriff sie sofort, dass 
die schemenhafte Gestalt, die sie nun ausmachte, nicht 
die ihres Retters war. Die Gestalt umflorte das Licht und 
gab ihm eine Aura von Kälte, die ihr Herz zu einem klei-
nen, festen Klumpen zusammenzog. Ohne die Kälte mit-
zunehmen, verflüchtigte sich langsam wabernd die Aura, 
und die schemenhafte Gestalt wurde zu einem Bild, das 
die feinen Härchen ihres Nackens, die ihr Mann früher 
einmal gern gestreichelt hatte, zu Berge stehen ließ: Sie 
hatte eine Henkersgestalt vor sich. So hatte sie sich den 
leibhaftigen Tod, den gefallenen Engel, vorgestellt. Holte 
er sie jetzt? Aber irgendwie … Es war alles so echt. So 
lebendig … auch sie selbst …

Die Gestalt trug ein rotes Hemd und darüber ein 
schwarzes Wams. Die ebenfalls schwarze weite Pluder-
hose wurde von einem schwarzen breiten Gürtel gehal-
ten. Das Erschreckendste an der Gestalt war aber fraglos 
die rote Henkersmütze, die das gesamte Gesicht bedeckte 
und lediglich Schlitze für Augen und Mund besaß.

Der Henker rührte sich nicht, sondern betrachtete 
sie nur eingehend. Dann beugte er sich mit einem Ruck 
über ihr Gesicht, sodass sie seinen faulen Atem einat-
men musste. Er atmete schwer. Mit einer Zärtlichkeit, die 
sie überraschte, griff er wortlos ihren Kopf mit behand-
schuhten Händen und drehte ihn seitlich von sich weg. 
Sie glaubte, er wolle ihr das Genick brechen, wusste aller-
dings nicht, ob das auf diese Weise überhaupt möglich war. 
Sicherheitshalber wehrte sie sich nicht. In diesem Moment 
hatte sie nichts gegen einen schnellen Tod einzuwenden, 
hätte dann schließlich das andauernde Grauen ein Ende 
und ihr Gefängnis seine Berechtigung. Noch im Kopf-
wegdrehen schloss sie die Augen und wartete klopfenden 
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Herzens darauf, dass es mit ihr vorbei sein würde, doch 
die erleichternde Stille der Ewigkeit blieb aus. 

Stattdessen spürte sie, wie ihr Folterknecht den Schraub-
stock um ihre rechte Schläfe lockerte und sich an ihrem 
noch immer vor Schmerz glühenden Ohr zu schaffen 
machte. Merkwürdigerweise hörte sie dabei nichts. Kei-
nen schweren Atem. Gar nichts. Nur ein Rauschen, das aus 
ihrem Inneren zu kommen schien. Auf ihrem linken Ohr 
lag sie, darum war es verschlossen wie im letzten Winter 
von ihren puscheligen cremefarbenen Ohrenschützern, die 
aussahen wie zu groß geratene Puderquasten. Sie hatte sie 
damals getragen, weil sie gerade in Mode gewesen waren, 
eigentlich jedoch nie gemocht.

Nach dem Ohr war jetzt ihr Arm an der Reihe. Erst 
wurde er lang gezogen, dann heruntergedrückt. Sie ver-
spürte einen kleinen Stich in der Armbeuge und seufzte vor 
Seligkeit, als sich daraufhin das ersehnte Nichts in ihrem 
Körper ausbreitete und ihre Sinne zum Versiegen brachte. 

08.09 Uhr

Er war von Anfang an lieber allein unterwegs gewesen. 
Natürlich hatte er es auch einige Male innerhalb einer klei-
neren Gruppe gemacht, vor allem zu Beginn, doch das 
hatte er schnell wieder gelassen. Er war ein Einzelgänger. 
Ihn nervten die Besserwissereien mancher Teilnehmer und 
das arrogante Geprotze mit ihrem Hab und Gut. Stets ging 
es darum, wer die bessere Ausrüstung, das bessere GPS-
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Gerät und so weiter hatte. Für ihn kam es darauf nicht an. 
Am Ende zählte nur das Ergebnis. Zumindest sah er das 
so, hatte es immer so gesehen. 

Lorenz Winters Herz wummerte vor Aufregung. Gleich 
hatte er den Startpunkt erreicht, und die Schatzsuche 
konnte beginnen, mit der er dieses Mal noch ein weiteres 
Vorhaben verband. Ein wichtiges. Er musste nur eben die 
große Willy-Brandt-Straße überqueren, in den Amselweg 
einbiegen, und schon würde er in einem herrlichen Natur-
schutzgebiet, den Lüneburger Ilmenau-Niederungen mit 
Tiergarten, ankommen. Er war hier früher oft mit seiner 
Frau spazieren gegangen, aber seit ihrem Tod hatte er die 
Gegend gemieden wie die Katze den Hund. Die Erinne-
rung an ihre harmonischen Spaziergänge war zu schmerz-
lich gewesen. Doch gestern hatte er beschlossen, sich die-
sem Schmerz zu stellen. Theresa war schon über fünf Jahre 
nicht mehr bei ihm, und er fand auch heute Morgen noch, 
dass es jetzt endlich an der Zeit war, seine Trauer zu über-
winden. Dazu gehörten gleichwohl Schritte in die gemein-
same Vergangenheit, so schwer das auch fallen würde. Ein 
Phobiker sollte sich auch schonungslos seinem Panikaus-
löser stellen, um die Angst davor zu besiegen oder wenigs-
tens zu lernen, damit zu leben.

Sachlich, wie er war, hatte er sich an seinen Computer 
gesetzt und im Internet gezielt nach GPS-Koordinaten 
zu einem Cache in den Ilmenau-Niederungen gesucht. Es 
hatte gedauert, doch dann hatte er ihn zu seiner eigenen 
Überraschung tatsächlich gefunden: den einzigen Cache 
in dieser Gegend. Er hatte das als Zeichen angesehen, dass 
dieser Umgang mit der Trauer um Theresa der richtige war.
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Lorenz Winter war mit seinen 67 Jahren ein leidenschaft-
licher Geocacher. Er hatte dieses Hobby nach dem Tod 
seiner Frau begonnen, um sich abzulenken, und seit sei-
ner Pensionierung verging kaum eine Woche, in der er 
nicht unterwegs war, um einen Schatz, den Geocache, zu 
heben. Er war dafür sogar schon ein paarmal in Skandi-
navien gewesen, obwohl es in seiner Heimatregion Nie-
dersachsen auch etliche gab. Doch er reiste gern und hatte 
bereits zu Jugendzeiten verschiedene Outdoor-Aktivitä-
ten betrieben, weil er seit eh und je die Natur liebte. Mit 
dem Ingenieurstudium war seine Zeit dafür deutlich weni-
ger geworden – und im Berufsleben dann erst recht. Er 
war Dozent an der Technischen Universität Hamburg-
Harburg im Studiengang Umweltingenieurwesen gewe-
sen. Dort hatte er damals auch Theresa kennengelernt. Sie 
war eine seiner Studentinnen gewesen, und sie hatten sich 
schon bei ihrer ersten Begegnung ineinander verliebt. Zu 
Beginn hatte er es kaum fassen können. Immerhin war er 
mehr als 20 Jahre älter als sie, doch Theresa hatte nicht 
locker gelassen, und kurz, nachdem sie ihre Doktorarbeit 
geschrieben hatte, hatten sie geheiratet. 

Sie hatten viele wunderbare Jahre als liebende Eheleute 
miteinander verlebt und das Interesse an digitalen Kar-
ten und vor allem am Thema Global Positioning System 
geteilt. Hierüber hatten sie sich stundenlang bei ihren Spa-
ziergängen unterhalten. GPS, das weltweit funktionsfähige 
Navigationssystem, war für sie ein faszinierendes Wunder 
innovativer Technologie. Lorenz war es daher nur konse-
quent erschienen, sich nach Theresas Unfalltod dem Geo-
caching zuzuwenden, anstatt sich ein anderes Hobby zu 
suchen. 
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Lorenz ließ den Amselweg hinter sich und trat in den Pfad, 
der in das Naturschutzgebiet hineinführte. Während er sein 
GPS-Gerät aus der Jackentasche holte und es einschaltete, 
wuchs die vertraute Spannung in ihm. 

Er hatte schon ein paarmal versucht, Nicht-Geocachern 
diese Empfindung zu erklären, es dann jedoch bald aufge-
geben. Nicht umsonst wurden solche Menschen in Geo-
cachekreisen Muggels genannt. Lorenz mochte den Begriff 
nicht, zumal er aus den Harry-Potter-Büchern geklaut 
war, für die er nicht viel übrig hatte. Dennoch traf Mug-
gels genau den Punkt; sie waren eben Außenstehende, die 
nichts verstanden.

»Wozu soll ich etwas suchen, von dessen Versteck ich 
bereits die Koordinaten kenne? Das ist doch total ein-
fach, wo ist da der Kick?«, hatte ihn einmal ein Nachbar 
gefragt. Lorenz hatte sich eine Antwort darauf gespart 
und ihn stehen lassen.

Wie sollte man jemandem ein Hochgefühl erklären, der 
den Sinn der Schatzsuche – und nichts anderes war Geoca-
ching – nicht begriff? Natürlich erschien es auf den ersten 
Blick simpel. Doch dieser Blick war trügerisch. Es war eine 
Sache, das Versteck eines Schatzes zu kennen. Die andere 
war es, dort hinzukommen und ihn auch zu finden. Das 
war schon bei den Piraten so gewesen. Nicht umsonst gab 
es unzählige Romane darüber.

Lorenz schaute auf sein GPS-Gerät und ging dabei gemäch-
lich den Pfad entlang. Den Pfad, den er mit Theresa so oft 
gegangen war. Sie schien ihm in diesem Moment besonders 
nah, fast so, als würde sie neben ihm gehen. Dieses Gefühl 
war schön, und Lorenz war froh, dass er es heute gewagt 
hatte, seiner Trauer um die geliebte Frau ins Auge zu bli-
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cken. Vor allem durch die wohlbekannte Natur um ihn 
herum und das GPS-Gerät in seinen Händen fühlte er sich 
ihr sehr viel mehr verbunden als zu Hause auf seinem Sofa.

Er hatte auch ohne ständigen Blick auf das GPS-Gerät eine 
ungefähre Ahnung, wo der Cache versteckt war. Wenn er 
sich nicht irrte, musste es in der Nähe der kleinen hölzer-
nen Bank sein, auf der Theresa mit ihm so gern eine Rast 
eingelegt hatte.

Tatsächlich stellte Lorenz etwa eine Dreiviertelstunde 
später voller Befriedigung fest, dass er sich nicht getäuscht 
hatte: Die im Internet angegebenen Koordinaten des Cache-
verstecks stimmten mit dem Areal, auf dem auch die Bank 
stand, überein.

Da er es nicht eilig hatte und kein anderer Spaziergänger 
auf der Bank saß, ließ er sich nieder. Ihm war auf seinem Weg 
hierher niemand begegnet, was an einem frühen Montagmor-
gen nicht verwunderlich war, denn die meisten Lüneburger 
mussten um diese Zeit bereits ihre Brötchen verdienen.

Lorenz hatte sich in die Mitte der Bank gesetzt und seine 
Arme rechts und links weit über die Lehne ausgestreckt. 
Er legte seinen Kopf in den Nacken, schloss die Lider und 
ließ sich von den Sonnenstrahlen kitzeln, die es durch die 
sprießenden Baumwipfel zu ihm hinunter schafften. Sofort 
erschien vor seinem inneren Auge das lächelnde Gesicht 
von Theresa. Er musste unwillkürlich zurücklächeln. Dann 
änderte sich die Szenerie seines Kopfkinos, und das Lächeln 
gefror ihm auf den Lippen. Theresa lächelte ihn immer noch 
an, aber aus ihren Poren strömte jetzt Blut hervor, und das 
Strahlen ihrer Augen verlosch so langsam wie das Bild 
auf einem alten Schwarz-Weiß-Fernseher, wenn man ihn 
abschaltete. 
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Lorenz riss die Augen auf und sprang von der Bank auf. 
Aus seinem Mund drang ein qualvolles Stöhnen. Schwer 
atmend ging er in die Knie. Er hatte mit heftigsten Gefühls-
schwankungen gerechnet, als er sich entschlossen hatte, heute 
hierher zu kommen. Doch dass die Erinnerung sich auf laut-
losen Sohlen anschleichen und dermaßen ungestüm die noch 
eben gefühlte Harmonie in einen solch beißenden Schmerz 
verwandeln würde, hatte er nicht erwartet. Erschöpft sank er 
auf den sandigen Boden vor der Bank. Jetzt oder nie, dachte 
er. Stell dich der Vergangenheit, stell dich deiner Schuld.

Er schloss erneut seine Lider und wehrte sich nicht län-
ger gegen den Film, der sofort wieder in seinem Kopf auf-
flackerte und Theresas Tod vor ihm ablaufen ließ:

 Es war ein Freitagabend, kurz vor 20 Uhr. Hand in 
Hand schlenderte er mit Theresa die dicht befahrene Rei-
chenbachstraße entlang. Ihr Ziel war das Cinestar, damals 
Lüneburgs Filmpalast im Fährsteg auf dem Gelände einer 
ehemaligen Bundesgrenzschutzkaserne. Lorenz hatte den 
Kinoabend vorgeschlagen und Theresa, die nach einem lan-
gen Arbeitstag lieber zu Hause geblieben wäre, dazu über-
redet. Er hörte sich noch sagen: »Ach komm, Liebes, lass 
uns unser schönes Leben leben! Auf dem Sofa versauern, 
das können wir, wenn wir beide richtig alt sind! Aber bis 
dahin haben wir noch viel Zeit.« Wie furchtbar zynisch das 
aus heutiger Sicht erschien …

An der Kreuzung zur Bockelmannstraße blieben sie an 
der roten Ampel stehen, und Theresa begann den Refrain 
des Ampelmann-Liedes zu singen:

»Ampelmann, du zeigst mir immer an
ob ich gehen oder stehen kann.
Ampelmann, keiner weiß es genau,
fehlt dir nicht eine Ampelfrau …«
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Für alles kannte seine Frau ein passendes Lied und ent-
zückte ihn mit ihrer klaren Stimme auch noch nach Jah-
ren. Lorenz wollte Theresa bei dem Wort Ampelfrau an 
sich ziehen, um ihr ins Ohr zu flüstern, wie glücklich er 
war, kein einsamer Ampelmann zu sein, doch just, als er 
sich zu ihr hinüberbeugte, löste sich ihre Hand mit einem 
Ruck aus seiner, und er musste voll Entsetzen zusehen, wie 
ein aufgemotzter roter Opel Kadett sie auf seiner Motor-
haube in die Richtung mitriss, aus der sie gerade gekom-
men waren. Der Wagen fuhr in extremen Schlangenli-
nien, warf Theresa ein paar Meter weiter ab und brauste 
davon, ohne dass Lorenz das Autokennzeichen wahrneh-
men konnte. Das alles geschah in Bruchteilen von Sekun-
den. Wie er später erfahren sollte, hatte keiner der vielen 
Unfallzeugen das Kennzeichen ausmachen können. Es war 
schlammverspritzt gewesen, unkenntlich. 

Theresa lag am Straßenrand in einer großen Blutlache, 
wie ein verwundetes Tier. Als er bei ihr ankam, hatte einer 
der Zeugen bereits einen Rettungswagen gerufen, dessen 
Sirenen schon durch Lüneburg dröhnten. Langsam zog 
Lorenz Theresas Kopf auf seinen Schoß. Dass er mitten 
in dem vielen Blut hockte – ihrem Blut –, bemerkte er 
nicht. Genauso wenig, dass sie längst ihr Leben ausge-
haucht hatte, als er voller Schmerz in ihre weit geöffne-
ten, starren Augen schaute. Entsetzt ließ er seinen Blick 
über die geliebte Frau schweifen, und nur zäh drang es in 
sein Bewusstsein, dass Theresa von einer Sekunde auf die 
andere in das Totenreich hinübergewechselt hatte. Ihre 
Beine waren unnatürlich verdreht wie bei einer verhed-
derten Marionette, und ihr Rumpf durch die zertrümmer-
ten Rippen eingefallen. Sein Blick langte wieder an ihrem 
Gesicht an. Zärtlich drückte er ihre Augen zu und wiegte 
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ihren Oberkörper hin und her, wie man es mit einem Baby 
tat, um es zum Einschlafen zu bringen. Doch mitten in 
der Bewegung hielt er inne. Dort, wo ihr Ohr hätte sit-
zen müssen, klaffte ein dunkles blutiges Loch. Das war der 
Augenblick, in dem Lorenz zu schreien begann. Zuerst 
war es nur ein kehliger Laut, der aus den Tiefen seines 
Rachens hervorquoll wie das Blut aus dem Körper seiner 
Frau. Dann manifestierte es sich in Worte: »Es ist meine 
Schuld«, schrie er immer und immer wieder, bis ihn ein 
gnädiger Notarzt an den Schultern fasste und mit sich in 
den Ambulanzwagen führte, um ihm eine Beruhigungs-
spritze zu geben. Das Medikament bekämpfte zwar seinen 
Schockzustand, aber es nahm ihm nicht das Schuldgefühl, 
das von diesem Moment an dumpf und stetig durch seine 
Seele dröhnte: Hätte er Theresa nicht zu einem Kinoabend 
gedrängt, wäre sie noch am Leben. Ab jetzt würde auch 
er ein Ampelmann sein.

Noch immer saß Lorenz auf dem vom Morgentau feuch-
ten Boden am Fuß der Bank. Schweiß lief ihm von der 
Stirn, und er musste sich schütteln. Ihm war, als ob er aus 
einem bösen Traum erwacht war. So minutiös wie eben 
hatte er das Unglück bisher noch nie in seinem Kopf abge-
spult. Sonst hatte er stets nur Bruchstücke davon wieder 
und wieder erlebt. Noch einmal schüttelte er sich, bevor 
er seine Umgebung voll wahrnahm. Er sah auf seine Arm-
banduhr. Es war 9.30 Uhr durch − gut eine halbe Stunde 
hatte er bereits an diesem Ort verbracht. 

Er blickte zur Bank hinauf. Daneben stand eine in 
Holz eingefasste Tonne, in der Spaziergänger ihren Müll 
loswerden konnten, um das Naturschutzgebiet nicht zu 
verschmutzen. An die Seite der Mülltonne, die zur Bank 


