


2



Samba tanzt der Fußballgott

Brasiliens Fußball zwischen Genie und Wahnsinn





Mirco Drewes

Samba tanzt der 
Fußballgott

Brasiliens Fußball zwischen 
Genie und Wahnsinn



Impressum

Bibliografische Informationen der Deutschen Nationalbibliothek 
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen 
Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über 
http://dnb.d-nb.de abrufbar.

ISBN: 978-3-86408-158-3

Korrektorat: Dr. Carsten Drecoll

Grafisches Gesamtkonzept, Titelgestaltung, Satz und Layout: Stefan Berndt – 
www.fototypo.de
Coverillustration: Till Runkel – www.tillustration.de

© Copyright: Vergangenheitsverlag, Berlin / 2013
www.vergangenheitsverlag.de

Alle Rechte, auch die des Nachdrucks von Auszügen, der fotomechanischen und 
digitalen Wiedergabe und der Übersetzung, vorbehalten.



Inhalt

Vorwort 7

Fußball – ein brasilianisches Lebensgefühl 10

Vom britischen Societyevent zum brasilianischen Volkssport 46

Schwarze Vorkämpfer – Friedenreich und Leônidas 53

WM 1950 in Brasilien – die Mutter aller Niederlagen 87

Garrincha – Die Freude und Tränen Brasiliens 111

Pelé – der König und sein Schatten 129

Sócrates – Revolutionär und Ballzauberer 160

Romário – Narziss und Goldfuß 180

Götter und Grenzgänger – Ronaldo und Ronaldinho 212

Nachwort: Brasilien und die Weltmeisterschaft –  296 
Party und Proteste 

Quellen 307





7

Vorwort

22 Spieler, ein Ball, zwei Tore, mehr braucht es nicht: Fußball ist ein sehr 
einfaches Spiel. Um sich ihm hinzugeben, braucht es nicht mal Sport-
vereine. Auf staubigen Bolzplätzen rund um die Welt, auf schlammigen 
Wiesen, in den Straßen der armen Vorstädte, überall jagen Kinder dem 
runden Leder nach. In den tropischen Urwäldern fertigen Indianer aus 
dem Harz der Bäume Kautschuk-Bälle. Wo kein Fußball zu bekommen 
ist, werden Socken ausgestopft, Papierkugeln zusammengepresst und 
alles, was rollt und fliegt, ins Spiel gebracht. Das Ziel bleibt das Gleiche: 
Das Tor, es ist ein Tor zur Welt. 

Fußball ist ein sehr bedeutendes Spiel. Zwischen 2007 und 2010 
setzte allein der Weltfußballverband über vier Milliarden Dollar um. 
Das Finale der Fußballweltmeisterschaft 2010 verfolgten über 750 Milli-
onen Menschen an den Empfangsgeräten. Nicht nur ideell, auch mate-
riell erwirtschaftet der Sport große Reichtümer. Er produziert Gewinner 
– und Verlierer. Er steht im Dienste der Mächtigen dieser Welt – oder 
stellt sich diesen in den Weg. Er schafft Abhängigkeiten – und kann 
befreien. Der Fußball schreibt Schicksale, er ist ein Weg zu den Men-
schen.

Die Jagd nach dem runden Leder fasziniert Menschen auf dem 
gesamten Erdball. „König Fußball“ trägt seinen Titel zu recht, sein Reich 
ist grenzenlos. Am 12. Juni 2014, einem Donnerstag, wird ein kurzer Pfiff 
das größte Sportereignis der Welt in Gang bringen. Das Auftaktspiel der 
20. Fußballweltmeisterschaft beginnt in der brasilianischen Metropole 
São Paulo. Der fußballbegeisterte Teil der Welt schaut auf das größte 
südamerikanische Land.

Fußball ist nur ein Spiel – und unendlich mehr als das. In den Tri-
umphen und Tragödien des Fußballs sieht sich das Lieblingskind der 
Götter beim Spielen zu – es ist ein Schicksalsspiel. Die Geschichten, 
die der Fußball schreibt, erzählen davon, was Menschsein bedeutet. Die 
Erzählungen handeln vom Streben nach Freiheit und Anerkennung, 
vom Rausch der Einheit und dem Ideal gesellschaftlichen Miteinanders, 
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von Vorteilsnahme und Verrat, von politischer Unterdrückung und einer 
Revolution der Verhältnisse gleichermaßen. Das Hohe und das Hohle, 
das Lächerliche und Tragische liegen in der Geschichte des Fußballs 

– wie des Lebens – nahe beieinander. Wohl nirgends ist die Belichtung 
dieser Motive so grell, farbig und kontrastreich wie in Brasilien. 

Kürzlich erinnerte Papst Franziskus, bekanntermaßen argentinischer 
Herkunft, an das Sprichwort: „Gott ist Brasilianer“. Wenn es jemand 
wissen muss, dann gewiss dessen Stellvertreter auf Erden. Und wenn 
es stimmt, dass Gott nicht würfelt, dann muss er einen Zweck verfol-
gen mit den Komödien und Tragödien, den Triumphen und Skandalen, 
die der Fußball Brasilien gebracht hat. Zwei Lederbälle unter dem Arm 
eines englischen Studenten im Hafen São Paulos, so gelangte der Virus 
einst nach Brasilien. Sein Fieber hält das größte südamerikanische Land 
seitdem gefangen.

Auf den Spuren der großen Stars und vergessenen Helden des brasi-
lianischen Fußballs zu wandeln, bedeutet weit mehr, als legendäre Sport-
ereignisse wieder auferstehen zu lassen. Aus den unzähligen Geschichten, 
die der Sport schreibt, ergibt sich zuletzt ein lebendiges Bild der einen 
Geschichte, die die Menschheit verbindet. 

In Deutschland ist der Fußball als Angelegenheit von nationa-
ler Wichtigkeit bekannt. Als Helmut Rahn 1954 aus dem Hintergrund 
schoss, gewann das junge Nachkriegsdeutschland nicht nur den Titel 
des Fußballweltmeisters. Das neu gewonnnene Selbstvertrauen leistete 
einen Beitrag zum Wiederaufbau. Vier Jahre zuvor, so sehen es nicht nur 
Sportreporter, erlebte sich Brasilien bei der Weltmeisterschaft im eigenen 
Land erstmals als eine Nation. Eine Schicksalsgemeinschaft erwachte 
unter dem Trillern einer Pfeife. 

Reispuder in den Haaren farbiger Spieler. Indianer, die unter Einsatz 
ihres Lebens dem Ball nachjagen. Rassistische Schokoriegel. Verwun-
schene Frösche und magische Mischlingshunde. Rituelle Tor-Verbren-
nungen. Dem Fußball geweihte heilige Jungfrauen. Radioreporter auf der 
Trainerbank. Tragische Helden, dem Fußball wie dem Alkohol verfallen. 
Armut und der Traum vom Aufstieg. Glamour und finstere Machen-
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schaften in Hinterzimmern. Weltruhm und geschundene Körper. Die 
große Stille vor dem Sturm.

Dies Buch beantwortet die Frage, wie der Fußball eine Militärdik-
tatur in die Knie zwang, was Frank Sinatra, der Papst und ein gewisser 
Alcides Ghiggia gemeinsam haben und nicht zuletzt, was es heißen 
mag, Brasilianer zu sein. Erinnert sei an des ehemaligen Fußballstars 
Paul Breitners Rätselwort, beiläufig gesprochen als Kommentator eines 
Freundschaftsspiels von Borussia Dortmund: „Sie müssen nicht glauben, 
dass sie Brasilianer sind, nur weil sie aus Brasilien kommen“. Brasilianer 
zu sein, verpflichtet. 

Unternehmen wir eine Rundreise durch die Geschichte des brasili-
anischen Fußballs. An unserer Seite so prominente Reisebegleiter wie 
Ronaldinho und Ronaldo, Skandalnudel und Sozialreformer Romário, 
Fußballphilosoph und Revolutionär Sócrates, Sportlegende und Geschäf-
temacher Pelé, der geniale Dribbelgott und Säufer Garrincha, sowie die 
weitgehend vergessen Legenden Leônidas und Arthur Friedenreich, 
deren Geschichten vom Kampf gegen rassistische Diskriminierung han-
deln.

Ein Buch für alle, die im Fußball mehr sehen, als nur einen Sport. 

Mirco Drewes - Berlin, im August 2013
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Fußball – ein brasilianisches Lebensgefühl

„Fußball ist eine höchst kreative menschliche Aktivität. Und sie ist reich 
an Emotionen. Es ist der Körper, von dem die ersten Kontakte mit den 
Gefühlen ausgehen. Der Körper ‚spricht‘ zuerst, ist der Schatten der 
Seele. Er besitzt kein Bewusstsein, rationalisiert nicht. Und weil er so 
real, so wahrhaftig und direkt ist, wird der Fußball von vielen so geliebt.“ 
Brasiliens Ex-Nationalspieler Tostão über Fußball als Spiel

„Ich behandelte ‚Bola‘ immer mit Aufmerksamkeit. Denn wenn man 
das nicht tut, widersetzt sie sich. Aber ich war stets der Herr, und sie 
gehorchte. Manchmal kam sie zu mir, und ich sagte: He! Meine Kleine ... 
Ich ging behutsamer mit ihr um als mit meiner Frau. Ich hatte eine tiefe 
Zuneigung zu ihr. Gerade weil sie hart sein kann. Wenn du sie schlecht 
behandelst, kann sie dir das Bein brechen!“ Brasiliens Ex-Nationalspieler 
Nílton Santos über den Fußball als Geliebte

Die Liebe der Brasilianer zum Fußball und des Fußballs zum Brasilianer 
ist ein weltweit bekannter Topos. Brasilien gilt nicht nur – und das zu 
Recht – als eine völlig fußballverrückte Nation, die brasilianische Seleção 
ist auch nicht allein die statistisch erfolgreichste Auswahlmannschaft, 
Rekordweltmeister, nein: Der Name der südamerikanischen Nation steht 
weltweit als Inbegriff für all das, was den Fußball attraktiv macht. Bra-
silianischer Fußball steht für Inspiration, Kreativität und Eigensinn, für 
Fantasie und Torhunger. Bis vor wenigen Jahrzehnten noch galt der bra-
silianische Spielstil als absolut einzigartig, in seiner tänzerischen Eleganz, 
der verschwenderischen Spielfreude und technischen Klasse seiner Spie-
ler schien er grundverschieden vom europäischen Fußball und nicht zu 
kopieren. Es schien maximal möglich, die Seleção an einem günstigen 
Tag zu besiegen, gänzlich undenkbar jedoch, es mit dieser an spiele-
rischer Brillanz aufnehmen zu können.
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Im 21. Jahrhundert, in Zeiten der globalen Vermarktung des Fußballs 
und der Ökonomisierung des Sports durch alle Bereiche lässt sich der 
Trend zu einer Angleichung des Spiels beobachten. Der brasilianische 
Fußball ist in Sachen Taktik und Athletik europäischer geworden, der 
europäische Fußball ist im Hinblick auf die technischen Fähigkeiten sei-
ner Individualisten brasilianischer geworden. Der Mythos des brasilia-
nischen Fußballs ist davon unbenommen jedoch ungebrochen. Dass sich 
die brasilianische Öffentlichkeit und zahlreiche ehemalige Nationalspie-
ler nach wie vor über jede etwas defensivere Spielausrichtung der Seleção 
echauffieren und nach Berücksichtigung der jeweils gerade vom Trai-
ner verschmähten, besonders unberechenbaren Offensivkünstler schreien, 
mag diese These bestätigen.

Natürlich ist der kickende Brasilianer zudem ein großer Exportschla-
ger. Kein anderes Land weist so viele im Ausland kickende Profifußballer 
auf. Im Jahr 2008 wechselten laut Angaben der CBF, des brasilianischen 
Fußballverbandes, allein 1.176 Spieler als Profis ins Ausland, insgesamt 
lebten zu diesem Zeitpunkt bereits über 5.000 Berufskicker in der 
Fremde. Brasiliens unerschöpfliches Reservoir an Talenten ist Legende, 
allerdings eine, die mit Vorsicht zu genießen ist. Der Nimbus, der Klang 
des Wortes ‚Brasilien‘ in den Ohren vieler Fußballverantwortlicher ver-
leitet allzu gern zu Leichtsinnigkeiten auf der Einkaufstour. Nicht jeder 
Fußballer aus Brasilien hält, was seine Herkunft verspricht, wie kost-
spielige und spektakuläre Bundesliga-Flops der letzten Jahre belegen – 
erinnert sei an den Schalker Mittelfeldspieler Zé Roberto II, über den 
es hieß, er habe öffentlichkeitswirksam morgens um neun Uhr betrun-
ken Bierflaschen vor dem Haus seines Mitspielers Rafinhas balanciert, 
oder an den vermeintlichen Bremer Starspieler Carlos Alberto, der es 
dank Trainingsprügeleien und Krankmeldungen in Serie auf ganze 197 
Minuten Spielzeit für seinen Verein brachte. Auch werden gern Brasi-
lianer eingebürgert, um der jeweiligen Auswahlelf das besondere Etwas 
zu verleihen. Hans Hubert „Berti“ Vogts wird sich noch gut, vermutlich 
im Gegensatz zu so manchem deutschen Fan, an die Nationalelfkarriere 
von Paulo Rink erinnern. Dank dessen deutschem Urgroßvater, einem 
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Brasilienauswanderer, wurde Rink 1998 auf Geheiß des Bundestrainers 
eingebürgert, um die etwas limitierte Spielstärke des deutschen Angriffs, 
bestehend aus filigranen Leichtfüßen wie Carsten Jancker, Oliver Bier-
hoff oder Alexander Zickler, aufzuwerten. Der Traum vom Sambafußball 
im Deutschland des ausgehenden 20. Jahrhunderts, in dem der 39-jährige 
Lothar Matthäus als erschreckend klassischer Libero das Zepter in der 
Auswahlelf schwang, wirkte ähnlich bemüht wie die Sakkos des selbst-
bewussten Trainerassistenten Uli Stielike. Nach 13 Länderspielen ohne 
Tor hatte sich Rinks Assimilation sportlich wieder erledigt. Diese Erfah-
rungen und der überhitzte Markt in Südamerika haben zu einer Ver-
schiebung des Fokus auf den asiatischen Markt geführt. Doch wo immer 
ein Vereinspräsident oder Manager sein Profil schärfen will, kommt gern 
ein brasilianischer Neuzugang ins Spiel.

Mythos und Wirklichkeit

Dass Brasilien trotz dieser Entwicklungen über eine enorme Auswahl 
an starken Individualisten verfügt, lässt sich indirekt auch an der Klasse 
der Spieler ablesen, denen keine nennenswerte Auswahlkarriere beschert 
war. Giovane Élber etwa, der zweiterfolgreichste ausländische Torschütze 
in der Geschichte der Bundesliga, kam auf ganze 15 Länderspiele. Auch 
die Tatsache, dass er in diesen Spielen sieben Tore erzielte, reichte für 
weitere Berücksichtigungen nicht aus. Zu denken wäre ferner an Mar-
celinho, der bei Hertha BSC und dem VfL Wolfsburg glänzte und es 
auf fünf Länderspiele brachte, oder an den hochaufgeschossenen Torjä-
ger Mario Jardel, der es als fünfmaliger Torschützenkönig der portugie-
sischen Liga, zweimaliger Gewinner des „Goldenen Schuhs“ als bester 
Torjäger Europas und einmaliger Toptorjäger der Champions League auf 
mickrige zehn Länderspiele brachte.

Verlassen wir dieses trockene Terrain der Zahlenspiele, der exemplarisch 
gebrauchten Einzelfallgeschichten und der Unkenrufe einer Entwicklung 
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des brasilianischen Fußballs abseits seiner Wurzeln. Um in die Seele des 
„brasilianischen Fußballs“ zu schauen, muss man wissen, was der Fußball 
für Brasilianer bedeutet.

Fußball als Wille und Vorstellung

Einen wichtigen Hinweis liefert die Sprache: Ohne bei den Eskimos und 
deren Wörtern für Schnee anfangen zu wollen, kann man mit Haroldo 
Maranhão und seinem Fußballexikon konstatieren, dass die Brasilianer 
allein 37 Synonyme für den Ball kennen, darunter zärtliche Bezeich-
nungen wie „Junge Frau“, „Mädchen“ und „Gefährtin“ oder sehnsuchts-
volle und ambivalente wie „Umworbene“ oder „Untreue“. Mit dem 
legendären Radioreporter Washington Rodrigues lässt sich festhalten, 

„dass man in Brasilien den Ball nennen [kann], wie man will, nur nicht 
Ball“. Die brasilianische Liebe kennt gewiss viele Passionen, profane 
Züge hat sie nicht.

Der ursprünglich durch Briten importierte und britisch betriebene Sport 
„Football“ wurde nach der Eroberung durch die Brasilianer auch sprach-
lich bald vereinnahmt: „Futebol“, so nennen die Brasilianer ihren Kick, 
und wenn es um die spezifisch brasilianische und damit auch einzig 
interessante Art geht, das Spiel auszuführen, dann handelt es sich um 

„futebol arte“ – den kunstvollen Fußball. Brasilianer zu sein verpflichtet 
schließlich. Dass es beim Fußball nicht darum geht, zumindest nicht 
als Zweck, der die Mittel heiligt, zu gewinnen, sondern schön zu spie-
len, findet Ausdruck in der Formel des „jogo bonito“. Das „schöne Spiel“ 
bezeichnet den angriffslustigen Stil, der auf eine tänzerische Demüti-
gung des Gegners und die Entschlossenheit zum Spektakel hinausläuft. 
Die Rede vom „jogo bonito“ fungiert nicht deskriptiv – es ist der kate-
gorische Imperativ des brasilianischen Spiels. Auf individueller Ebene 
kommt dabei eine Entität zum Tragen, die sich in Begriffen europäisch-
analytischen Denkens, zumal in Fußballfragen, in denen der Europäer 
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aus brasilianischer Perspektive ohnehin als recht stumpfsinniger Klotz 
gilt, schwerlich fassen lässt: das Ginga. Ursprünglich bezeichnete das 
Wort den Grundschritt der Capoeira, das stetige Vor- und Zurückstellen 
der Beine im Rhythmus der Musik. Mittlerweile und insbesondere im 
Zusammenhang mit futebol bedeutet es jedoch weit mehr als dies. Sich 
an das Ginga annähernd, ohne ein wirkliches Verständnis behaupten zu 
wollen, kann man mindestens vier Dimensionen ausmachen, die es tra-
gen. Das Ginga hat eine soziohistorische, eine tänzerisch-sportliche, eine 
personale und eine existentialistische Seite, die sich freilich überlagern 
und verschränken.

Fundiert ist das Ginga in den schwarzen Wurzeln des brasilianischen 
Fußballs, in den Elementen, die die ehemaligen Sklaven einbrachten. Die 
riesige Menge ehemaliger afrikanischer Zwangsarbeiter war zu Zeiten 
der Leibeigenschaft bei jeder körperlichen Betätigung zur Erbauung, 
Ertüchtigung und Traditionspflege auf eine sublime Körperlosigkeit 
angewiesen. Um der Züchtigung durch die Herren zu entgehen, musste 
beispielsweise das Training der Kampfkunst Capoeira als Tanz getarnt 
werden, der den körperlichen Vollkontakt simuliert, bloß antäuscht. Als 
die ersten privaten Kicks zwischen vorherigen Sklavenhaltern und den 
ihnen nach Abschaffung der Sklaverei nun als Tagelöhner dienenden 
Schwarzen stattfanden, musste ein Berühren der weißen Spieler unter-
bleiben, da dies sonst häufig heftige Misshandlungen zur Folge hatte.

Auf den Fußball übertragen verkörpert das Ginga ein tänzerisches 
Prinzip, wenn es darum geht, den direkten körperlichen Zweikampf zu 
vermeiden und den Gegner durch Finten und geschmeidige Richtungs-
wechsel ins Leere laufen zu lassen. Wie ein Tänzer, der die Bewegungs-
muster seines Partners antizipiert, um eine Kollision zu vermeiden.

Jeder Brasilianer, so Fußballstar Robinho in einem Interview für die 
Dokumentation Ginga, verfüge über das Ginga, das als innere Energie 
und Bewegungsprinzip des ganzen Menschen, des Körpers und der Seele, 
spürbar sei. Für die richtige Art des Fußballspielens sei es unerlässlich, 



15

dem Ginga nachzugeben, ihm Ausdruck zu verleihen, da sich einzig so 
die Persönlichkeit des Menschen ausdrücken lasse. Insofern bedeutet ein 
Ausleben des Ginga über die personale Ebene hinausweisend vor allem: 
Glück.

Wenn man an den Fußball der Favelas denkt, an die soziale Chance, 
die eine Fußballkarriere für arme Brasilianer bedeutet, bekommt Ginga 
eine handfeste materialistische Bedeutung. Um Scouts aufzufallen ist es 
unerlässlich, die individuellen Qualitäten maximal zu exponieren. Ginga 
bedeutet Selbstverwirklichung – und das Verschwindenlassen des Geg-
ners im Dribbling.

Der in der Zweckrationalität des Fußballs als Ergebnissport soziali-
sierte Mensch mag an seine Grenzen stoßen: Wenn jeder Spieler sich 
selbst auszuleben und alle einengenden Umstände tendenziell zu ignorie-
ren trachtet, entsteht in europäischen Augen in erster Linie wohl Chaos. 
Ein Brasilianer sieht hier jedoch die notwendigen Voraussetzungen für 
einen wirklich guten Kick.

Als existenzielles Element bedeutet Ginga den Tanz der Lebensverhält-
nisse, den Fluss alles Seienden. Falcão, der als bester Hallenfußballer der 
Welt gilt, resümiert: „Ginga bedeutet, das Leben nie zu ernst zu nehmen.“ 
Aus der Erkenntnis des Ginga und seiner Bedeutung für den Fußball 
leitet Stürmerstar Robinho den Schluss ab, dass Fußball „ernster Spaß“ 
sei. Spaß, solange das Ginga ausgelebt wird, ernst, weil das Ginga das 
Wesen aller Dinge abbildet und daher auch unbedingte Folge erwarten 
darf. Es ergibt sich in jedem Fall eine Spielidee, die nicht primär auf das 
Resultat und den mannschaftlichen Erfolg spekuliert und in der Taktik 
oder Athletik folglich als zweitrangig betrachtet wird. Dem Fachmann 
seien als Beispiele für in Brasilien besonders verehrte Ginga-Experten 
Ronaldinho, Robinho selbst und Denilson genannt – Spieler, die neben 
der Zuneigung der kickenden Jugend mitunter bei europäischen Exper-
ten durchaus Kritik wegen ineffektiver Spielweise oder gar Sperenz-
chen auf sich ziehen und zogen. Ebenfalls sind die Genannten, man 
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möchte sagen: selbstverständlich, Stürmer. Abwehrspieler gelten in Bra-
silien nicht viel, wenn sie auch nicht ganz so bedauernswert wie Torhüter 
sein mögen. Das defensive Denken im Fußball gilt unter den Anhän-
gern des „jogo bonito“ als destruktiv, als kalkulierte Gemeinheit gegen 
das Freiheitsgefühl des Ginga, eine Partybremse letztlich. Wer die teils 
wahnwitzigen, aber stets mitreißenden Sturmläufe von Leverkusens bra-
silianischem Innenverteidiger Lucio in den Jahren 2001 bis 2004 gese-
hen hat, wird ermessen können, welch einen frustrierenden Verzicht das 
reine Verteidigen für einen Brasilianer darstellen mag. Erst der große 
FC Bayern München, gnadenlos auf Erfolg gepolt, gewöhnte Lucio das 
Stürmen ab. Die zweckrationale Begründung: Unberechenbar auch für 
das eigene Team, zu gefährlich.

Und was die Logik der Ereignisse angeht, die aus einem voll aus-
gelebten Ginga folgen, so hat Robinho eine typisch brasilianische Vor-
stellung über theoretische Fußballperfektion. Nicht wenige Europäer 
würden dem Satz, dass ein Spiel zweier perfekter Mannschaften 0:0 
enden müsste, zustimmen. Robinho sieht das völlig anders: „Wenn man 
mit Freude und Liebe spielt, wenn man schlau ist, hat die Abwehr nie 
eine Chance.“ Ginga scheint eine sehr uneuropäische Angelegenheit zu 
sein.

1.000 und 1 Fußballmärchen

Nicht nur sprachlich sind die Brasilianer in der Lage, ihrer Liebe zum 
Fußball auf vielfältige Weise zu huldigen. Ausdruck findet diese Erge-
benheit zum Spiel auch in der hemmungslosen Begeisterung, mit der 
sich Brasilianer auf alle noch so kuriosen Variationen oder Abwand-
lungen des Spiels stürzen.

Ein frühes Exempel für das Faible zum Fußballhybriden, in dem sich 
die Leidenschaft für das Ballspiel mit dem typisch brasilianischen Syn-
kretismus verbindet, lässt sich auf das Jahr 1913 zurückführen. Theodore 
Roosevelt, der abenteuerlustige US-Präsident, begab sich zu jener Zeit 



17

auf eine Reise durch das Amazonas-Gebiet. Bei seinen Erkundungen 
traf er auf den Stamm der Pareci. Dieser Indianerstamm frönte aus allein 
sportlichen Gründen einem Spiel – dessen rituelle Vorläufer bei den 
Mayas und Azteken noch mit Menschenopfern verbunden waren –, bei 
dem sich zwei Mannschaften gegenüberstanden, die sich einen Ball aus 
getrocknetem Kautschuk zuspielten, ohne dass dieser den Boden berüh-
ren durfte. Stundenlang und nur mit dem Kopf ! Roosevelts Begeisterung 
für dieses Spiel, präzise „Kopfball“ benannt, sprach sich bis nach Rio 
de Janeiro herum. Eine großstädtische Zeitung regte an, die Indianer 
nach Rio einzuladen. Ein solches Kopfballspektakel versprach „interes-
sant und originell“ zu sein, zudem hätte es gegenüber dem noch stark 
britisch dominierten Football seiner Zeit ein ureigen brasilianisches Ele-
ment inne.

Nach neun Jahren erfüllten schließlich 16 Indianer den Großstädtern den, 
sicherlich aus ihrer Warte unverständlichen, Wunsch und reisten über 
2.000 Kilometer zu einem Showmatch an. Der mediale Wirbel in Rio 
war riesig, alle Zeitungen kündeten das Spektakel an. Fluminense stellte 
sein Stadion, das damals größte in Brasilien, zur Verfügung. Die India-
ner zelteten nach ihrer Ankunft am Tag vor dem Spiel auf dem Spielfeld 
und erwachten am nächsten Morgen mit einem Schock: Einer der Spie-
ler war in Folge der Reisestrapazen über Nacht verstorben.

Dennoch musste das Zicunati-Spiel, so der indianische Name, statt-
finden. Vor dem Spiel hatten die indianischen Gastspieler mit glatt 
gekämmten Haaren und in Pfadfinderkluft Aufstellung zu nehmen. Es 
wurde vor großer Stadionkulisse feierlich die brasilianische National-
hymne im indianischen Pareci-Dialekt gesungen. Anschließend wurden 
die verdutzten Indianer in Fußballjerseys gesteckt und zur Mittellinie 
dirigiert.

Bald nach dem Beginn des Spiels drohte kurzzeitig ein Abbruch. Die 
Zuschauer hatten rasch die Regeln verstanden und begannen die Spieler 
anzufeuern, was diese in Angst versetzte. Nach gutem Zureden wurde 
das Spiel doch noch zu Ende geführt; das 21:20 der weißen Mannschaft 
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gegen die Blauen wurde von den Fans bejubelt und am nächsten Tag in 
den Sportteilen der Zeitungen äußerst lobend besprochen.

Einzig die Protagonisten hatten nicht verstanden, was dieser ganze 
Zirkus bezwecken sollte. Häuptling Coloisoressê gab O Imparcial ein 
Interview, das an dieser Tatsache keinen Zweifel ließ: „All das Zeug wie 
Fußballschuhe, Trikots und Hosen – das ist nur lästig! Auch der Rasen 
behindert.“ Die Indianer zogen anschließend in ihr Dorf zurück, wo das 
Spiel noch heute Anwendung findet. Die Großstädter hatten ihren Spaß 
gehabt, wenn sich auch in Rio Zicunati nie etablierte. Sehr im Unter-
schied zu Autoball!

Blech und Büffelleder

Die wechselhafte Geschichte dieses merkwürdigen Motorsports beginnt 
in den 1930er-Jahren im badischen Karlsruhe und führte über das Rio 
de Janeiro der 1970er-Jahre zurück nach Deutschland, wo es der Fernse-
hentertainer Stefan Raab wiederbelebte. Die Begeisterung für den Ball 
verbindet eben die Völker – und Autofahrer.

Der in den 1920er-Jahren bekannte Automobilrennfahrer Karl Kapp-
ler setzte am 16. Juni 1933 seine eigentümliche Idee eines Spiels um, bei 
welchem zwei Autos gegeneinander um einen riesigen Ball von 120 cm 
Durchmesser (praktischerweise von der Reifenfirma Continental entwi-
ckelt) kämpften und diesen im Tor des Gegners unterzubringen ver-
suchten. Auf dem Fußballplatz des Frankonia Karlsruhe schlug er im 
Mercedes-Benz seinen Kontrahenten Willy Engesser (Opel) vor mehre-
ren Hundert Zuschauern. Mit dem Rückzug Kapplers aus dem Autoball 
1935 schien das Spiel nach gerade zwei Jahren und einer Handvoll Par-
tien bereits Geschichte zu sein.

Doch schien ein solches Spiel für die Brasilianer und ihre Liebe zu 
Spektakel und Mischformen aller Art allzu prädestiniert zu sein, um 
nicht dort eine Renaissance zu erfahren. Und tatsächlich: Nach gut 
dreißig Jahren in völliger Vergessenheit begannen Anfang der 1970er-
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Jahre in Rio de Janeiro plötzlich junge wohlhabende Großstädter sich in 
Gebrauchtwagen um einen gewaltigen Lederball zu balgen.

Die Frage, ob zuerst das Huhn oder das Ei dagewesen sei, lässt sich 
im Fall der brasilianischen Autoball-Ära eindeutig beantworten: Am 
Anfang war der Ball.

Nach einem wichtigen Sieg der brasilianischen Fußballnationalmann-
schaft hatte eine Firma aus São Paulo zur Ehrung der Spieler und als 
Werbegag einen riesigen Ball aus Büffelleder herstellen lassen. Einmal in 
der Welt musste mit diesem Ungetüm von Spielgerät doch irgendetwas 
anzufangen sein.

Nach einigen Jahren der Ratlosigkeit fand sich eine Gruppe von 
Leuten, die auf Pferdestärken setzten, wenn auch nur auf jeweils eine. 
In der Stadt Taubaté sollte eine Alternative zum Polo angeboten wer-
den, die die fußballverrückten Brasilianer begeistern sollte: Pferdefuß-
ball hieß die Idee. Doch die Premiere misslang. O Globo schrieb: „Das 
Spiel hätte ein Publikumserfolg werden können, das Stadion war voll. 
Nur die Pferde waren vor dem runden Ungetüm zu Tode erschrocken. 
Eines wagte einen Tritt und brach sich sogleich ein Bein.“ Dass sich die 
beteiligten Akteure vor dem Spielgerät fürchteten und sich an diesem 
die Knochen brachen, machte den erwarteten neuen Trendsport bei aller 
Euphorie unmöglich.

Der Zuführung des riesenhaften Spielgeräts, zu dem es noch kein 
Spiel gab, zu seiner nachhaltigen Verwendung half der Zufall auf die 
Sprünge. Der Ball geriet in die Hände des Mannschaftsarztes des Fuß-
ballteams América. Jener Mário Tourinho, früheres Mitglied des Motor-
sportverbandes, fuhr in seinem Auto an der Copacabana entlang, als er 
plötzlich einen Fußball vom Strand kommend auf sein Auto zufliegen 
sah. Statt auszuweichen hielt Tourinho voll drauf und sah, justament 
getroffen von einem Geistesblitz, dem in hohem Bogen weit zurück 

„geschossenen“ Ball hinterher. Mehr Pferdestärken! Das war es.
Böse Zungen mochten behaupten, dass sich der Erfinder des Auto-

balls als Chirurg bloß neue Patienten zuführen wolle. Doch nicht nur 
Tierschützer dürften sich über das Substitut zum Pferdefußball gefreut 
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haben. Tourinho selbst sah sich mit seiner Idee Autoball in bester hip-
pokratischer Tradition: „In unserer heutigen Zeit, da der Alltagsstress 
bei so vielen Menschen immer mehr Neurosen hervorruft, ist Autoball 
keine schlechte Therapie.“

In der Halbzeit des Fußballspiels zwischen Flamengo und Madueira 
fand am 19. September 1970 das erste Autoballspiel auf einem Neben-
platz statt. Doch noch zog der neue Sport die Massen nicht an. Die 
klapprigen Gebrauchtwagen und das niedrige Spielniveau vergraul-
ten anfangs viele Zuschauer. Mário Tourinho erinnerte sich der zwei 
unschlagbaren Komponenten, die zusammengenommen stets die Mas-
sen seiner Landsleute zu überzeugen wussten. Es musste ein publicity-
trächtiges Spektakel her und die Nähe zum Fußball, nicht nur über das 
ähnliche Reglement, ausgebaut werden. Also organisierte Tourinho 1971 
eine Sperrung der Avenida Atlântica, der auf mehreren Kilometern ent-
lang der Copacabana läuft, für ein Autoballspiel, das niemand ignorieren 
konnte. Die Fahrer hatten sich von Leihfirmen nagelneue Sportwagen 
geliehen und konnten so die Massen beeindrucken.

1973 war Autoball bereits als Massensport etabliert, die Fahrer fuhren 
unter den Flaggen der großen Fußballvereine Rios. Die erste Stadtmeister-
schaft Rios sah Teams von Fluminense, Vasco, Flamengo und América vor. 
Die Autos waren in den Vereinsfarben lackiert, Nummern und Vereinsem-
bleme schmückten die Türen. Sportreporter motivierte dies, die Spiele wie 
Fußballspiele zu kommentieren und weitere Rituale aus dem Fußball wur-
den übernommen: Einem Mannschaftssport entsprechend kamen unter-
schiedliche Fahrzeugtypen zum Einsatz, um ihre spezifischen Qualitäten 
einzubringen. Ein VW-Käfer war dank der gekrümmten Motorhaube in 
der Lage, hohe Bälle vor das gegnerische Tor zu „flanken“, wo Fahrzeuge 
mit höherem Dach, wenn man so will die „Dachballungeheuer“, diese ins 
Tor zu lenken versuchten. Fahrzeuge mit rechteckiger Motorhaube waren 
Spezialisten für präzise Pässe oder Standardsituationen.

Auch für das medizinische Wohl der Sportler wollte gesorgt sein. 
Es kamen zwar selten ernsthaft die Fahrer zu Schaden, dafür blieben 
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umso häufiger „verletzte“ Autos auf dem Feld liegen. In diesem Fall eil-
ten Mechaniker, die man in schönster Fußballmetaphorik „Masseure“ 
nannte, mit Werkzeug auf den Platz und behandelten die Patienten. 
Der berühmteste „Masseur“, ein Mechaniker namens Castro, bekam den 
Künstlernamen „Doktor“ verliehen, weil es diesem in zwanzig Minuten 
gelang, ein eben noch brennendes Auto wieder fahrtüchtig zu machen.

Ein lauter, dreckiger und chaotischer Spaß für alle großen Jungs der 
Strandmetropole war geboren. Im Autoball ließen sich wie in einem 
großen Kinderspiel die Triumphe der brasilianischen Fußballmann-
schaften und des Rennsports, den der Brasilianer Emerson Fittipaldi 
dominierte, nachspielen und -empfinden. Der frühere Autoball-Fahrer 
Ivan Sant‘Anna, im Brotberuf Finanzmakler, erinnerte sich im Gespräch 
mit Autor Alex Bellos: „Es war wirklich ein teurer Sport. Ich gab viel 
Geld aus. Pro Spiel etwa 3.000 Dollar. Für jedes Spiel musste man einen 
Wagen kaufen. Meistens alte Taxis, die wir für unsere Zwecke frisier-
ten. Einige Leute leisteten sich sogar zwei oder drei Autos pro Spiel.“ 
Aus diesem Grund taugte Autoball verständlicherweise nicht zum aktiv 
ausgeübten Breitensport. Selbst die Heroen des motorisierten Ballsports 
konnten sich aus finanziellen Gründen kein Training erlauben. Bis zu 
15.000 Zuschauer strömten dennoch zu den Spielen der tollkühnen 
Männer in ihren rasenden Kisten. Adrenalin, Benzin und eine gehörige 
Portion Testosteron machten den Sport derart attraktiv, dass sich selbst 
das US-Magazin Time des Autoball-Helden Walter Lacet exemplarisch 
annahm: „Walter Lacet verzichtet verächtlich auf den Sturzhelm; der 
Reißverschluss seines schwarzen Fliegeranzugs steht offen, sodass seine 
Brusthaare zu sehen sind, und so donnert er mit überdrehtem Machismo, 
der für den neuen Sport unverzichtbar zu sein scheint, über den Platz. 
Wenn der Ball zwischen zwei Autos festhängt, setzt Lacet bis zum 
äußersten Spielrand zurück und schießt von dort mit heulendem Motor 
auf das gegnerische Auto los. Wenn dessen Fahrer stur bleibt, ist es an 
den Mechanikern, mit Vorschlaghämmern die Wracks zu entwirren.“
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Das Akquirieren von Plätzen stellte neben den Kosten für die Fahrzeuge 
ein weiteres Problem dar. Ebenso wie von den Fahrzeugen blieb von den 
Spielstätten häufig nicht viel übrig. Die Attraktivität des Sports für die 
Massen war jedoch unweigerlich mit dessen verschwenderisch-destruk-
tivem Potenzial verbunden. Ein Dilemma. Ivan Sant’ Anna resümierte 
nach dem Ende der großen Zeit des Autoballs drastisch: „Die vier, fünf 
Jahre, in denen Autoball gespielt wurde, waren eine interessante Zeit. 
Wir hatten gute Publicity. Aber es hätte zu einem tödlichen Unfall kom-
men müssen. Mir war das immer klar, egal was passiert, Autoball würde 
beim Publikum nur ankommen, wenn es Tote gab.“

Neben den aus Sicht des Marketings bedauerlicherweise fehlenden 
Todesopfern war ein zweiter Grund hauptsächlich für das Aus des Sports 
verantwortlich: Die Ölkrise. 1974 verbot die brasilianische Regierung 
alle Arten von Motorsport. Autoball geriet in Vergessenheit. Bis es in 
Zeiten zunehmender Knappheit fossiler Brennstoffe von Stefan Raab 
für Deutschland wiederentdeckt wurde, wenn auch lediglich als Fernse-
hereignis, mit Sturzhelmen und zeitgemäß spritsparenden Fahrzeugen 
(beispielsweise: VW Fox mit Durchschnittsverbrauch zwischen 6 und 9 
Litern auf 100 Kilometern). Wäre wohl nicht Walter Lacets Ding gewe-
sen.

Knopfballduelle

Weiter zurück reichen die Anfänge einer anderen Promenadenmischung 
des Fußballs. Knopffußball heißt die an das deutsche Tipp-Kick erin-
nernde brasilianische Variante der Fußballimitation im Miniaturformat. 
Bereits zu Beginn des 20. Jahrhunderts, als auch der brasilianische Fuß-
ball noch in den Kinderschuhen steckte, waren es eben Kinder, die began-
nen, Fußballspiele mit Knöpfen spielerisch nachzuvollziehen. Mit jeweils 
elf Knöpfen wurde auf Tischen nach einem Miniaturball geschnippst, 
um diesen im gegnerischen Tor unterzubringen. Dieses Kinderspiel hat 
bis heute einen ungebrochenen Siegeszug in Brasilien angetreten.
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Alex Bellos berichtet über das „Knopfbüro“ von Marcelo Coutinho. 
Dieses Fachgeschäft des Knopffußballs in Rio zieht Jungs und Männer 
aller Altersklassen in seinen Bann. Coutinho handelt mit Equipment 
aller Art für das simple Spiel, das sich in puncto Einfallsreichtum und 
Design stark weiterentwickelt hat. Die Nachfolger der Mantelknöpfe 
sind Plastikmarken in der Größe von Dominosteinen, die an Pokerchips 
erinnern. Die Chips sind in den Farben aller populären Fußballmann-
schaften zu haben, tragen Rückennummern oder Namen berühmter 
Spieler und bieten so der Fantasie allen Raum, den es braucht, um sich 
in die große Welt des Fußballs zu träumen. Die „Buttonistas“, wie die 
Anhänger des Spiels heißen, bewahren ihre Teams in Holzschachteln auf, 
die „Umkleidekabinen“ genannt werden. Auf Reisen zu Auswärtsspielen 
darf die medizinische Versorgung der Spieler nicht zu kurz kommen: 
Möbelpolitur, Reiniger, Wachs und Tücher werden zur Behandlung der 
Knöpfe mitgeführt.

Ähnlich wie moderne Computer- oder Konsolenfußballspiele bietet 
Knopffußball den Spielern die Möglichkeit, Knopf-Alter-Egos an die 
Seite der großen Stars zu setzen. So spielte beispielsweise in Marcelo 
Coutinhos Wettkampfteam, nachempfunden dem FC Porto, auch dessen 
Frau Monica im rechten Mittelfeld. Auch Gandhi und Nelson Mandela 
sollen im Sturmzentrum zu Einsätzen gekommen sein. Der Verdacht 
liegt nahe, dass der Knopffußball mit der Zeit den modernen elektro-
nischen Fußballspielen zum Opfer fallen könnte. Doch der Knopffuß-
ball scheint auf beste analoge Art zu trotzen und schlägt gar den Weg 
sportlicher Institutionalisierung ein. Nach Jahren regionaler Streitig-
keiten über das Spielgerät und die Anzahl der Schnippser pro Mann-
schaft (Rio: größerer Tisch, drei Schnippser; São Paulo: kleinerer Tisch, 
zwölf Schnippser) veröffentlichte das Sportmagazin Placar „Die Zehn 
Gebote des Buttonistas“. Das erste Gebot lautet salomonisch: „Es gibt 
keine falschen Regeln, nur verschiedene Meinungen und Geschmäcker.“ 
Die Zeit des konstruktiven Miteinanders im Tischfußball, der wie der 
große Fußball seine Zeiten der regionalen Eifersüchteleien zu überste-
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hen hatte, hatte begonnen. Der nationale Sportrat gab am 29. September 
1988 bekannt, dass der Tischfußball wegen der weit verbreiteten Praxis 
und der Meisterschaften auf nationaler Ebene als Sport anerkannt werde. 
Da ein „Buttonista“ während eines Spiels angeblich dreieinhalb Kilome-
ter laufe, war auch der Nachweis physischer Herausforderung erbracht. 
Mittlerweile haben große Fußballclubs wie Internacional Porto Alegre 
und Corinthians eigene Tischfußball-Abteilungen und der Knopffußball 
ist beliebter denn je.

Brasilianische Ruhmeshallen

Ein Außenseiterdasein fristet das von Alex Bellos beschriebene „Öko-
ball“, welches im Regenwald in der Stadt Macapá gespielt wird: Das 
pädagogisch sinnvolle Spiel sieht einen Fußballplatz mit Bäumen vor, 
denen unbedingter Respekt entgegenzubringen ist. Trifft ein Spieler 
einen der Bäume, wird er des Feldes verwiesen – und, noch nicht genug 
bestraft, muss der Herausgestellte zudem eine Limone lutschen.

Es gibt wohl unzählige Abwandlungen des Spiels, die den jewei-
ligen Gegebenheiten fröhlich Rechnung tragen. Die brasilianische Kul-
tur, deren beredter Ausdruck der Karneval ist, lebt von der Improvisation, 
Mischung und Travestie verschiedenster Einflüsse und Praktiken. Wo 
immer ein runder Gegenstand zu finden oder herzustellen ist – viele 
Indianerstämme produzieren eigene Fußbälle aus dem Harz der Kau-
tschukbäume –, denken sich Brasilianer die merkwürdigsten Fußball-
Spiele aus.

Wesentlich bekannter als die unzähligen lokalen Fußballhybriden 
sind die dem Ursprungsspiel enger verwandten Varianten wie Futsal oder 
Beach Soccer, die von Brasilien ausgegangen sind und mittlerweile als 
global bekannte Spielarten gelten können.

Futsal, ein Akronym für Futebol de Salão (Hallenfußball), ist ein 
Indoorsport mit zwei Teams à fünf Spielern. Mit einem schweren und 
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sprungreduzierten Ball wird auf zwei kleine Tore gespielt, wobei es im 
Unterschied zum klassischen Fußball in der Halle keine Banden gibt. 
Die erste Idee zu diesem Sport geht auf den Uruguayer Juan Carlos 
Cerani zurück, der im Montevideo der 1930er-Jahre ein Fußballspiel auf 
einem Basketballplatz veranstaltete. Erstmals wurde als Spieluntergrund 
ein Kunststoffboden verwendet. In São Paulo wurde dieser Einfall in den 
1950er-Jahren aufgegriffen und im Rahmen des CVJM-Sportprogramms 
zu einer eigenen Sportart weiterentwickelt.

Um auf dem Hallenboden ein wildes Herumhüpfen des Fußballs zu 
unterdrücken, wurden die Bälle anfangs mit Sägemehl, Kork oder Pfer-
dehaaren beschwert, weswegen der Sport den Spitznamen „Spiel mit 
dem schweren Ball“ erhielt. Bereits 1954 wurde der erste Futsal-Verband 
in Rio gegründet, bis Ende der 1950er-Jahre zogen diverse brasilianische 
Landesverbände nach. Die Reglements unterschieden sich anfänglich 
deutlich und brachten interessante Nuancen hervor. Diese reichten 
von einem Sprechverbot für die Spieler, über ein Lärmverbot für die 
Zuschauer, bis hin zu einem Verbot der Ballberührung, wenn gleichzeitig 
eine Hand des Spielers den Boden berührte. Nachdem sich zahlreiche 
Spieler, beim Versuch einen Sturz durch Abrollen zu kompensieren, die 
Schultern gebrochen hatten, nahm man die Regel zurück.

1971 wurde der Internationale Verband für Hallenfußball (FIFUSA) 
in Brasilien gegründet und 1989 in den Weltfußballverband FIFA inte-
griert. In Brasilien ist der Sport kaum weniger beliebt als der klassische 
Fußball, die einheitliche Profiliga floriert und mit Futsal lässt sich längst 
eine Menge Geld verdienen. Die brasilianischen Profis dominieren den 
Sport weltweit, fünf der sieben Futsal-Weltmeisterschaften wurden 
gewonnen.

Die Übergänge zwischen dem Futsal und Fußball sind in Brasilien 
gerade im Jugendbereich fließend, sodass viele berühmte Fußballstars der 
Seleção ihre Grundausbildung im Futsal erhalten haben. Falcão, der wohl 
beste Futsalspieler aller Zeiten, beschreibt die Vorzüge des Sports, bei 
dem äußerste Körper- und Ballbeherrschung vonnöten sind, aus Sicht 
brasilianischer Ballverliebtheit: „Beim Futsal hat man immer den Ball 
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am Fuß. Auf dem großen Fußballfeld muss man manchmal fünf Minu-
ten auf ihn warten.“ Für einen waschechten Brasilianer ein untragbarer 
Zustand.

Klar ist, dass der Futsal mit seiner Begünstigung individueller Ballbe-
herrschung und tänzerischen Geschicks alle Elemente bedient und för-
dert, die Brasilianer auch beim Fußball wertschätzen. Am Zuckerhut 
fragt niemand nach Taktik, Athletik und Disziplin! Und falls doch, so 
hört dem Langweiler niemand zu.

Samba, Sonne, Strandfußball

Über noch mehr brasilianisches Flair verfügt der Strandfußball. Die 
Strände der Copacabana sind ohne braungebrannte Strandkicker kaum 
vorstellbar. Samba, Sonne, Strand – diese Erlebnistrias scheint den brasi-
lianischen Spielern, auch fern der Heimat, eingeschrieben zu sein.

Wie so häufig wurde auch im Falle des Strandfußballs aus der Not, 
die erfinderisch macht, schließlich ein eigenes Markenzeichen. Zu 
Beginn der 1920er-Jahre hatte das Fußballfieber bereits weite Teile der 
Bevölkerung gepackt, doch eine Aufnahme in die Vereine stand größ-
tenteils nur wohlhabenden und weißen Spielern offen. Das Anwachsen 
der Metropole Rio de Janeiro brachte ein zunehmendes Verschwinden 
innerstädtischer Freiflächen mit sich. Wo also sollten die ärmeren Fuß-
ballfreunde ihrem Vergnügen nachgehen? Die Zeit des Strandfußballs 
war gekommen. Dieser breitete sich so rasch aus, dass der Bürgermei-
ster Rios ein Verbot in die Wege leiten wollte – das Einreichen einer 
Petition mit 50.000 Unterschriften ließ ihn rasch von diesem Vorhaben 
Abstand nehmen. Zwar waren die Vereinsstrukturen elitär und von kolo-
nialem Rassismus geprägt, doch bereits zu jener Zeit ließ sich das Volk 
nicht um seinen Fußball betrügen. Mit der zunehmenden Etablierung 
des Fußballs schwang sich auch der Strandfußball zu neuen Höhen auf.

In den 1950er- und 1960er-Jahren wimmelten Rios Strände von Fuß-
ballern, die elf gegen elf auf Sand um Ball, Sieg und Selbstverwirklichung 
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rangen. Teams steckten ihre Strandabschnitte an der Ipanema und der 
Copacabana wie Claims ab und beanspruchten zu regelmäßigen Spielen 
ihr Territorium. Den Scouts der Vereine, die sich zu dieser Zeit Spielern 
aus allen Schichten geöffnet hatten, blieb das Treiben nicht verborgen. 
Der Strand wurde zum leicht anarchischen Laufsteg für zukünftige Pro-
fikarrieren. Mit der Zunahme des Strandfußballs, des Tourismus und der 
Bevölkerungszahl in der Metropole aufgrund der Arbeitsmigration nach 
dem Zweiten Weltkrieg wurde es eng an den Stränden. Zwischen 1940 
und 1960 hatte sich die Bevölkerungszahl Rios annähernd verdoppelt. 
Die räumliche Enge, der Kampf um die Plätze und das zunehmende 
Spektakel führten zu teils wilden Auseinandersetzungen an den Stränden. 
Die Folge waren Reglementierungen und Einschränkungen des spiele-
rischen Wildwuchses. Anfang der 1960er-Jahre war Strandfußball erst ab 
14 Uhr erlaubt, Plätze wurden ausgewiesen und die Ordnung überwacht.

Doch Brasilien wäre nicht es selbst, wenn nicht auch diesem neuen Not-
stand durch Erfindungsreichtum begegnet worden wäre. So kamen zu 
dieser Zeit einige verscheuchte Strandfußballer auf die Idee, einfach auf 
die am Strand längst zur Institution gewordenen Beachvolleyballplätze 
auszuweichen und den Ball mit dem Fuß übers Netz zu jonglieren. In 
Deutschland kennt man das Spiel meist als „Fußballtennis“, treffender 
ist jedoch die ursprüngliche Bezeichnung „Footvolley“. Eine neue Spiel-
art des Fußballs war geboren, die insbesondere auch von den kickenden 
Mädchen und Frauen begeistert angenommen wurde, da beim Footvolley 
weniger Athletik und Zweikampfhärte gefragt, sondern vor allem tech-
nisches und akrobatisches Geschick ausschlaggebend war.

Die Wohlhabenderen unter den Strandkickern verließen hingegen das 
öffentliche Territorium Strand wieder und besannen sich auf die Exklu-
sivität der Fußballanfangsjahre. Ihr Rückzug vom Strandfußball führte 
die Mittel- und Oberschicht zurück in die Stadtzentren. Zu jener Zeit 
wirtschaftlicher Prosperität und die durch den WM-Sieg 1958 angeheizte 
Fußballbegeisterung galt es in den höheren Schichten als enorm status-
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fördernd, sich in den Städten private kleine Rasenplätze anzulegen, um 
Sport und gesellschaftliche Begegnung zu verbinden. Wer über genü-
gend Mittel verfügte, sich die aufwendig zu pflegende Rasenfläche im 
tropischen Klima leisten zu können, der empfing Geschäftspartner und 
bedeutende Persönlichkeiten zu Grillfesten, auf denen dem Bier und pri-
vaten Kick gefrönt wurde. Diese vorwiegend reinen Männergesellschaf-
ten stellten sozialen Zusammenhang sicher und waren Nährboden für 
allerlei Geschäftliches.

Der Strandfußball selbst war natürlich nie totzukriegen. Wo immer 
ein Ball ist, wird gespielt. Doch nach der wilden und freien Anfangs-
zeit erlebte der Strandfußball seine Phase der Domestizierung und 
schließlich der Anpassung an die neuen Gesetze der Kommerzialisie-
rung. Anfang der 1990er-Jahre wurde für das Fernsehen der „Beach 
Soccer“ erfunden, bei welchem jeweils fünf Spieler in drei Perioden à 
zwölf Minuten gegeneinander antreten. Seit 1998 ist Beach Soccer an 
der Spitze offiziell Profisport. Frühere brasilianische Nationalspieler wie 
Romário oder Zico verdienten sich nach ihrer Fußballkarriere ein paar 
Reals dazu und dienten als populäre Zugpferde der Vermarktung.

Traum und Wirklichkeit

Die brasilianische Variante des Tellerwäscher-Mythos ist der Fußbal-
ler, der vom Strand oder Bolzplatz weg verpflichtet wird und zu Ruhm 
und Reichtum gelangt. Von der Wirklichkeit ist er weit entfernt, zumin-
dest, wenn man die Wirklichkeit an den Strukturen misst, die die rie-
sige Masse armer Fußballer ausbeuten, und nicht an den sehr seltenen 
Ausnahmen.

Das gewaltige Reservoir an Fußballtalenten wurde und wird von den 
brasilianischen Vereinen weidlich genutzt und ausgenutzt, wobei aus der 
Not der meisten begabten Spieler Kapital geschlagen wird. Der heutige 
Traum vom Profifußball führt nicht mehr über den spielerischen Frei-


