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Meinem Bruder gewidmet.



Prolog

Das war knapp. Im letzten Augenblick wurde ich vor dem Erstickungs-
tod gerettet. Hatte doch dieser fanatische Ménch all die Jahre meinen
Freund und mich unerbittlich gejagt. Uns gejagt, weil wir um seine
wahre Identitit wussten. Weil wir wussten, in welchem Auftrag dieser
Ménch fiir den Papst titig war.

Unschuldig bin ich in diese Situation geraten. Unwissend wie es
nun einmal ein gerade Zwélfjahriger sein kann, kam ich im Jahre 1472
mit meinem Vater nach Rom um Sixtus IV. im Auftrag der Leineweber
von Arras ein Geschenk zu iiberbringen. Und dort in der Heiligen Stadt
fing alles an. Eine fiir mich groBe Katastrophe war der Ausléser. Mein
Vater starb. Nun allein auf mich gestellt war ich den Intrigen und
Hinterhiltigkeiten der Michtigen ausgeliefert, ja, wurde gar ihr
bereitwilliger Helfer, ihr ahnungsloses Opfer.

Wenn das Kommende voraus zu ahnen wire — wenn der Anfang
das Ende auch nur andeuten konnte, der Quell unseres Lebens wiirde
cingezwingt in engen Kanilen biederen Bedenkens trige dahin
plitschern — langsam versickernd noch weit vor seiner Mindung im
Meer der Bestimmung,.

Mit jedem Zufluss des Schicksals aber weitet sich der Strom
unseres Daseins. Des Lebens Lauf anfinglich ein Rinnsal dehnt sich
nach und nach zu einem breiten Fluss. Ruhige, seichte Passagen
minden in einem quitligen Katarakt, tribe flache Ttumpel versiegen in
sumpfigem Grund, friedlich dahin flieBendes Gewisser ergiel3t sich in
klar hinab stiirzende, wirbelnde Strudel:

Der Kindheit unschuldig schuldige Neugier, der Jugend ungestim
aufschdumende Sehnsucht, der spiteren Jahre betérend betdubender
Rausch, die beschauliche Zeit riickblickender Besinnung — ein sich stets
wandelnder Ablauf unaufhaltsam verstromenden Lebens.

Als kleiner Junge bin ich vom fernen Flandern zunichst ins
Zentrum der Christenheit gepilgert, dann auf der Suche nach einer
geheimnisvollen goldenen Statue hab ich den Franziskaner Pater
Johannes in die Lagunenstadt begleitet, fand meines Lebens Gliick,



verlor meine groB3e Liebe, wurde durch widrige Umstidnde ans Ufer des
Bosporus verschlagen, kehrte ein in wahre Glickseeligkeit.

Vom hilflosen Knaben nun zum wissenden Mann gereift, will ich
von der Miihsal dieses Wegs, von den Tticken des Schicksals, von der
unertriglichen Heuchelei der Frommen, von den Intrigen und der
Heimtiicke der Michtigen und von der iberwiltigenden Freude
mannlicher Liebe berichten.

Niederschreiben will ich mein Leben und das meines Geliebten
Francesco. Und auch das Handeln jenes Mannes aufzeigen, der unser
Feind war, unser Feind, weil er unerbittlich Jagd machte nach den fir
die Kirche bedrohlichen Pergamenten.

Ich schreibe all dies nieder am Sitz des Sultans. Ich, der ich nun
den Inhalt dieser geheimnisvollen Dokumente kenne, einen Inhalt,
welcher durchaus den Bestand der Kirche infrage stellt, will auch
dartiber berichten. Und weil man im Vatikan davon ausging, dass
Francesco und ich mdéglicherweise das Geheimnis dieser Pergamente
kennen kénnten, versuchte man uns zu toten.

Davon will ich erzahlen, von unserer Flucht ins Unbekannte, von
unserer schmerzhaften Trennung, vom Verlust meines Geliebten so
wie von der wundersamen Begegnung mit ihm an einem turbulenten
Nachmittag.

Ich will all die Begebenheiten festhalten zum Lobe fiir jenen
Mann, jenem Edlen, der mir das Leben gerettet, dem mein Kérper,
mein Herz, mein Sehnen geh6rt und der Treue hielt in einer
heuchlerischen, bedrohlichen Zeit. Einer Zeit, in welcher der Schwarze
Tod umging, eciner Zeit im Umbruch, einer Zeit, die sich
gewissermallen, wie ich selbst auch, auf eine langwierige Pilgerfahrt
begab aus umnebelten Niederungen der Unwissenheit zu den lichteren
Hohen der Weisheit.



Alles ffieﬁt

Vor uns, den Pilgern, aufragende Mauern, Paldste und Kirchen. Ich, der
Knabe Martinus, und mein Vater, Ruben, erreichten nach beschwer-
licher Reise endlich die Siebenhiigelstadt Rom, das Zentrum der
Christenheit. Mein Vater musste sich sofort niederlegen. Ein bdses
Fieber hatte ihn auf dem letzten Stiick der Pilgerfahrt erfasst. In den
Niederungen der Poebene hatte es angefangen.

Traurig schittelte er nun seinen fiebrigen Kopf. ,,Martinus, mein
Sohn, ich kann unméglich in diesem Zustand vor Seiner Heiligkeit
erscheinen. Du wirst allein Papst Sixtus die Geschenke tiberbringen
miussen.‘

Ich nickte stumm. Mir war mulmig zumute; allein vor den Papst
hinzutreten, ohne den Beistand meines Vaters, dngstigte mich. Aber an
einen Aufschub war nicht zu denken. Schon iibermorgen sollte der Tag
der Audienz sein. Vielleicht, dachte ich, wird der Vater auf wundersame
Weise bis dahin genesen. Denn hier in Rom, im Zentrum der
Christenheit, der Heiligen Stadt, kénnte so ein Wunder durchaus ge-
schehen. So kniete ich nieder und betete. Doch bei allem Glauben an
diese heilige Stitte lieB3 ich sicherheitshalber einen in Heilkunde erfahre-
nen Bader rufen.

Der Medicus mixte Ruben einen Sud aus geheimnisvollen
Kriutern, legte ihm einen Verband auf die verschwitzte Stirn und ver-
sprach, gegen klingende Minze, am folgenden Tag noch einmal vorbei-
zukommen.

Endlich konnte ich mich ausruhen. Uber all die fantastischen
Ereignisse unserer langen Reise von Flandern bis hierher ins Heilige
Rom dachte ich nach:

Der erste Aufenthalt war in Kéln gewesen. Kurz vor SchlieBung
der Tore waren wir am Abend durch die ,,Beier Pforte® in die Stadt
gelangt. Im Hospiz von St. Severin hatten wir fiir zwei Tage bequeme
Unterkunft gefunden.

Wihrend mein Vater sich mit anderen Kaufleuten traf, schlen-



derte ich durch die Stadt, bewunderte die Arbeiten der Maurer und
Steinmetze am Bau eines michtigen Gotteshauses. Das laute
Himmern, das viele Geschreie hatte mich angelockt. Da wurden riesige
Steinquader behauen und dann mit dicken Seilen umschlungen. Mit
Hilfe von holzernen Gerusten wurden sie in schwindelnde Hohen
gezogen. Vom frithen Morgen bis zur Dimmerung ging es an der
michtigen Baustelle laut und geschiftig zu. Dann schlenderte ich in
Richtung Fluss weiter. Als ich den Heumarkt Uberquerte, wurde ich
von einem Herrn in vornehmer Kleidung angesprochen. Der Mann
trug einen hohen Hut und hatte einen Spazierstock mit silbernem
Knauf bei sich.

»Nun, junger Mann, suchst du etwas? Etwas, was dich erfreuen
und dir auch noch einige Silbermiinzen einbringen kann?*

Verwirrt schaute ich diesen Herrn an. Ich wusste auf seine Frage
nicht zu antworten, denn ich verstand den Sinn seiner Worte nicht. Der
Gutgekleidete deutete auf ein groBeres Steinhaus am Markt.

»Wir kénnten dort hinein gehen. Ich kenne den Besitzer. Er ist
Weinhindler. Einen kleinen Schoppen werden wir genieen und dann
.., der Mann machte eine fur mich unverstindliche Geste. Er streckte
seinen Spazierstock empor, dass dieser in Oberschenkelhdhe auf mich
zeigte. Dann strich er mit der freien Hand einige Male den Stecken auf
und ab. Dabei grinste er. Dieser Mann wurde mir unheimlich. Ich
wandte mich ab und rannte davon.

Am Flussufer vor einem zweistockigen Haus blieb ich Atem
schépfend stehen. Das groB3e Tor des Gebdudes war angelweit offen.
Ich sah zu, wie Fracht von Schiffen in die Gewdlbehalle gebracht
wurde. Sidcke, Kisten, Kérbe wurden hinein geschleppt, Salzfisser
gerollt. Aus der Lagerhalle drang das belustigte Geschrei von Minnern
und das Jammern eines Jingeren zu mir. Ich trat neugierig einige
Schritte vor. In einer hinteren Ecke der Halle befanden sich finf
Salzmesser. Ein junger Mann in ihrer Mitte war ganz offensichtlich Ziel
ihres Spotts. Die Minner bildeten einen Kreis um ein gedffnetes
Salzfass. Der Jingling musste nun seine Hose aufbinden. Dabei bekam
er einen roten Kopf. Die Umstehenden lachten. Dann lie der
Gedemiitigte seine Hose ganz herab. Die kriftigen Salzmessergesellen
nahmen je eine Hand voll Salz. Dann packten sie den Lehrburschen
und schoben ihn dicht vor das Salzfass. Einer der Kerle nahm den
Schwengel des Burschen und driickte ihn in das weile Salz. Dann
walkten sie des Burschen Penis darin, bis dieser hart und steif wurde.



Der Lehrbursche wollte sich wehren. Er jammerte und wand sich. Aber
zwei der Gesellen hielten ihn. ,,So, nun ist sein Ding gut gepdkelt®,
meinte einer der Salzmesser. Sie lieBen von dem jungen Mann ab.
Schnell zog der Gepeinigte seine Beinkleider wieder hoch. ,,So wirst du
demnichst jeder Jungfer grofle Freude bereiten®, klopften sie dem
Jungling auf die Schulter.

Ich sah das alles mit groBem Erstaunen. Wunderte ich mich doch,
dass so wertvolles Gut wie Salz zu solch groben Spifien missbraucht
werden konnte. Dieses Koln musste eine sehr reiche Stadt sein.

Die Salzmesser entdeckten mich, der ich im Torbogen stand.
,»INun, willst du auch deinen Sterz gepokelt haben?* Schnell wandte ich
mich um und ging eilends davon.

Nach zwei Tagen, in aller Frithe, hatte mein Vater sich mit mir
und anderen Kaufleuten in einem Kahn tiber den Rhein bringen lassen.
Zunichst ging es an vielen Schiffen vorbei, die an der Ufermauer
festgezurrt waren. Es herrschte viel Betrieb. Minner schleppten Lasten
auf die Frachtkihne oder trugen Ware an Land.

Dann verlieBen wir das Hafenbecken. So einen breiten Fluss hatte
ich noch nie gesehen. Das andere Ufer schien unendlich entfernt.
Dichter Nebel waberte Uber dem Wasser. Kaum sah man einige
Armlingen weit. Unheimlich hallten die Rufe der Fihrleute, die mit
aller Kraft ihre Ruder in den Fluss stemmten. Die starke Strdmung
drohte unseren Fahrkahn immer wieder abzudringen.

Doch endlich lief das Boot sacht auf Grund. Wir hatten das
andere Ufer erreicht und kletterten an Land. Die Fihrleute wurden
bezahlt, das Handelsgut auf Pferdekarren geladen. Die Kaufherren
bestiegen wartende Reittiere. Der Tross zog weiter flussaufwirts.

Wir kamen an den Steinbriichen des Siebengebirges vorbei. Das
rhythmische Schlagen der Hidmmer auf Stemmeisen, mit denen
Arbeiter Brocken aus dem Fels brachen und anschlieBend bearbeiteten,
klang vielfach wider. Staub wirbelte auf, bedeckte grau Striucher und
Baume.

Unsere Reisegesellschaft verlie3 die Rheinaue. Ein schmaler Weg
schlingelte sich nun durch dichten Wald. Bergauf, bergab ging die
Reise. Ich saB3 auf einem Karren mit Handelsgut. Sehnstichtig blickte
ich voraus. Immer wieder fragte ich meinen Vater: ,,Sind wir bald in
Rom?“ Ruben antwortete lichelnd: ,,Du wirst dich gedulden miissen,
Martinus, Rom ist noch sehr, sehr weit.*

Die Erhebungen des Taunusgebirges schienen mir untber-
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windbar. Noch nie hatte ich solch hohe Berge gesehen und so dichte
Wailder.

Wenn wir in einer Herberge tbernachteten und der Ruf eines
Kauzes schaurig durch die Fensterritzen in die Stube drang, schmiegte
ich mich dngstlich an meinen Vater.

Nach einigen Tagen schlieBlich dann erreichte unser Tross eine
groB3e Stadt. ,,Ist das Rom?*, fragte ich voller Ungeduld. Mein Vater
antwortete: ,,Oh nein, wir sind noch lange nicht da. Rom ist sehr viel
prichtiger als dieses Frankfurt.

Drei der mitgereisten Kaufleute blieben in der Stadt, andere zogen
weiter in Richtung Stiden. Sie verabschiedeten sich herzlich. Mein Vater
und ich bestiegen einen Flusskahn und ein gutes Stiick ging es nun
einen Strom aufwirts. Dort, wo das Ufer flach war, zogen Pferde an
langen Seilen das Boot. Ein Mann in einem weiten Uberwurf aus
grobem Stoff, mit Stiefeln und einem breitkrempigen Hut, trieb die
Pferde an. Weingirten, winzige Orte, einige Burgen, ein groles Kloster
glitten voriiber. Als die Berge seitlich des Flusses steiler wurden und so
der Pfad fiir die Zugpferde zu schmal, setzte der Bootsmann Segel. Der
Wind stand giinstig. Immer, wenn die Dimmerung heraufzog, legten
wir an und schliefen auf Deck.

An einem frithen Morgen tauchten hinter einer Biegung des
Flusses plotzlich die Turme einer Stadt auf. Ich, der ich am Bug stand,
sah sie zuerst. ,,Rom, Rom®, schrie ich aus Leibeskriften, denn schon
lange waren wir ja unterwegs gewesen. Aber wieder musste Ruben,
mein Vater, mich enttiuschen: ,,Auch das ist nicht Rom. Es ist
Wirzburg.*

Uber eine viel benutzte HandelsstraBBe gelangten wir in Begleitung
ciniger bewaffneter Reiter schlieBlich nach Nurnberg. Diese Stadt mit
der wuchtigen Burganlage gefiel mir. Fur einige Tage blieben wir und
besuchten eine Miihle. In grolen Pressen wurde aus einem Brei eine
weilliche Masse geschopft und dann so lange das Wasser heraus-
gepresst, bis der helle Brei, der zwischen Filz lag, nur noch hauchdiinn
und beinahe trocken war. Dann wurden die gequetschten Breifladen an
langen Leinen zum Trocknen aufgehingt.

,»Was macht man mit diesen Blittern?‘, wollte ich wissen, denn
man konnte diese diinnen, beinahe durchscheinenden Seiten, die nur so
grof3 waren wie die zusammengehaltenen Hinde meines Vaters, weder
essen noch daraus Kleidungsstiicke nihen.

»Das ist Papier. Wenn es trocken ist, dann kénnen die einzelnen
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Seiten beschrieben werden, wie man es zuvor nur mit Pergament oder
Papyrus tun konnte. Seit neuestem bedruckt man sie auch®, antwortete
mein Vater, ,dann bindet man sie zu Biichern zusammen. Und in
diesen Buchern kann man dann lesen. Solche Bucher sind sehr wertvoll,
weil sie viel Wissen enthalten. Wissen aus lingst vergangenen Zeiten,
das sonst verloren wire fur die Nachwelt. Denn durch solche Bucher
ist es sehr viel einfacher Geschriebenes festzuhalten, als es frither auf
Papyrus oder Pergament moglich war.*

So ist es mir jetzt moglich, weil ich genug Papier bekomme, tiber
unsere damalige Pilgerreise zu berichten und so erzdhlen kann, was sich
zugetragen in all den folgenden Jahren. Kund zu tun, welches
hinterhiltige Verhalten ich erkennen musste, welche Gemeinheit und
welchen Verrat. Aber auch, welch eine groBartige Liebe mir geschenkt
ward.

Viele Tage spiter nach jenem Aufenthalt in Nurnberg ragten in weiter
diesiger Ferne hohe Berge empor. Unsere Reisegesellschaft hielt darauf
zu. Und je nidher wir diesem Massiv kamen, um so gewaltiger tirmten
sich die Gipfel auf, verschwanden zwischen Wolken.

Da nun wird Rom liegen, dachte ich, unwissender Knabe, droben
im Himmel. Aber je héher wir stiegen, die Bdume hinter uns lassend,
tber Gerdllhalden wanderten, an einsam gelegenen Holzhiitten vorbei,
tber Schotterwege, immer waren da noch andere Berge. In manchen
Senken lag Schnee. Weil3 blendeten groB3e Flichen, schimmerten silbern
und blau. Es wurde immer kilter, obwohl der Himmel klar war und die
Sonne schien. Eisiger Wind lieB Hinde und Gesicht erstarren. Oft
musste mein Vater mich auf Schultern tragen, wenn die Schneewehen
zu hoch wurden fir einen Zwolfjahrigen. Merkwirdige Ziegen kletter-
ten an Felswinden hoch, sprangen geschickt tiber Spalten hinweg. Die
Spur eines Biren zeichnete sich deutlich ab. Uber uns zog ein
Steinadler ruhig seine Bahn.

Endlich wichen die unnahbar hohen Felswinde, saftige Wiesen
saumten den Weg. Bunte Bliiten unzihliger Blumen wiegten sich sacht
in wirmender Brise. Das Land weitete sich. Diesig lag unter uns eine
endlose Ebene.

Ich aber war enttduscht. Wo nun war Rom, die Heilige Stadt?
Wiirden wir je dort ankommen?

Missgelaunt trottete ich neben meinem Vater her. Der war
schweigsam geworden. Fieber lief3 seine Stirn erglihen. Mihsam nur
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ging es langsam voran. Stidte passierten wir, abgelegene Gehofte, wo
uns Hunde wild kliffend entgegen sprangen.

Dann erreichten wir Florenz. Hier wollten sich die Reisenden fur
cinige Tage ausruhen, Proviant besorgen, ihre verschmutzten Kleider
wechseln. Mein Vater Ruben allerdings blieb die meiste Zeit in der
Herberge. Mit Heilkriutern versuchte er sein Fieber zu senken.

Ich schlenderte unterdessen neugierig herum. Diese Stadt ibertraf
alles, was ich bisher an stidtischer Pracht je gesehen hatte. So stellte ich
mir Rom vor. Mit so einer michtigen Kuppel, wie sie den Dom von
Flotenz zierte.

Und beinahe fassungslos stand ich vor einer Bronzeskulptur. Sie
stellte David dar. Einen Jingling von ausetlesener Schonheit. Er hatte
cin feines, fast maidchenhaftes Gesicht und schaute unter langen
Wimpern vertriumt vor sich hin. Auf seinem welligen Haarschopf trug
er einen pfiffigen Hut. Diese Kopfbedeckung und Stulpenstiefel, die
ihm bis knapp unter die Knie reichten und aus dem beim rechten
Stiefel eine Feder an der Innenseite seines Beins hinauf bis an den
Oberschenkel ragte, waren seine einzige Bekleidung. Die bronzene
Figur war vollig nackt. Ein wahres Meisterwerk des Bildhauers
Donatello, wie mir gesagt wurde.

Dieses Florenz an den Ufern des Arno war angefillt mit vielen
Skulpturen und mit heiteren Gemilden des groBlen Botticelli. Die
unzidhligen Paldste mit ihren stolz aufragenden Tirmen (an die 150
sollte diese Stadt haben, hatte ein mitgereister Handelsmann mir
gesagt), die kunstvollen Briicken, die palastartigen Kirchengebdude und
imponierenden Plitze zeugten vom unermesslichen Reichtum der
Biirger dieser Republik.

Doch konnte ich mich an all dieser Pracht nicht lange erfreuen,
denn meinen Vater quilte das hohe Fieber mehr und mehr.

Als wir beide uns dann endlich der Heiligen Stadt niherten,
zunichst auf hélzernem Steg einen Sumpf iberquerend, dann an
armseligen Hiitten vorbei, die den schmalen Weg siumten und vor
denen ausgemergelte und zerlumpte Menschen hockten, die uns
bettelnd ihre diirren Arme entgegen streckten, da glaubte ich, dass diese
Stadt unmoglich Rom, die Residenz des Papstes sein kénne. Verfallene
Hiuser, verwilderte Girten, eingestirzte Mauern, Ziegen, die an
staubigem Dornengestriipp knabberten, boten ein armseliges Bild.

Sicher, auf unserer Pilgerreise waren wir oft vor den Mauern der
Stidte Bettlern begegnet, aber hier schien das Elend besonders grof3.
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Und das in der Stadt aller Stiddte, gewissermallen unter den Augen des
Heiligen Vaters!

Nur ab und zu ragte eine Pinie auf. SchmeiBfliegen beldstigten
uns. Es stank nach Kot und Urin. Rinnsale von Schmutzwasser querten
an manchen Stellen die StraBe. In der Hitze des Nachmittags zitterte
die Luft tiber der Ebene.

Mein Vater und ich mit dem knarrenden Lastkarren, den zwei
stoische Mulis zogen, kamen an eine alte bréckelnde Stadtmauer,
durchschritten die ,,Porta Flaminia®, auch sie schon halb verfallen, und
gingen hinab zum Tiber.

Endlich waren wir am Ziel. Unsere Herberge lag in der Via Giulia.
Mein Vater legte sich sogleich nieder. Ich wartete auf den einbestellten
Medicus. Ungeduldig starrte ich durch das kleine Fenster in den Abend
hinaus. Von irgendwoher erklang Gesang und Mandolinenmusik. Ein
leichter Abendwind brachte den modrigen Geruch vom Tiber hertber.
Die ersten Sterne blinzelten tiber verwinkelten Dichern.

Am Morgen des nichsten Tages hatte sich der Zustand von
Ruben merklich verbessert und ich fasste neuen Mut. Nachdem der
Medicus noch einmal meinen Vater untersucht und ihm einen frischen
Kriuterwickel verpasst hatte, bat ich, die ndhere Umgebung erkunden
zu dirfen. Mein Vater willigte ein. Ich trottete los.

Obwohl ich heute annehmen muss, dass mein Vater sich damals
sicher sorgte. Denn Rom war nicht ungefihrlich fir einen fremden
Jungen. Aber andererseits dachte er sicherlich auch, der Knabe solle
nicht unnétig den ganzen Tag im stickigen Haus verbringen. Und er
machte sich wohl auch im Nachhinein Vorwiirfe: War es richtig von
ihm gewesen, den gerade erst zwolf Jahre alten Jungen auf diese
beschwerliche Reise mitzunehmen, zumal jetzt, wo er krank daniedet-
lag? Hitte er den Jungen nicht besser in der Obhut einer befreundeten
Leineweberfamilie belassen, oder ihn zu seinem Bruder nach Utrecht
geben sollen? Andererseits war solch eine Pilgerreise nach Rom, zum
Heiligen Vater, nicht gut und heilsam fiir jeden Christenmenschen?
Und zudem war es eine besondere Ehre fiir die Zunft der Leineweber
von Arras das Geschenk dem Papst personlich tUberbringen zu dirfen.
Und welcher Knabe konnte sich schon rithmen, Seiner Heiligkeit
begegnet zu sein? Dartiber hinaus machte noch immer der schwarze
Tod in Flandern grausame Beute. Und so hatte mein Vater meinem
flehentlichen Dringen mich nicht allein in Flandern zuriickzulassen,
letztendlich nachgegeben. So dutfte ich mit auf die Reise nach Rom.
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Ich ging zundchst zum Tiber, bog dann rechts in eine schmale
Gasse ein. Die vielen fremden Menschen, der Schmutz und der
Gestank auf den StraBlen, Schweine, die durch die Gassen stromerten,
Ratten, die aus den Kloaken heraufkamen, dieses Gewirr von
Gerlichen, Stimmen und Gerduschen verwirrten mich. Dieser
stinkende, dreckige Ort sollte Rom sein, die Heilige Stadt? Enttduscht
machte ich mich schnell wieder auf den Weg in die Herberge. Auch die
Sorge um meinen Vater lie mir keine Ruhe.

Als ich die Stube von Ruben betrat, war ich erleichtert, weil es
meinem Vater offensichtlich besser ging.

Die Sonne schien und schon morgen wiirden wir dem Heiligen
Vater, Papst Sixtus IV., der vor nunmehrt einem Jahr, am 9. August im
Jahre 1471 nach der Geburt unseres Herrn, zum Papst gewihlt worden
war, unsere Geschenke uberreichen, die wir so muhevoll den weiten
Weg von Flandern hierher gebracht hatten.

In der letzten Nacht vor dem groBen Ereignis schlief ich unruhig.
Immer wieder sah ich nach meinem Vater. Aber der atmete tief und
gleichmifBig. In aller Frithe ging ich hinab in den Hof zum Brunnen,
wusch mich griindlich. Dann weckte ich meinen Vater. Aber der war
immer noch zu schwach, um aufstehen zu kénnen. Also wirde ich nun
wohl doch allein zur Audienz mussen. Meine hellblauen Beinkleider
zog ich an. Auch der Uberwurf war aus blauem Stoff, versehen mit
silbernen Schnallen. Dann schliipfte ich in Stulpenstiefel, die mir mein
Vater in Florenz gekauft hatte. Diese Stiefel entsprachen in etwa denen,
die ich an der Figur des ,,David“ bewundert hatte. Ich stellte mich vor
den venezianischen Spiegel in der Kammer meines Vaters. Das Blau
meiner Kleidung harmonierte bestens mit meinen blonden, lockigen
Haaren und den griinlich glinzenden Augen.

Ich drehte mich zu meinem Vater um, sah ihn fragend an. Der
nickte beifillig. ,,Ein gut aussehender Bursche bist du. Und so, wie du
jetzt gekleidet bist, kannst du ruhigen Gewissens vor Seiner Heiligkeit
erscheinen. Hab keine Angst, auch der Papst ist ein schlieBlich
Mensch.” Mein Vater lichelte, dann sagte er: ,,Aber nun beeil dich®, er
winkte mich herbei und gab mir seinen viterlichen Segen.

Ein Lastentrdger war bestellt worden, denn die beiden
Wandteppiche konnte ich nicht tragen. Der stimmige Mann schulterte
die schweren gerollten Gobelins und geleitete mich die StraB3e hinunter.
Vor der Ponte San Angelo versperrten pipstliche Séldner in festlichen
Gewindern den Weg. Die Teppiche wurden auseinander gerollt, der
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Lastentrager und ich abgetastet. Erst dann durften wir passieren. Mit
weichen Knien schritt ich, der zierliche blonde Bursche aus Flandern,
tberwiltigt von der Pracht der pipstlichen Séldner, iiber die Briicke auf
den wuchtigen Rundbau des Castel San Angelo zu. Am Eingang zur
Festung standen wieder Wachen. Ich bekam ein kleines Holztifelchen
mit einer Nummer darauf. Uber eine ansteigende Rampe im Inneren
dieser wehrhaften Fluchtburg erreichten mein Tridger und ich die obere
Bastion. Festlich gekleidete Midnner standen neben ihren Prisenten auf
den mit Kreide vorgezeichneten Plitzen. Ich suchte meine Nummer
und fand die markierte Stelle. Der Triger breitete die Wandteppiche
aus. Er erhielt die vereinbarte Summe und trottete davon.

Nun schaute ich mich genauer um. An der Briistung ringsum
drohten michtige Kanonen auf die unter ihnen liegende Stadt.
Steinkugeln stapelten sich zu kleinen Pyramiden neben diesen
Kanonen. Der eigentliche Wohnturm dieses Bauwerks aber ragte noch
weit Uber das Plateau hinauf.

Franziskaner schritten durch die Wartenden, musterten das eine
oder andere Geschenk, unterhielten sich. Fanfaren ertonten. Die
Ménche schwiegen augenblicklich und beugten ihre Knie. Alle anderen
folgten ihrem Beispiel. In einem weinroten bodenlangen Mantel et-
schien der Papst. lhn begleiteten zwei junge Minner in hellblauen
taillierten Gewindern, deren Saum mit Pelz besetzt war. Der eine der
Burschen hatte blondes, der andere braunes Haar, das ihnen bis auf die
Schultern herab fiel. Goldene Ketten zierten ihre Brust, ihre Lippen
waren rot geschminkt.

Sixtus IV. lichelte, segnete die Menge und drehte dann seine
Handflichen himmelwirts. Alle erhoben sich. Die Audienz hatte
begonnen.

Mir klopfte das Herz bis zum Hals. Ich spiirte, wie Schweil3
meinen Nacken herunterlief. Ich bekam feuchte Hinde. Sixtus schritt
langsam von einem Pridsent zum anderen. Immer dicht an seiner Seite
jetzt ein Mann, gekleidet in einer weilen knielangen Toga, die auf der
linken Schulter mit einer silbernen Spange gerafft war. An den Fillen
trug dieser Mann Sandalen, welche bis hoch zu den Waden durch
schmale Lederriemen gehalten wurden. Dieser Weil3gekleidete machte
sich Notizen bei allen Bildern und Skulpturen.

Wihrend dieser Mann sich noch bei einem Gemalde aufhielt, das
er genauer betrachtete, um sich dann Aufzeichnungen zu machen, war
der Papst vor drei Minnern stehen geblieben, die ihm demiitig eine
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Skulptur tibergaben. Sixtus hob den goldenen Stier empor, drehte ihn
langsam hin und her, betrachtete ausfithrlich den Sockel. SchlieBlich
rief er einen Franziskaner herbei, tiberreichte ihm die Statue. Auch der
Pater schaute sich den Sockel interessiert an. Dann hob er den Stier
hoch und besah sich lange den Sockelboden der Figur. Mit seinen
Fingern betastete der Ménch die Unterseite, blickte sinnend vor sich
hin. SchlieBlich flisterte er mit dem Papst. Dann sprach der
Franziskaner mit den drei Minnern, die dieses Kleinod gebracht hatten.
Der Ménch, ein schlanker, groBer Mann mit glattem herben Gesicht
und mit einem rétlichen Haarkranz, hérte schweigend zu, was die
Minner zu berichten hatten. Die drei Minner sagten, soviel verstand
ich, sie kimen von der Insel Rhodos.

Der Franziskaner nickte, betrachtete noch einmal die Statue,
flisterte erneut mit dem Papst und verschwand dann mit der goldenen
Figur eilends im Wohnturm.

Ich hatte dem Franziskaner nachgesehen und in meiner
Aufregung gar nicht bemerkt, dass der Papst und sein Begleiter mit der
Toga nun vor meinen ausgebreiteten Teppichen standen. Die beiden
Wandteppiche zeigten biblische Szenen, einmal die Grablegung Jesu,
zum anderen dessen Auferstehung. Die Gobelins, fein gekniipft, waren
mit Silber- und Goldfiden durchsetzt. Eine qualitativ hochwertige
Arbeit aus den Werkstdtten von Arras.

Mit hochrotem Gesicht war ich in die Knie gegangen und hielt
meinen Kopf demiitig gesenkt. Der Heilige Vater sagte etwas, der
Mann in den Riemensandalen sprach mich an. Ich aber verstand kein
Wort. Sixtus winkte den Franziskaner herbei, der inzwischen aus dem
Turm zuriickgekommen war. Der Moénch trat heran, unterhielt sich
kurz mit dem Papst, dann wandte er sich an mich.

»,Wie heillt du und wo kommst du her?*, und er fuhr fort, ,,steh
auf, Seine Heiligkeit mochte nicht nur die herrlichen Gobelins
betrachten, sondern auch einen Blick auf den jungen Uberbringer
dieser Kostbarkeiten werfen.*

Hastig erhob ich mich. Meine Knie schlotterten. Ich schimte
mich, weil mir Schweil3 die Stirn herunterlief.

Da stand ich nun, der Zwolfjihrige mit dem blonden Haarschopf,
der ihm wie gedroschenes Stroh in der Glutsonne des rémischen
Sommers, Lichtbiindeln gleich, vom Kopfe strebte. Meine hohe Stirn
glinzte vom Schweif}, der in glitzernden Perlen mir in die leicht
geschwungenen Augenbrauen hinablief. Ich blickte mit meinen griin-
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bldulich hellen Augen schiichtern auf meine Betrachter. Meine langen
Wimpern zitterten leicht. Die wohlgeformten tiefroten Lippen bebten.
Die Arme hingen herab, meine Hinde hatte ich zu kleinen Fiusten
geballt.

Noch heute sehe ich mich gewissermallen wie in einem Gemilde
dort stehen auf dem Castello Angelo in Rom. Dort stehen voller
Neugier und zugleich voll groBer Unsicherheit.

»INun, sprich mein Sohn®, forderte der Ménch mich lichelnd auf.
Mit einem Licheln, das so gar nicht zu dessen strengen Gesicht passen
wollte. Nur sein schmaler Mund lichelte, seine Augen blieben
unbeteiligt, was dem Gesicht etwas maskenhaftes gab. Eine Narbe,
weil3-bldulich, zog sich tber seine rechte Wange. Spirlich zierte ein
rotlicher Haarkranz seinen gewaltigen Schidel. Der Ménch war hoch
gewachsen, hatte breite Schultern, und wie es mir schien, sehr grofle
Hinde, mit denen er seine Huftkordel umfasste. Rotlicher Flaum
bedeckte die Handrucken.

Auch der Papst lichelte und blickte aus dunklen Augen
unverwandt auf mich herab. Ich schluckte einige Male, rdusperte mich
und antwortete mit heiserer Stimme, in dem ich mich tief verbeugte.
,,Ich heiBle Martinus und komme aus Flandern, aus Arras.*

,»Und bist du den weiten Weg ganz allein gekommen?®, fragte der
Moénch ungliaubig.

»lch kam mit meinem Vater, aber den fesselt leider ein heftiges
Fieber aufs Lager in der Herberge.*

Der Franziskaner tibersetzte, was ich gesagt hatte. Der Papst horte
aufmerksam zu, blickte auf mich, nickte bedichtig und sprach zum
Monch.

»oeine Heiligkeit bedankt sich fir die wunderschénen Wand-
teppiche. Und er will, dass du mir den Weg in die Herberge zeigst. Wir
wollen uns um deinen Vater kiimmern, ihn in unsere Obhut nehmen,
dass er eine gute medizinische Versorgung erhilt®, erlduterte der
Franziskaner die Anweisungen des Papstes.

Nun wandte sich der weilligewandete Togatriger, der das Holz-
tifelchen mit der Nummer an sich genommen und sich etwas
aufgeschrieben hatte, an den Monch. Der antwortete, nachdem dieser
geendet. ,,Gut, wenn sein Vater einverstanden ist. Gott wird es figen.*
Dann an mich gewandt: ,Ich bin Pater Johannes. Wir wollen nach
deinem Vater sehen. Lass uns gehen.*

Sixtus nickte noch einmal, legte seine Hand segnend auf mein
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Haupt, drehte sich um und schritt davon, auf die beiden Jinglinge zu,
die mit dem Papst zu Beginn der Audienz erschienen waren, und
welche die ganze Zeit in gebithrendem Abstand teilnahmslos gewartet
hatten.

Ruben von Arras wurde aus der einfachen Herberge in ein nahe-
gelegenes Kloster gebracht. Dort kiimmerte sich ein in Heilkunde
erfahrener Monch um meinen kranken Vater. Nun wohnte ich eben-
falls bei den Franziskanern in der Herberge fir Pilger. Téglich wachte
ich am Bett meines Vaters, wischte ihm den Schweil von der Stirn, gab
ihm zu trinken und betete in der Klosterkapelle fiir ihn.

Doch weder die Firsorge der Ménche, noch meine Gebete, auch
nicht dieser heilige Ort, ja, nicht einmal der personliche Segen des
Papstes, konnten verhindern, dass ich meinen Vater verlor. Nach einer
Woche war er tot.

War unsere lange Pilgerfahrt, auf holperigen Wegen, durch dunkle
Wilder, tber strudelnde Wasser, schlieBlich iiber die windgepeitschten
schroffen Alpen, noch unter einem guten Stern gestanden - nur einmal,
auf dem Alpenpass, war eine Radachse unseres Lastkarrens gebrochen -
so endete meine erste groB3e Reise tragisch.

Verzweifelt klammerte ich mich an den toten Korper meines
Vaters. Heftige Weinkrimpfe schiittelten mich. Ich wollte weder essen
noch trinken. Von all den Versuchen der Monche mich zu trosten,
wollte ich nichts wissen, weigerte mich gar zu beten. Ich haderte mit
Gott, schimpfte, fluchte und fragte voller Verzweiflung, warum Gott
mir so ein Unrecht antat, zuerst nahm er mir die Mutter und meine
Geschwister und jetzt auch noch meinen Vater. Ich fiel in tiefe,
schweigsame Traurigkeit.

Schlielich wurde mein Vater auf dem Pilgerfriedhof, dem
Campus Teutonico, beigesetzt. Stumm stand ich am Grab. Ich hatte
Angst. Nun war ich ganz allein, hatte niemanden mehr.

Pater Johannes fasste meinen Arm und sprach mir Trost zu.
»Mein Sohn®, sagte er mit sanfter Stimme, ,der frihe Tod deines
Vaters betriibt uns alle. Doch kannst du gewiss sein, dass Ruben im
Himmel ist. Hier in Rom zu sterben, in der Heiligen Stadt, fithrt
geradewegs vor Gottes Thron. Und nun, da du Waise bist, will ich fiir
dich sorgen, bis du grof3 genug bist und selbst entscheiden kannst, was
du werden méchtest. Vielleicht willst du ja demnichst in ein Kloster
eintreten. Ich wurde dir dazu raten. Doch vorerst mochte Seine
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Heiligkeit, dass du ein Schiiler des Leto wirst. Ich sprach mit dem Papst
und Leto dartuber, als wir dich stehen sahen neben deinen
wunderschénen Gobelins auf der Burg San Angelo. Leto meinte, du
koénntest ein guter Schiler werden. Du wirst also auf ausdriicklichen
Wunsch Seiner Heiligkeit die Accademia Romana besuchen. Dort wirst
du nicht nur in der Landessprache, sondern auch in Latein und
Griechisch unterrichtet, wirst die Weisheiten der groBlen Philosophen
kennenlernen, unterwiesen werden in Mathematik und dich zudem
vertraut machen mit Kunst und Geschichte der Griechen und Rémer.*

So wurde ich denn einige Tage spiter zum Haus des Giulio Pomponius
Letus am Tiber gebracht. Jenem Manne, der bei der Papstaudienz mit
ciner Toga bekleidet neben seiner Heiligkeit geschritten war.
Pomponius Letus, kurz Leto genannt, legte besonderen Wert auf
Rhetorik und Ideale des Altertums. Er erzihlte seinen Schiilern von
vergangenen Geschehnissen aus einer Epoche weit vor der Geburt des
Herrn und was sich ereignet in dieser vorchristlichen Zeit.

,,Es ist eine antike Skulptur, eine Figur aus heidnischer Epoche. Und es
ist besser diese Statue des Stiers vorerst in der Engelsburg zu belassen®,
meinte der Berater des Papstes, der Franziskanerpater Johannes.

,Weil sie heidnisch ist?) wunderte sich Sixtus, ,,Wir sammeln
viele antike Statuen, auch heidnische.*

»Ja, selbstverstindlich tut Thr das, Heiliger Vater. Doch was ich
auf dem Sockelboden bei dieser Figur an Hinweisen entdeckt habe,
konnte fir die Kirche gro3te Gefahr bedeuten.®

Sixtus schaute seinen Vertrauten fragend an. Der fuhr fort: ,,Ihr
wisst, Heiligkeit, dass ich mich als Novize in meinem Mutterkloster
ausfihrlich mit alten Schriften befasste.”

»lhr sagtet es Uns bereits. Doch was glaubt Ihr auf dem Sockel-
boden dieser Figur so besonders Gefihtliches entdeckt zu haben? Auf
der Festung San Angelo flistertet IThr Uns nur etwas von einem
Geheimnis zu. Und warum soll die Statue nun dort bleiben?*

»Zur Sicherheit. Im Wandversteck. Bis wir einen vertrauens-
wiurdigen und weisen Mann gefunden haben, der uns diese Zeichen
eindeutig entschlisseln kann.*

,,Nun, was sind das fur Zeichen?*

»Es sind neben dem auf dem Sockelboden der Statue eingra-
vierten griechischen Text zudem arabische Ziffern und lateinische
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Lettern, willkiitlich, wie es scheint, auf der Unterseite eingeritzt.*

,Undr*, ungeduldig hob der Papst seine Hand.

»Das ist eine lange Geschichte, begann Johannes, ,,wie ich Eurer
Heiligkeit schon bei unserer ersten Begegnung anvertraute, komme ich
aus einem sehr armen Elternhaus. Als der Jingste eines leibeigenen
Bauern, hatte ich das groBle Gliick durch die Firsorge unseres da-
maligen Dorfpriesters in eine Klosterschule aufgenommen zu werden.
Noch heute danke ich Gott fir diese Gnade.*

,Kommt zur Sache®, unterbrach Sixtus unwirsch den Pater.

,,Im Klosterarchiv fand ich den Bericht eines flimischen Monchs
aus den Jahren 1098, 1099, Deus lo volt, so heilit der Bericht. Darin
schildert er die ungeheuerlichen Strapazen des Kreuzzuges ins Heilige
Land, spricht iber die mihevolle, langwierige und verlustreiche
Eroberung Jerusalems, wo sie alle Bewohner, sowohl Juden, aber auch
alle anderen nieder machten, Alte und Junge, Minner, Frauen und
Kinder. Und er beschwert sich dariiber, dass immer noch Juden im
Rheinland leben, obwohl sie doch auf ihrem Weg ins Heilige Land alle
umbrachten oder vertrieben, die nicht rechtzeitig flichen konnten. Viele
Juden wurden ermordet im Namen des Herrn.

,»,Und weiter? Sixtus wurde ungeduldig.

»Er erwihnt in seinem Bericht einen goldenen Stier mit eben jener
Schrift auf der Unterseite des Sockels. Und vor allem, das kann nun
wahrhaftig keine Verwechselung sein, spricht er eindeutig neben diesem
griechischen Text auf der Unterseite der Statue auch die lateinischen
Buchstaben “Je — Na — et - Fi - Mo* auf ihrem umlaufenden Rand an.*

»»)a, ja. Kommt zum Wesentlichen!*

»In diesem Zusammenhang mit jener Figur verweist der Monch
auf ungeheuerliche Textrollen, die er in der Heiligen Stadt Jerusalem
geschen haben will und die, wie ja auch der Satz auf der Unterseite
aussagt, zu dieser Figur gehéren. Es sollen Berichte von unserem
Herrn, von Jesus Christus, sein.*

»Von Jesus, dem Nazarener? Was heilt das? Gébe es demnach gar
Texte von Jesus selbstr*

Pater Johannes nickte leicht mit dem Kopf. ,,Der Ménch spricht
in seinem Bericht davon, dass diese Lebensbeichte unseres Herrn von
IHM selbst seinem jiingsten Sohn Moses in die Feder diktiert wurde.*

»ochriften von unserem Herrn, von Jesus Christus?® zweifelte der
Papst, ,,Jesus als Vater? Er hitte einem Sohn sein Leben diktiertr*

»Nun, Eure Heiligkeit, es ist doch so, bei den Juden ist jeder
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Mann ab einem gewissen Alter verheiratet. Das ist heute so und war
sicherlich auch frither nicht anders. So kann man davon ausgehen, dass
Jesus verheiratet war.*

»Eine ungeheuere Vorstellung. Dann wire ja das Zolibat vollig
hinfallig.“

»Das Zoélibat schitzt doch vor allem das Kirchenvermégen,
Heiliger Vater. Wo kime die Kirche hin, wenn leibliche Nachkommen
der Priester Erbanspriiche anmelden kénnten.*

,,Da habt Thr wohl Recht. Dennoch, es ist Uns nicht bekannt, dass
Jesus eine Familie hatte. Zumindest ist Uns nichts Schriftliches dazu
Uberliefert.*

»lch weill wohl, es sind im Jahre 367 alle Schriften verbrannt
worden, die der allgemein glltigen kirchlichen Lehre nicht gerecht
wurden.*

,Nun doch wohl nur die, die bekannt waren und deren man
habhaft werden konnte.*

,Natlitlich! Und diesen besonderen Bericht Deus /o volt hat man
dabei wohl Ubersehen. Denn der Monch schreibt, so weit ich mich des
Inhalts erinnere, dass der Teufel selbst dem jiingsten Sohn des Jesus,
diesem Moses, die Hand geftihrt haben muss bei der Niederschrift des
von Jesus in der Verbannung diktierten Textes.*

»Jesus in der Verbannung? Und dort seinem jungsten Sohn
diktiert?«

,»Ja Heiliger Vater. Allein das wire schon Hiresie und verwerflich
genug, also eine Katastrophe fiir die Heilige Mutter Kirche.

,»Oh Gott! Und was steht nun weiter in den Pergamenten, die detr
Ménch in Jerusalem fand?“

»Dariiber schweigt sich der Monch aus. Er schreibt nur, dass et
tber den wahren Inhalt nichts sagen kann, da diese Texte diametral der
Heilsbotschaft unserer Heiligen Kirche zuwiderlaufen. Und darum, so
sagt er, habe er diese Schriften den Kreuzrittern Ubergeben, damit sie
diese verwerflichen Dokumente heimlich nach Rom zum Heiligen
Vater schaffen.”

,Und die nie hier ankamen! Uns ist bis dato nicht zu Ohren
gekommen, dass man auch nur ein Schriftstick von unserem Herrn
Jesus Christus in den rémischen Archiven oder sonst irgendwo ge-
funden hitte.

Der Franziskaner, Pater Johannes, nickte zustimmend. ,,Sehr
wohl, Heiliger Vater. Als ich nun aber die Stierfigur sah und diese
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Schriftzeichen auf ihrem Sockel mit dem bezeichnenden Buchstaben
“Je — Na — et - Fi - Mo*, fiel mir der Bericht dieses Monchs wieder ein.
Denn wenn stimmt, was der Ménch berichtete, und davon gehe ich
aus, dann konnten die Hinweise auf dem Sockelboden der Figur uns
vielleicht sagen, wo diese erwihnten Schriftrollen zu finden sind.
Johannes senkte die Stimme. ,,Schriften von Jesus selbst. Allerdings
Schriften, die niemand zu Gesicht bekommen darf. Niemand!*

,Von IHM selbst und seinem Sohn diktiert. Aber doch wohl, wie
Ihr Uns zu verstehen gebt, sehr zweifelhaften Inhalts. Wie kommt Ihr
darauf, dass die Einritzungen auf der Unterseite der Figur etwas mit
jenen vom Monch erwihnten Schriftrollen zu tun haben?*

»Weil der Text auf dem Sockelboden ausdriicklich jene
Schriftrollen erwahnt. Die Zahlen auf dem Sockelboden koénnten
Jahreszahlen sein. Die Buchstaben, in der richtigen Reihenfolge gelesen,
konnten den Fundort nennen.*

»Wenn es denn iiberhaupt solche Schriften eines Mannes Namens
Jesus je gegeben hat oder gar noch gibt. In all den Jahrhunderten ist
Uns nicht bekannt geworden, dass Jesus etwas Schriftliches hinterlassen
hitte. Doch ganz wie Ihr meint. So besorgt denn einen Experten, der
dieses Geheimnis aufkliren kann, damit wir Gewissheit bekommen.
Aber tut das mit dul3erster Behutsamkeit.*

Jene geheimnisvollen Pergamente aber, die Pater Johannes verzweifelt
suchte und die nie in seine Hinde kamen, deren ich jedoch durch einen
puren Zufall auf der Insel Rhodos ansichtig wurde, und deren Inhalt
ich nun also kenne, machen verstindlich, warum der Pater so
unerbittlich tber Jahre hinter diesen Texten her war. Obwohl er mir
und meinem Geliebten Francesco Ubles angetan, ja uns gar nach dem
Leben getrachtet, obwohl er auch anderen geschadet, obwohl er
betrogen und gemordet hat, habe ich im Nachhinein fiir den uner-
bittlichen FEifer des Franziskaners im Wissen um den Inhalt der
Pergamente durchaus Verstindnis. Wenn ich auch natirlich sein
sundhaftes Handeln nicht gutheilen kann.

Nun schmoren dieser Franziskaner und auch Papst Sixtus IV.,
sein Auftraggeber, bereits in der Holle. Sixtus, so wurde berichtet, starb
im August 1484 nach christlicher Zeitrechnung in Rom. Sowohl er als
auch der Ménch haben nun aber wahrhaft nicht christlich gehandelt.
Der jetzige Pontifex jedoch, Alexander VI., dieser Borgia, treibt es
schlimmer als all seine Vorginger. Er hat sich dieses Amt erkauft und
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erschwindelt. Auch er lisst morden. Er treibt es gar mit seiner eigenen
Tochter. Er gibt seinen Séhnen Kardinalsprivilegien. Kurz, er ist der
wahrhaftige Antichrist auf dem Thron der Kirche, welche aus vielen
bekannten Grinden, aber vor allem auf Grund der besagten
Pergamente, lingst schon keine Glaubwiirdigkeit mehr fiir ihr Bestehen
hat.

Nun, in Rom hat man inzwischen sowohl diesen Pater als auch
jene Pergamente, die er seinerzeit beschaffen sollte, lingst vergessen.
Die Kirche kimpft an neuen Fronten. Einen Kampf, den sie beinahe
seit ihren ersten Tagen fithrt. Immer fiithlt sie sich bedroht. Bedroht
von Feinden, die sie sich zum groflen Teil selber schafft. So sah auch
Sixtus IV. stets und uberall Gefahren lauern, im Vatikan, in Rom, im
Kirchenstaat und dariiber hinaus. Deshalb auch diese Unerbittlichkeit
vermeintlichen Ketzern gegeniiber, diese jahrelange Suche nach den
gefihrlichen Pergamenten und die Jagd nach Francesco und mir, der
ich darum damals auch nicht mehr nach Rom zuriickkehren konnte.

Ich hatte mich seinerzeit schnell in der Accademia Romana eingelebt.
Ich befreundete mich mit Marco Lucido Fazini und vor allem mit dem
auBlerordentlich hiibschen, ein wenig ilteren Alessandro Cinizzi, dem
Liebling unseres Lehrers Leto. Oft blieb dieser Alessandro nach dem
Unterricht bei seinem Lehrer. Manchmal wihrend der ganzen Nacht.
Alessandro war der Sohn eines romischen Baumeisters, seine Mutter
die Tochter eines nordischen Gutsbesitzers. Der Vater Alessandros
hatte sie auf einer Reise durch die Rheinprovinzen kennengelernt. Da
Alessandros Mutter mit ihrem Sohn im Hause Deutsch sprach, konnte
ich mich mit ihm vom ersten Tag an gut verstindigen. Auch tbersetzte
Alessandro in der ersten Zeit, was Leto sagte. Und oft wurde ich bei
den Eltern Alessandros eingeladen.

Im Haus des Leto am Tiber trugen auch wir Schiler eine Toga,
wihrend Leto sie auch dann trug, wenn er seine Jinger im Circus
Maximus zu sportlichen Ubungen anhielt oder mit ihnen in der Stadt
herumging, ihnen die klassischen Tempelanlagen zeigte, deren
historische und mythologische Bedeutung erklirte.

Als er mit uns Schiilern vor dem Pantheon stand, wandte sich
Leto an mich. ,,Wir haben uns das erste Mal auf der Engelsburg
gesehen, bei der Audienz des Sixtus. Nun, die Kuppel dieses Baus hier
diente dem Baumeister, der die Kuppel des Doms in Florenz errichtete,
als Vorbild. Und das Pantheon und die Engelsburg haben sehr viel
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miteinander zu tun. Die Engelsburg nimlich war ehedem das Mauso-
leum von Kaiser Hadrian, der auch das Pantheon hier errichten lief3.
Hadrian war der kultivierteste und zugleich auch der erfolgreichste
Kaiser des Imperium Romanum.*

Mit solchen und Zhnlichen Details wusste Leto seine Schuler zu
fesseln. Wir besuchten die Ruinen des Circo Massimo, dann die Reste
des alten Stadthafens am Tiber und gelangten schlieBlich ins
Kolosseum. Die Biirger Roms nutzten dieses ehemalige Amphitheater
nun als Steinbruch. Ich wanderte mit Alessandro durch die Ruinen.
Uberall spross aus dem alten Gemiuer frisches Griin. Es roch hertlich
nach Kriutern. Minze wuchs dort und Johanniskraut, wilder Jasmin.
Wir durchstreiften die unterirdischen Giénge und Kammern unter
diesem kolossalen Bau.

Leto fithrte uns Schiler weiter zum Capitol, wir gelangten zum
Forum Romanum, besichtigten den Rundbau der Markthallen aus
romischer Kaiserzeit.

Aber nicht nur die klassischen Monumentalbauten faszinierten
mich, auch das neue Rom beeindruckte mich nun doch, wie ich mir
ehrlicherweise eingestehen musste. In meinen kithnsten Traumen hitte
ich mir das nicht ausmalen konnen: Die herrlichen Kirchen und die
Plitze mit wunderbaren Brunnen, dann wieder antike Tempelruinen,
Aquidukte, zum Teil schon eingestlirzt.

Leto sprach bewundernd von den hervorragenden technischen
Leistungen der Menschen im alten Rom. Als wir Schiiler mit ihm den
bocca della verita, den Mund der Wahrheit, betrachteten, erklirte Leto:
»Das ist ein Kanaldeckel tber der Cloaca Maxima gewesen. Die Rémer
der Antike waren hervorragende Techniker, was die Entsorgung des
Abwassers anging und vor allem natlrlich, was die Versorgung der
Stadt mit frischem Wasser betraf. Thr habt ja alle die Reste der
groBartigen Aquidukte gesehen, die friher aus den Bergen das Wasser
in die Stadt leiteten. In der Stadt floss das erfrischende Nass durch
unterirdische Rohtleitungen zu den Hiusern der Reichen, aber auch zu
den Offentlichen Brunnen. Rom besal3 im vierten Jahrhundert nach
Christus 1350 Brunnen. Und nicht zu vergessen die vielen Thermen.
Tausende konnten in ihnen baden. Diese Thermen hatten unter den
Marmorplatten der Ruhebidnke vetlegte Tonrohte durch die heilles
Wasser geleitet wurde. Auf diesen beheizten Bidnken konnten die
Menschen ruhen. Und schaut euch das heutige Rom an. Welch ein
Unterschied, welch ein Verfalll Was ging an Wissen und Koénnen
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