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Prólogo

Laura, Constancia y Una venganza ven hoy por primera vez la luz 
en forma de libro. Las tres aparecieron por entregas en 1870 y 1871 en el 
folletín1 del periódico El Bien Público y no fueron recogidas en libro 
hasta hoy. Así, hasta ahora sólo podía accederse a ellas en las hemero-
tecas de la Biblioteca Nacional o de la Biblioteca Luis Ángel Arango, 
y ello en ejemplares de difícil lectura (aunque fueron microfilmados en 
los años 1990, los folletines originales se encontraban ya deteriorados 
por el tiempo). Editar estas novelas y publicarlas en forma de libro sig-
nifica, pues, contribuir a la recuperación de una parte importante de 
nuestro patrimonio literario y cultural, y con ello al más amplio cono-
cimiento del siglo xix colombiano y latinoamericano. 

Las novelas de Soledad Acosta de Samper (1833-1913), como he 
dicho, son parte importante de nuestro patrimonio. Por mucho 
tiempo permanecieron olvidadas, y apenas en la década de 1980 empe-
zaron a ser rescatadas gracias a la labor de estudiosas como Montserrat 

1 El folletín es la forma de circulación de novelas más popular en el siglo xix, y de 
esa forma publicaron incluso autores como Victor Hugo y Alejandro Dumas. 
El folletín ocupaba el tercio inferior de las páginas centrales del periódico y allí 
aparecían por entregas novelas de diversos autores.



10 laura, constancia y una venganza

Ordóñez y Flor María Rodríguez-Arenas. Hasta hace poco, de su na-
rrativa temprana (1864 a 1876)2 se encontraban sólo sus primeras y 
únicas ediciones del siglo xix, algunas en libro, otras en periódicos, 
pero todas de difícil acceso. En años recientes estas novelas han empe-
zado a ser reeditadas con rigor y acompañadas de compilaciones de tex-
tos críticos que han permitido ubicar el lugar de la autora en las letras 
del siglo xix colombiano e hispanoamericano, así como enriquecer el 
panorama de la literatura de esas décadas, contexto de novelas como 
María (1867), de Jorge Isaacs, o Manuela (1858, 1866), de Eugenio 
Díaz Castro3.

Soledad Acosta comenzó a publicar narraciones breves y novelas 
por entregas al regresar a Bogotá en 1864, después de una estancia de 
cuatro años en París y uno en Lima4. Su escritura pública había co-
menzado en 1859, como correspondiente —corresponsal, diríamos 
hoy— de los periódicos Biblioteca de Señoritas y El Mosaico, de Bo-
gotá, y El Comercio, de Lima, pero es en 1864, de regreso en Bogotá, 
cuando comienza a aparecer su obra narrativa. En Novelas y cuadros de la 
vida suramericana (Gante, 1869), su primer libro, quedó recogida una 

2 Esta última fecha es tentativa: debe hacerse aún una caracterización a partir de un 
estudio de todas estas novelas. Intuitivamente creo que los años inmediatamente 
anteriores a la fundación de su primer periódico, La mujer (1878-1881), pueden 
ser momento de cambio en su proyecto literario.

3 Las publicaciones recientes a las que me refiero son: Novelas y cuadros de la vida 
suramericana (libro de 1869. Edición y notas de Montserrat Ordóñez. Bogotá: 
Ediciones Uniandes y Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2004. Rodríguez-
Arenas publicó otra edición en 2006, en la editorial Stock Cero), Una holandesa 
en América (folletín de 1876 y libro de 1888. Edición e introducción de Catha-
rina Vallejo. Bogotá y La Habana: Ediciones Uniandes y Casa de las Américas, 
2007), José Antonio Galán. Episodios de la guerra de los Comuneros (folletín de 
1870. Edición y notas de Carolina Alzate. Bucaramanga: Universidad Industrial 
de Santander, 2007) y Soledad Acosta de Samper. Escritura, género y nación en el 
siglo xix (compilación de textos críticos escritos desde el siglo xix hasta 2004. 
Edición de Carolina Alzate y Montserrat Ordóñez. Madrid-Frankfurt: Iberoame-
ricana Editorial Vervuert, 2005).

4 Viajó a Europa con su esposo, José María Samper, en 1858, donde residió hasta 
1863, principalmente en París. Había vivido con sus padres en París entre 1846 
y 1850 y pasado el año de 1845 con su abuela materna en Halifax, Nueva Escocia.
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selección de sus novelas por entregas y relatos breves aparecidos en 
periódicos entre 1864 y 18695. 

En la década de 1870, a la que pertenecen Laura (1870), Constan-
cia (1871) y Una venganza (1870), aparecieron más de veinte relatos 
breves de su autoría y al menos ocho novelas6. Muchos de los relatos, 
los de finales de la década, aparecieron en el periódico La mujer 
(1878 a 1881), fundado, dirigido y redactado por la autora. Los demás 
aparecieron entre 1870 y 1878 en periódicos como El Bien Público, La 
Caridad, La Tarde y El Pasatiempo. Tres de sus novelas aparecieron 
en su periódico y cinco en El Bien Público, El Deber y La Ley. Dos de 
estas últimas han sido ya editadas y publicadas en años recientes, y, por 
primera vez desde el siglo xix: José Antonio Galán. Episodios de la 
guerra de los Comuneros (1870) y Una holandesa en América (1876)7. 

El volumen que presentamos aquí reúne dos novelas del período 
y un relato menos extenso (de cuatro entregas), todos tan relevantes 
como los que acabo de mencionar. Con ellos, pues, cinco obras impor-
tantes de su narrativa temprana han visto la luz por primera vez en el 
siglo xxi desde su primera aparición en el siglo xix, y cuatro de ellas 
por primera vez en forma de libro, para hacerse accesibles a nuestros 
lectores contemporáneos, nacionales y extranjeros. 

5 La bibliografía más completa de la autora, elaborada por Flor María Rodríguez-
Arenas, puede consultarse en el libro ¿Y las mujeres? Ensayos sobre literatura 
colombiana (Medellín: Universidad de Antioquia, 1991).

6 El libro de Carmen Elisa Acosta Lectura y nación: novelas por entregas en 
Colombia, 1840 a 1880 (2009) muestra que Soledad Acosta es la narradora 
más prolífica del momento, con diez novelas por entregas publicadas de un 
total de cincuenta novelas de autores nacionales. De Alejandro Dumas, el 
autor extranjero más publicado, aparecen once novelas en esas décadas (fueron 
noventa y siete las novelas de autores extranjeros publicadas). De Felipe Pérez se 
publican cinco novelas, y cuatro de José María Samper, esposo de la autora; estos 
fueron los autores más prolíficos después de ella. El libro señala también que en 
las décadas de 1860 y 1870 se duplica la publicación de novelas con respecto a las 
décadas anteriores.

7 En la década de 1880 empieza a predominar su escritura de relatos histó-
ricos, en el tránsito que parece hacer su obra hacia la disciplina histórica 
sin abandonar la escritura de ficción. Sobre la publicación reciente de las novelas 
mencionadas, ver nota 3.
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El Bien Público (1870 a 1872)

El Bien Público. Periódico político, literario, noticioso y de ciencias, 
industria, comercio, estadística, costumbres y variedades8 publicó 240 
números y circuló los martes y viernes entre el 29 de julio de 1870 y el 
6 de agosto de 1872; fue un periódico relativamente longevo, si se lo 
mira en el contexto de la época. Lo dirige José María Quijano y su editor es 
Foción Mantilla (Cacua Prada, 73). 

Según afirma José María Vergara y Vergara, en 1871 la “prensa 
colombiana está representada así: el partido liberal, que es el que do-
mina en el gobierno de la Confederación y en ocho estados, tiene en 
Bogotá El Tiempo, El Liberal, La Revista de Colombia y El Diario de 
Cundinamarca. El partido conservador, La Ilustración. El Bien Público 
está sostenido por escritores de ambos partidos” (citado en Cacua 
Prada, 106)9. 

Se trata de un periódico de cuatro páginas a cinco columnas. 
Tiene siete secciones, además del folletín: Sección política, Crónica 
interior, Sección industrial, Sección científica10, Sección literaria11, 
Crónica del exterior y Anuncios. El folletín aparece en las dos páginas 
centrales. El periódico se inaugura con el folletín José Antonio Galán. 
Episodios de la guerra de los comuneros, de Soledad Acosta12, firmado 

8 Agradezco a Azuvia Licón, estudiante del Doctorado en Literatura de la Univer-
sidad de los Andes, el trabajo realizado en la hemeroteca de la Biblioteca Luis 
Ángel Arango en lo que se refiere a este periódico.

9 Esta cita es tomada por Cacua Prada del primer número de la Revista de Bogotá, 
un periódico fundado por Vergara, letrado del Partido Conservador, en agosto de 
1871. El fragmento citado aparece en la sección “Revista del mes”.

10  En este primer número comienza a publicarse una versión al español de la Intro-
ducción al estudio de las ciencias físicas (el nombre del autor es ilegible, quizá 
J. Morand), “vertida al español por Aldebarán”, pseudónimo de la autora.

11 En este primer número se publica aquí un cuento de Ricardo Silva (padre del 
poeta José Asunción Silva, quien en 1870 tiene cinco años): “El niño Agapito”.

12 José Antonio Galán. Episodios de la guerra de los Comuneros apareció inicialmente 
en folletín de 1870, en ocho entregas. La autora publicó en 1887 una edición 
revisada de esta novela como parte de un libro suyo más extenso: Episodios nove-
lescos de la historia patria. La insurrección de los comuneros. Mi edición de 2007 
(Bucaramanga, Editorial de la Universidad Industrial de Santander) está hecha 
con base en el folletín, de más difícil acceso y que sufrió cambios importantes en 
la edición de 1887. Mi edición señala esos cambios y permite comenzar a rastrear 
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con su pseudónimo de Aldebarán. Según el catálogo de Carmen Elisa 
Acosta, en su libro Lectura y nación: novelas por entregas en Colombia, 
1840 y 1880 (2009), en este periódico aparecen siete novelas, y tres de 
ellas son de la autora (304)13. 

En el primer número de El Bien Público puede leerse el objetivo 
central de este periódico: quiere lograr “un debate concienzudo y 
tranquilo” en el que puedan “concurrir lealmente todos los partidos” 
a “la gran obra” del “perfeccionamiento de la República democrática”: 
Colombia no es hoy, dicen, una “patria común” sino un “territorio divi-
dido”, una “masa desordenada, dispersa y sin cohesión de pensamiento 
y acción”. Contribuir a darle una cohesión a esa patria, para ellos exis-
tente pero perdida, es, pues, un objetivo central del periódico.

Los folletines de El Bien Público

La publicación de estos folletines de Soledad Acosta responde a la 
búsqueda del cumplimiento de este objetivo, objetivo no sólo del perió-
dico sino también de la autora y de todo el grupo letrado de la época: 
cómo convertir un territorio en una patria. 

En su libro Poética de la nación. Poesía romántica en Hispanoamérica 
(crítica y antología) (1999), Pedro Barreda y Eduardo Béjar señalan 
que la escritura de la época “imagina verbalmente la patria, y a la vez, 
pretende corroborar su existencia más allá de la palabra” (3). Siguiendo a 
Benedict Anderson, los autores muestran que esta literatura es “creación 
retórica de una comunidad y de sus himnos conformadores”: “articuló 
el discurso hegemónico de la clase dirigente que definió y organizó la 
estructura nacional, identificando así la idea de patria con sus propios 
intereses de clase” (3).

Esta generación se planteó este proyecto de forma consciente, y fue 
consciente también del carácter imaginado de la nación. José María 
Samper, en sus memorias de 1880, afirma que hay tres patrias: “la patria 
corporal o del corazón” (algo así como el terruño), “la patria del alma” 

el cambio en el pensamiento de la autora ocurrido entre lo que he llamado su 
narrativa temprana y su obra de finales de siglo.

13 Según el mismo catálogo, las otras cuatro novelas publicadas allí son: una de Juan 
de la Mina (pseudónimo de José María Samper) y tres de autores extranjeros: 
Madame Craven, Eduardo Laboulaye, Roger de Veauboir (sic).
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(“la inmortalidad”) y “la patria moral”. El fragmento en el que describe 
a esta última sostiene que la patria moral: 

[…] sólo reside en la inteligencia y en la memoria, y se com-
pone de todas las relaciones sociales, de las impresiones que 
uno ha recibido como hombre, no como niño, de las ins-
tituciones que le caracterizan su nacionalidad, de la litera-
tura que ha creado junto con sus compañeros en la común 
obra del progreso nacional, de la historia del pabellón que 
ha mirado como símbolo de su país político, y en fin, de 
los derechos y deberes que ha tenido que defender o cumplir 
como ciudadano. (Historia de una alma 198, mi énfasis) 

El contexto evidente de esta cita es el ensayo de Ernest Renan “¿Qué 
es una nación?” (si bien de 1882, dos años posterior al texto de Samper) 
y el descrito por Benedict Anderson en su libro Comunidades imagi-
nadas (1983): la nación, la patria, se hace de memoria y de narración.

Como he señalado en otra parte (2006), en la producción de la 
época encontramos ejemplos constantes del compromiso de la prensa y 
de la narrativa con la construcción de la nación. El Prospecto de El Eco 
Literario, de 1873, afirma que: “se ha dicho y comprobado la parte que 
la historia de la literatura tiene en la historia de un país”: allí se incuban 
y manifiestan los elementos que lo conforman, y allí se reflexiona sobre 
ellos. La presentación de El Mosaico de 1859 afirma que “a nosotros”, 
como prensa literaria, “nos” corresponde “trabajar con ahínco por ha-
cer conocer el suelo donde recibimos la vida y donde seguirán viviendo 
nuestros hijos. A nosotros nos toca el elogio de las grandes acciones, la 
pintura de nuestros usos y costumbres”. En la literatura se ofrece una 
imagen del pasado, y con ella un diagnóstico del presente y un proyecto 
de futuro; en ella se recoge lo que se identificará como característico de 
una población, y se promueven o deslegitiman acciones y comporta-
mientos públicos y privados. Esto es el elogio de las grandes acciones, 
esta es la pintura de nuestros usos y costumbres que busca promover 
El Mosaico: la invención de unas comunidades que se dotan de una 
tradición particular. Con invención no me refiero, claro, a fabulación 
ficticia, sino a la labor de dotar de sentido y de habitar el mundo sim-
bólicamente. No sobra precisar, por supuesto, que, como señala Patricia 
D’Allemand en su más reciente libro (2012), la...
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[…] noción de literatura “nacional” elaborada por las élites 
criollas decimonónicas es tan arbitraria y homogeneizante 
como la de “nación” que le sirve de base, en cuanto se sus-
tenta sobre la ficción de unidad social, histórica, lingüística 
y cultural que éstas aspiran a construir, en gran medida, 
por medio de la producción intelectual letrada. Esta uni-
dad, como bien se sabe, sólo puede concebirse (y forjarse) a 
partir de problemáticos intentos de reducción de la hetero-
geneidad de su referente. (49)14

La narrativa de Soledad Acosta se inscribe en este proyecto, como 
bien señaló su marido en el prólogo a Novelas y cuadros de la vida sura-
mericana (1869), el primer libro de la autora. Tratando de explicar la 
aparición de este libro, hecho quizá imprevisto en una pluma femenina, 
Samper señala:

Hija única de uno de los hombres más útiles y eminentes 
que ha producido mi patria, […] mi esposa ha deseado ar-
dientemente hacerse lo más digna posible del nombre que 
lleva, no sólo como madre de familia sino también como hija 
de la noble patria colombiana; y ya que su sexo no le permi-
tía prestar otro género de servicios a esa patria, buscó en la 
literatura […] un medio de cooperación y actividad. (“Dos 
palabras”, iii-iv. El énfasis es mío)

Esa forma de “cooperación y actividad” que busca Soledad Acos-
ta, la literaria, como hemos visto, no es un servicio menor que se le 
presta a la patria; es, por el contrario, una actividad de gran relevancia, 
dada la concepción que se tiene “de su papel central dentro de la alta 
cultura a nivel mundial, de su fácil acceso, de su popularidad y versa-
tilidad, de su conexión con el impacto y la expansión universales de 

14 Este libro de Patricia D’Allemand, José María Samper. Nación y cultura en el siglo 
XIX colombiano, es el estudio más orgánico de la obra de José María Samper hecho 
hasta hoy. Como su autora señala, se ha afirmado reiteradamente que Samper es el 
testigo y actor más completo de su tiempo (48), pero comprender esto en toda su 
extensión requiere estudios como el que ella emprende, que, además de juicioso, 
lee de forma conjunta su producción narrativa, ensayística y autobiográfica enten-
diéndola como un todo y dándoles el mismo peso a todas sus diversas formas.
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los principios democráticos, de su función social, de su potencial como 
instrumento de investigación y divulgación y de su capacidad crítica, 
moralizante y educativa” (D’Allemand 65). 

Los tres relatos

El servicio que quiere prestar Soledad Acosta a la patria, con todo, 
es peculiar, marcado quizá por la peculiaridad de su origen. El discurso de 
fundación es predominantemente masculino, así que el discurso feme-
nino, e imprevisto, de Soledad Acosta trae consigo preguntas y temas 
poco usuales en la narrativa de la época.

Las mujeres en la narrativa del momento son una población de la 
que disponen los letrados, así como disponen de la población no letrada. 
Ellas hacen parte de la clase letrada, pero su falta de ciudadanía las hace 
dependientes en lo simbólico, lo político, lo económico y lo cultural: 
son objeto de discurso, de regulación, de normativización. Soledad 
Acosta como autora es, por supuesto, sujeto de discurso y ya no sólo 
objeto, y hace tema por ello del lugar que dispone el discurso letrado 
para ella y sus congéneres.

Por esto las mujeres de sus novelas no son simples doncellas y futu-
ras esposas a través de cuyo amor y posible o imposible matrimonio 
se piensa la unidad nacional. En las dos novelas que publicamos aquí, 
Laura y Constancia, el matrimonio ocurre, y ocurre pronto en el rela-
to, y lo que hay que mirar allí es cómo se llega a él, cómo lo viven esas 
mujeres y en qué espacios pueden moverse. Una venganza, por su parte, 
no es una historia de amor sino de violencia y muerte protagonizada 
por campesinos.

Hablaré a continuación muy brevemente de las novelas, buscando 
señalar las líneas principales por las que corren sus discursos, sin preten-
der hacer otra cosa que una invitación a la lectura y a estudios posteriores.

Laura y Constancia

Para 1870 Soledad Acosta ha usado lo pseudónimos de Andina, 
Bertilda (anagrama de Libertad), s.a.s. y Aldebarán. Las novelas in-
cluidas en Novelas y cuadros15 aparecieron inicialmente como folletín 

15 Para estudios críticos sobre estas novelas y relatos, ver el libro Soledad Acosta de Samper. 
Escritura, género y nación en el siglo xix (edición de Carolina Alzate y Montserrat 
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firmadas por Aldebarán (también todos los relatos cortos, excepto 
uno). Sobre el uso de pseudónimos, la autora afirma en 1884 que los 
empleó “Sin que en ello influyera otro motivo que la natural descon-
fianza de echar a luz mi nombre” (Papel Periódico Ilustrado n.° 74, 23). 
Aldebarán es un pseudónimo masculino y evoca quizá “su interés por 
constelaciones y estrellas, evidente en muchos de sus artículos sobre 
divulgación científica” (Ordóñez, “Prólogo” 21)16. Aldebarán estuvo 
encargado de la sección “Revista europea” del periódico El Hogar, y en 
1868 la autora lo presenta allí preocupado porque le faltan los periódi-
cos europeos que debe reseñar:

Se ha dicho por la prensa, lo hemos visto en letra de mol-
de i sobre papel verde (esperanza!) que Aldebarán escribirá 
una revista europea… ¿Una revista europea indica que 
será algo muy interesante, que traerá envuelta en su manto 
(estilo romántico) la esencia de todo lo bello, grande, mag-
nífico, nuevo, horrible i sabio que ocurre en aquel foco de 
la civilización? Figuraos el eco de todos los telegramas, el 
estruendo de todos los cañonazos, el silbido de todos los 
trenes, los suspiros de todos los pueblos, los gritos de to-
dos los desgraciados, las armonías de todos los instrumen-
tos, el rechinamiento de todas las máquinas i los aplausos 
de todos los públicos europeos! Santo Dios! No bastaría eso 
para atolondrarnos, aturdirnos i atontarnos para el resto de 
nuestra vida! Sin embargo, una revista europea quiere decir 
todo eso… Pobre Aldebarán! Está abochornado… véanlo 
ustedes: la cabeza apoyada sobre una mano, la pluma en 
la otra, un pliego de papel delante. ¿Qué hace ahí? Busca 
ideas y palabras con que revestir los acontecimientos eu-
ropeos que tiene misión de resumir. Aldebarán no tiene 
la audacia de llamarse escritor, i ahora se presenta tan 
solo como un humilde condensador i simple intérprete 

Ordóñez. Madrid-Frankfurt: Iberoamericana Editorial Vervuert, 2005). Este libro 
incluye una bibliografía sobre Soledad Acosta, completa para 2005.

16 Aldebarán es la estrella más brillante de la constelación de Tauro, y su nombre, de 
origen árabe, significa “el que sigue”, pues sigue al cúmulo de Pléyades. Soledad 
Acosta nació un 5 de mayo.
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de lo que pasa allende los mares; busca en los periódicos 
lo que cree poder interesar a los lectores de El Hogar, i lo 
cuenta a su modo, no teniendo propio sino la redacción, es 
decir, lo peor, pues los hechos serán por supuesto de ajena 
procedencia. (Citado por Ordóñez en “De Andina a Sole-
dad Acosta de Samper” 396)

Este Aldebarán, que “no tiene la audacia de llamarse escritor, i ahora 
se presenta tan solo como un humilde condensador i simple intérprete”, 
aparece como personaje en la novela Constancia, ahora en primera per-
sona: es el narrador y autor ficticio que firma la novela y que cuenta 
cómo una viuda le entrega una caja llena de papeles viejos con los que 
no sabe qué hacer. Aldebarán recibe gustoso la caja y encuentra allí una 
colección de diarios íntimos y de cartas de amor ajados, en parte rotos, 
borrados por las lágrimas otros, y emprende la escritura de su novela a 
partir de ellos, completando con la imaginación y con su propia expe-
riencia la historia fragmentaria de dos personajes que han muerto ya y 
que él conoció siendo joven. 

Laura y Constancia son novelas de amor desgraciado que, si bien 
originado en circunstancias diferentes, permiten a la autora explorar 
los límites impuestos a las mujeres en la época: sus protagonistas casi no 
pueden moverse y no tienen control sobre sus vidas, y de allí viene la 
tragedia personal, en la que puede leerse una tragedia nacional origi-
nada en la imposibilidad de una familia republicana como la requiere 
la nación17. Este rasgo hace que las dos novelas se salgan del paradigma 
patriarcal republicano, el cual parte de la sujeción femenina sin cuestio-
narla y se fundamenta en ella. Ambas protagonistas se niegan a la abne-
gación (autonegación) prevista para ellas en el discurso republicano: se 
niegan a echar tierra a su desgracia y a buscar la felicidad de sus victima-
rios, al fin y al cabo sus maridos, como lo querría el orden patriarcal en 
el que viven. Estas anomalías se amplían si notamos que el narrador se 
abstiene de juzgar a estas mujeres. De Laura afirma, por ejemplo: 

17 Montserrat Ordóñez publicó en 1997 el que es quizá el primer estudio crítico 
sobre Laura: “Soledad Acosta de Samper. ¿Un intento fallido de literatura 
nacional? Laura, una historia perdida” (reimpreso en la compilación de Alzate 
y Ordóñez).
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No queremos decir que nuestra heroína fuese un dechado de 
cualidades, ni que así se debe manejar toda mujer; pues hay 
quien crea que la mayor virtud en la esposa es el olvido de 
los sentimientos personales: mostrarse en todo caso mansa, 
tierna y amable, no resentir agravio y permanecer siempre 
la sierva de su señor; pero Laura, educada por un padre que 
adoraba en ella, y en medio de una sociedad que la amaba 
y acataba siempre, no había tenido ocasión de aprender las 
duras lecciones de la vida práctica. (Mi énfasis.)

Tenemos, pues, de parte del narrador, un ir y venir entre afirma-
ciones a medias y sugerencias imprecisas con respecto a cuál deba ser 
el comportamiento femenino. Y al hablar de Constancia, desde el co-
mienzo el narrador deja en manos del lector el juicio sobre la actitud de 
sus personajes: “nosotros nos contentaremos con presentarle el cuadro 
de una existencia humana con sus defectos y virtudes”. Hacerlo desde 
una voz masculina, la de Aldebarán, sin duda facilita para la autora el 
tratamiento de estos temas. Un rasgo adicional al respecto que debe 
señalarse en Constancia es su polifonía: la amada habla en sus diarios y 
en sus cartas, el amado en los suyos y el narrador en los espacios que usa 
para entretejer esos textos y fragmentos. Esas múltiples voces le permi-
ten a la autora hacer juicios plurales sobre las situaciones dejando que 
se contradigan y en ocasiones, quizá, se corrijan entre sí.

A esto se suma una característica particular, y es la relativa lejanía 
de las protagonistas con respecto a la Iglesia católica. Debe recordarse 
que la sociedad del momento pone en manos de las madres de familia la 
primera educación de los hijos a través de la religión. En estas novelas, 
sin embargo, nunca ante una tribulación vemos a las protagonistas re-
curriendo a la iglesia o al confesor, y si alguna vez aparecen estos rasgos, 
lo hacen para desvirtuar la idea consuetudinaria del ritual y las jerar-
quías como intrínsecamente positivas. Así, por ejemplo, la tía que debía 
velar por Laura, huérfana de madre, es una “señora anciana, de ideas 
estrechas, insignificante tanto moral como físicamente” y “que jamás 
pensaba sino en su despensa y sus santos”.

Por su parte, la viuda que entrega los papeles de su esposo al narra-
dor de Constancia es una “excelente madre de familia, consagrada a sus 
deberes y dueña de un gran fondo de virtudes”, pero descalificada por el 
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narrador como una mujer simple que considera “que es esencial en una 
mujer la mayor ignorancia posible […] por lo cual nunca ve un periódico, 
y en cuanto a lectura le bastan sus libros de devoción”. Constancia lee y 
escribe, y esto le ayuda a sobrellevar por un tiempo su existencia. Laura 
no frecuenta el estudio ni la lectura, y lo único que le queda son las 
distracciones en sociedad.

El lugar de las mujeres en la sociedad republicana es pues un tema 
de reflexión en estas novelas, que parecen hablar a favor de su educa-
ción y su autonomía. Otros rasgos fundamentales que aparecen en las 
novelas son los que mencioné antes como característicos de las nove-
las de fundación nacional en general: el narrador de Soledad Acosta 
se detiene en las descripciones de los paisajes, las fiestas, las gentes, y 
aprovecha su género “masculino” y el de sus personajes varones para dar 
cuenta de ese territorio, hacer juicios políticos y convertir la naturaleza 
nacional en paisaje emotivo y motivo de orgullo patrio, inscrito siem-
pre en la historia nacional. Como ocurre en otros relatos, los narrado-
res de estas novelas disponen también a la población subalterna en los 
lugares previstos para ella dentro del discurso republicano, y repiten así 
los determinismos de raza, clase y región que pueblan la literatura de la 
época sin distingo de partido político.

Una venganza 

Una venganza es un cuadro de costumbres populares, como lo dice 
el subtítulo. Por esto abunda en vocabulario popular y criollo18 y en 
descripciones de caracteres populares, oficios y paisajes. Este relato tiene, 
pues, un carácter muy diferente al de las otras dos novelas. 

He decidido incluirlo aquí por sus semejanzas con el cuento titu-
lado “Un crimen”, el cual cierra el libro Novelas y cuadros de la vida su-
ramericana. Ese libro, organizado por su autora, en el que predominan 
las novelas de tema amoroso y femenino en el sentido expuesto arriba, 
se cierra también, como quiere hacerlo éste, con una historia protago-
nizada por personajes populares cuyas tragedias son tan diferentes que 
parecerían ocurridas en otro universo. 

18 Cabe aquí señalar que mientras este relato abunda en criollismos e “incorrec-
ciones”, Constancia, por su parte, abunda en epígrafes de autores franceses.
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En Una venganza no hay lugar para los matices del sentimiento 
amoroso, sólo para la supervivencia: desde el cuidado de un maizal a 
medianoche hasta cómo sobrevivir después de que ha desaparecido el 
hijo de quien depende el sustento diario. La violencia en estas novelas 
no es exclusiva de las clases populares: caracteriza también las relaciones 
entre los miembros de las clases letradas. Pero lo que más debe destacar-
se en “Un crimen” y en Una venganza es que se trata de tragedias que 
ocurren al margen de la clase letrada y de sus proyectos republicanos 
libertarios, o, peor aun, como es más evidente en “Un crimen”, tragedias 
que son directamente causadas por esa clase letrada. 

Así, el contraste entre Una venganza y las dos novelas es muy claro, 
e invita a la reflexión. Las versiones originales aparecen en los periódicos 
sin solución de continuidad, así que los lectores de 1870 también tuvie-
ron que lidiar con el contraste: Laura comienza en el mismo ejemplar de 
El Bien Público en el que termina la última entrega de Una venganza. De 
alguna manera podría entenderse como un llamado de atención acer-
ca del lugar que ocupa la población subalterna con respecto al proyecto 
fundacional que dice incluirla pero que efectivamente la deja por fuera. 
La población que en las otras novelas se mira desde lejos en las fiestas 
como parte del “color local” en este relato habla, trabaja, se relaciona, y 
todo ello en la ignorancia de los proyectos civilizadores que la clase letra-
da dice tener para ella. Se trata de unas vidas marcadas por una violencia de 
muchos tipos y que parece no quedar recuperada para ningún proyecto. 
Esta es pues, como las novelas de tema femenino, otra nota disonante, 
aunque por razones diferentes, dentro del discurso fundacional.

La revisión de las novelas por entregas publicadas entre 1840 y 
1880 permite a Carmen Elisa Acosta afirmar que: “El autor, el comen-
tarista, el editor, pensaron que el lector debía ser sometido a un sentido 
único, a una comprensión correcta del texto, a una lectura autorizada 
que desplaza la libertad hacia la coacción produciendo lecturas efecti-
vas” (264). La narrativa temprana de Soledad Acosta, con sus finales 
ambiguos y sus voces múltiples, sería quizá una excepción cuyo origen 
y consecuencias habría que seguir explorando. Los trabajos críticos de 
las últimas décadas citados en este prólogo y en las notas a las novelas 
muestran que las nuevas lecturas de nuestro siglo xix han sido ati-
nadas al asumir su estudio como una reconstrucción del contexto de 
producción de esta literatura, reconstrucción que ha hecho evidente 
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que su estudio debe ser transdisciplinario y que supone un trabajo de 
archivo y de visibilización de la enorme producción textual de la cual 
hace parte indivisible la literatura de la época. 

Este libro espera contribuir a enriquecer ese panorama ofreciendo 
nuevos materiales de estudio, a la vez que recuperar un patrimonio na-
cional para los lectores no especializados.
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