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1. TAG, Sonntag
In meinem Leben braucht sich nichts zu ändern. Wirklich nicht. In
meinem alltäglichen. Mein augenblickliches ist ja nicht alltäglich.
Ausnahmezustand, würde Vati sagen. In einem Schloss wohnen
ist schließlich etwas Besonderes. Oder? Das fetzt! Auch wenn es
nur noch als Jugendherberge dient. Trotzdem ein bisschen
unheimlich. Aus allen Ecken springt einen das Damals an.
Besonders abends. Den Festsaal und andere Prunkräume hat
man zugeschlossen. Wir sind in der oberen Etage untergebracht.
Da steht auf dem Flur wenigstens keine blecherne Ritterrüstung
rum.
Leider hab ich das Bett neben der Tür erwischt. Das würde ich
gern ändern. Aber keine von den drei anderen tauscht mit mir.
Das Schloss soll uralt sein und einzigartig. Möglich. Jedenfalls ist
die Wartburg größer. Liegt auf einer Insel, das Schloss. Unsere
Busse konnten nicht bis auf den Hof rollen, mussten vor der
Brücke halten. Sonst wären sie in der Einfahrt des Torhauses
stecken geblieben. Das Torhaus mit dem mecklenburgischen
Wappen ähnelt dem in Güstrow. Vati war mal mit Mutti und mir in
Güstrow, als er für unseren Trabbi oder für unser Boot einen
Anlasser brauchte. Nur ist dieses Torhaus kleiner, und in ihm
wohnt der Herbergsvater. Eine ulkige Type, der Herbergsvater.
Empfing er uns doch am Hauptportal und ließ sich von jedem die
Hausschuhe vorweisen. Auch von unseren acht erwachsenen
Begleitern. Die guckten vielleicht!
»Wi hebb'n so'n Boden, dei bliwwt nich liggen, hei hackt licht an
de Stäwel«, sagte er. »Und noch eins, Herrschaften...«
Zwei Hunde hätte er. Er wies auf den Park ringsum, auf die frühen
roten Tulpen im Rondell, die anfangen wollen zu blühen, auf die
Fliederbüsche.
»Hollt ji in'n Middelweg, denn doon ji min Hunn nix.«
Ich denk mir, die beiden Hunde sind ein Trick. Er hat gar keine. Er
will nur die Beete und den Rasen vorm Zertrampeln schützen.
»Genosse, Sie müssen hochdeutsch mit den Schülern sprechen«,
verlangte unser Reiseleiter und arbeitete sich in seine ladenneuen
Filzpantoffeln. »So verstehen sie Ihre Anordnungen nicht.«



3

»Wie das? Alles Gören aus unserer Gegend und mich nicht
verstehen?« Er blickte unschuldig in die Runde. »Na? Und ordne
ich was an? I bewohre! Ich sage man bloß, was sie wissen
müssen, damit es keinen Ärger gibt.« Dabei strich er sich mit der
Hand über seinen kahlen Kopf.
»Spukt es hier auch?«
»Wieso denn nicht?« In gewissen Nächten laufe ein Mädchen
ohne Kopf durch die Alleen.
»Iiiiiiih! Ohne Kopf!«
Bin also in ein Geisterschloss geraten. Fantastisch!
Sie erscheine aber nur dem, der sich nicht ordentlich gewaschen
habe.
»Wird Zeit, dass sie einer erlöst«, krähte grinsend der Größte von
denen aus der Zehnten, bei dem sich bereits ein Bärtchen über
der Oberlippe andeutete.
»Erlöst kann sie nur werden durch einen Jüngling, der noch nie
geküsst hat.« Das verkündete Heide, eine der Betreuerinnen.
Vorwurfsvoll funkelte sie der Reiseleiter an. Aber nicht sie, der
Junge wurde rot.
»Süh mal kiek!«, staunte der Herbergsvater, »de jung Fruu weet
Bescheid!«
Natürlich übertrieb er wie alle Erwachsenen, wenn sie mal höflich
sein wollen. Jung ist die Frau nämlich nicht mehr, bestimmt fast
mindestens fünfunddreißig. Ich hab sie schon unter die Lupe
genommen, weil sie mich im Bus scharf musterte. Sie dachte
wohl, ich merke es nicht. Sicher missfällt ihr, dass ich
amerikanische Jeans trage, echte Lois, für Typen, die nicht alt
werden, aus Hamburg, von Oma. Vielleicht sollte ich morgen wie
die meisten anderen auch Pioniertracht anziehen, wenigstens die
Bluse. Der Pulli, Omas Ostergeschenk, passt in der Farbe wirklich
nicht zum roten Halstuch. Das weiß ich selbst. Aber Halstuch ist
Pflicht. Sonst streichen sie mich womöglich. Ich glaub, dann renn
ich auch ohne Kopf rum, und nicht nur in gewissen Nächten. Ich
kann nicht in Worten ausdrücken, wie glücklich ich war, als mir die
Direktorin mitteilte, dass ich, wie es heißt, »in Anerkennung
hervorragender Leistungen bei der Erfüllung des Pionierauftrages
in diesem Schuljahr und für die aktive Teilnahme an der
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internationalen Pionieraktion mit dem Freundschaftszug in die
Sowjetunion delegiert« werde. Ich hab gleich bei Mutti in der
Poliklinik angerufen. Mutti wollte es nicht glauben. Vier Wochen in
ein Ferienlager bei Witebsk! Hier im Schloss sollen wir uns auf
diese Reise vorbereiten.
Vati war beides nicht recht. Weder die Reise nach Witebsk noch
die hierher. »Wozu vorbereiten? Ich denk, das sind unsere
Freunde!« Vati nörgelte wieder einmal. Hat er einen zuviel
getrunken, nörgelt er stets. Komisch. Nicht mit sich reden lässt er
dann, wird sogar unsachlich. An jenem Abend hatte er
irgendetwas gefeiert. Schließlich gefiel es ihm doch, dass er sich
vor seiner Brigade brüsten konnte: »Ja, meine Tochter...!«
Als wir uns die breiten Schlosstreppen hinaufschoben, behutsam
auftretend und uns nicht gleich zurechtfindend, fasste Heide mit
an, meine Tasche zu tragen. Ihre Finger berührten meine.
Himmel! Wie kann man so kalte Finger haben! Wie eine Tote.
Aber ihr Gesicht flößt mir Vertrauen ein. Bedeutungsvoll lächelte
sie mir zu, als müsse sie mir Mut machen, als hätte ich etwas
entsetzlich Schweres vor mir.
Ich? Schweres? Die ganze Schule beneidet mich um diese Reise,
und die meisten missgönnen sie mir. »Ausgerechnet die!«,
zischelte Kati hinter meinem Rücken, als meine Auszeichnung
beim Fahnenappell bekannt gegeben wurde. Ich hab's genau
gehört. Auch was sie noch meckerte, hab ich gehört. Sollte es
wohl auch hören. Will's aber nicht schriftlich wiederholen. Es hing
mit Oma zusammen. Thomas und Sonny reden nicht mehr mit
mir. Ich bin eben besser als sie. Nur Ulf stöhnte bedauernd. Ulf,
der neben mir sitzt und den ich so oft abschreiben lasse, damit er
auch dieses Mal das Klassenziel schafft.
Dank Heides Hilfe konnte ich nicht drängeln, kam als letzte ins
Zimmer und ins Bett neben der Tür. Die Betreuer wohnen am
Gangende. Von ihnen ist mir Heide am sympathischsten. Kein
Wunder. Wir haben denselben Familiennamen. Ich hörte, wie sie
sich dem Kreisschulrat vorstellte: »Bliewernicht. Heide
Bliewernicht.«
Seltsam. Vati betonte stets, unser Name sei einmalig und stürbe
aus, wenn ich heirate. Denn Vati hat weder Geschwister noch
Cousins oder Cousinen. Schon aus diesem Grund wäre
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bedauerlich, dass ich kein Junge sei. Er hätte lieber einen Sohn
gehabt. Auch Mutti wünschte sich einen. Trotzdem wurde ich ein
Mädchen. Ich find's nicht schlecht. Frauen leben länger.
Ich glaub, ich bin die Älteste in unserem Zimmer. Noch kennen wir
uns nicht näher. Die anderen heißen Kristina, Ute und Helvi oder
so ähnlich. Helvi hat ziemlich große Füße und neigt zum
Dickwerden.
»Fans!«, jubelte Kristina begeistert gegen die rosa Wände,
»vielleicht war dies das Schlafgemach der edlen Frau Herzogin!«
»Was geht mich die Alte an.« Helvi verschwand mit Kopf und
Armen in ihrem Pullover.
»Woher willst du wissen, dass sie alt war, eh?«, mischte ich mich
ein.
»Na, Mensch! Meist starben die jung im Kindbett oder wie das
hieß...« Kristina ließ das Kofferschloss knallend aufschnappen.
Befreit quollen ihr Pyjama und Ringelsocken entgegen.
Von der im Pullover verhedderten Helvi war dumpfes Murmeln zu
vernehmen.
Kristina könnte meine Freundin werden, für hier und im
Ferienlager. Zu Hause hab ich ja Petra als Freundin. Manchmal ist
Mutti eifersüchtig auf Petra, weil ich der mehr erzähle als ihr.
Petra und ich, wir erzählen uns alles.
»Muss oft im Kindbett gelegen haben, die Dame«, sagte Ute mit
etwas rauer Stimme, während sie einen Platz für ihre Gitarre
suchte. »Diese Decke kann man doch wohl nur liegend
betrachten.«
Tatsache! Stuckblumen und -blätter ranken sich üppig über die
hohe Zimmerdecke. Und aus einer riesigen, umgestülpten
Obstschale, von deren Mitte drei gläserne Lampenkugeln tropfen,
drohen gipserne Äpfel, Birnen und Weintrauben auf uns
herabzufallen. (Unter diesen Satz würde meine Knipper
schreiben: Sehr gut beobachtet, Inez! Und sie würde ihn, wie
häufig andere aus meinen Aufsätzen, der Klasse als positives
Beispiel vorlesen.) Alle vier starrten wir, die Köpfe weit
zurückgebogen, nach oben. Ute, die Gitarre zärtlich im Arm, auch
Helvi, in Rock und Hemd, ihre molligen Schultern hochziehend.
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»Iiiiiiih! Eine Spinneee!«, kreischte sie plötzlich markerschütternd.
Nun wusste ich, wer vorhin »Iiiiiiih, ohne Kopf!«, gequiekt hatte.
Zwischen Rosenblüten und Lorbeergesträuch pendelte friedlich
eine fette Spinne an einem kaum sichtbaren Faden. Helvi stürzte,
halbnackt wie sie war, auf den Korridor. Kristina hinterher.
Ute sagte zu mir: »Vielleicht tauscht sie nun mit dir das Bett.«
»Ich will nicht mehr.« Da bin ich wie Vati. Entweder gleich oder gar
nicht. Ute grinste nicht mal. Sie sah mich überhaupt nicht an. Aber
ihr »Aha« genügte mir. Hoffentlich ist sie im Ferienlager in einer
anderen Gruppe.
Das halbe Schloss hatte Helvi zusammengeschrien. Unser
Reiseleiter, jetzt eine Brille auf der knubbligen Nase, spurtete vom
Gangende herbei. »Eine Spinne.., und ich denke, es passiert ein
Mord.« Doch er guckte nur wie behext zur Decke. Heide
Bliewernicht musste ihn sanft beiseite schieben, stieg auf einen
der gepolsterten Stühle und reckte sich auf die Zehenspitzen.
Geschickt und ohne Hast, als sei es ihre tägliche Arbeit, fing sie
die Steatoda bipunctata, wie sie sie nannte, mit der bloßen Hand.
Helvi schüttelte sich angewidert. Der Schulrat half Heide vom
Stuhl, die markierte, als wolle sie ihm die Spinne in den Kragen
stecken. Hinter seinem Rücken kicherten wir schüchtern. Helvi,
blass vor Ekel, erinnerte sich nun, dass sie im Hemd dastand,
schubste mit dem Hacken schnell die Tür zu. Wir waren wieder
allein.
Kristina machte sich weiter an ihrem Koffer zu schaffen.
»Habt ihr gesehen?« Utes blonde Brauen bildeten auf ihrer
gerunzelten Stirn zwei schräge Striche. »Sie ist Witwe.«
Natürlich hatte ich die beiden schmalen Eheringe an Heides linker
Hand gesehen. Unmoderne Goldreifen. Sie musste demnach
schon lange Witwe sein. Witwe. Mutti kann ich mir nicht ohne Vati
vorstellen. Warum auch? Vati ist urgesund. Hat sogar noch alle
Zähne. Das ist höchst selten in seinem Alter. Mutti als Stoma-
Schwester kann das am besten beurteilen.
Kristina bewegte die Witwenschaft nicht. Sie bedauerte, dass wir
nicht nach Kiew fahren. In Kiew wohnt ihre Brieffreundin.



7

Helvi will bei ihrer Brieffreundin anfragen, ob sie sie nicht im
Ferienlager besuchen kann.
Ute glaubt, das wird schwierig. Ute hat gleich zwei
Brieffreundinnen. Natürlich.
Allein ich habe keine. Das ärgert mich jetzt. Eine Adresse hatte
ich. Aber Vati fand es Quatsch, sich mit jemand zu schreiben, mit
dem man nie gefrühstückt hat, wie er sich ausdrückte. Und unsere
Briefe an Tante Christa in Köln? Erledigt Mutti. Außerdem sind wir
ja verwandt, und es ist nicht unsere Schuld, dass wir uns noch nie
begegneten.
Den dreien fiel es nicht auf, dass ich ohne Brieffreundin bin. Also
brauchte ich mir keine zu erfinden. Hoffentlich fragt der Reiseleiter
nicht danach.
Mit Schwung hievte Kristina ihren leeren Koffer auf den
Kleiderschrank, der wie vor Schreck beide Türen aufsperrte.
»Bruch«, verkündete sie geringschätzig, »war wohl ziemlich
verarmter Adel, der hier hauste.« Sie drückte die Türflügel fest.
»Nicht mal Tapeten. Bloß gestrichene Wände, wie im Stall.«
»Hier ist doch sowieso nichts mehr von früher«, wollte Ute wissen.
»Denkst du?«
»Die hatten bessere Schränke, geschnitzte.«
»Die hatten Truhen«, versicherte Helvi bestimmt.
»Trotzdem ist's primitiv. Wir jedenfalls haben zu Hause Tapeten.
Raufaser«, prahlte Kristina.
Wir haben Birkenwalddekor im Schlafzimmer und über die ganze
Tür ein Foto von einem See. Woher? Na, woher schon? Von
Muttis Bruder. Wie die verpackt waren! Vati meinte, da könne ich
endlich mal sehen, was Qualität ist. Aber darüber rede ich nicht.
Nicht nur, weil Onkel Siegi bei der Bundeswehr ist. Helvi schwieg
auch.
Was wir zum Abendbrot aßen und wie wir uns anschließend
gruppenweise gewaschen haben, gründlichst, als sei zu Hause
seit Monaten das Wasser knapp gewesen, schreib ich nicht in
mein Tagebuch. Will's heute kurz machen. Mich stört das
Gequatsche der anderen. Schließlich bin ich nicht gewohnt, das
Zimmer mit jemand zu teilen. Vati hatte mich ja gewarnt. So ein
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Massenquartier sei nichts für mich. Sorgen haben die! Fragt doch
Ute: »Ob die Sterne sich nicht langweilen?«
»Die Sterne?«
»Naja. Jeden Abend denselben Anblick. Stell dir vor, jeden Abend
im Fernsehen dasselbe Programm.«
»Nichts mit Umschalten, wa?« Kristina lachte abgehackt.
»Bei uns wird auch nicht umgeschaltet«, sagte Helvi.
»Schön blöd!« Kristina wirtschaftete mit ihrem Kopfkissen rum.
Meinte sie das Kopfkissen oder Helvi?
»Ist ja gar nicht jeden Abend dasselbe«, behauptete Helvi,
»gestern wohnten andere hier.«
»Und legten sich auch um einundzwanzig Uhr hin.«
Wir lagen, wie es die Heimordnung befiehlt, schlafbereit in
unseren Betten. Die drei warteten, dass ich das Licht ausknipste.
Mein Amt im Bett an der Tür.
»Bist du nicht bald fertig?«, drängelte mich Kristina.»Wir sind
heute schon mal aufgefallen.«
»Lass sie doch!«, verteidigte mich Helvi, die unablässig wie
hypnotisiert an die Decke stierte, wo im Lampenschatten
Gipsrosen blühen.
Vielleicht wird Helvi meine Freundin.
»Man kann sich auch im Dunkeln unterhalten«, maulte Kristina,
als sei sie für die Ordnung in unserem Zimmer verantwortlich.
»Aber nicht schreiben, Mensch! Inez schreibt doch noch!«,
beharrte Helvi, weniger meinethalben, wohl mehr aus Furcht vor
Spinnennachwuchs.
»Sind ja noch fünf Minuten bis neun«, lenkte Ute ein. »Nach
meiner Uhr.«
Da stand Kristina noch mal auf und bürstete ihr schulterlanges
Haar. Weiches, dunkles Schneewittchenhaar. Meines dagegen ist
ein Mischmasch aus vielerlei Farben, hart, glatt, in der Stirn ein
Pony und im Nacken kurz.
Sich im Zimmer kämmen! Das kann ich nicht leiden. Überall
fliegen die Loden rum. Soll sie sich in den Waschraum verziehen.
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Aber ich sagte nichts, wollte nicht gleich am ersten Abend Krach
haben. Die anderen störte es nicht.
»Stellt euch mal vor, wie finster das hier gewesen sein muss,
damals, in fürstlichen Zeiten, ohne elektrisches Licht«, flüsterte
Ute geheimnisvoll.
»Warum soll ich mir das vorstellen? Geschenkt!«
Helvi hatte recht. Warum sollten wir uns das vorstellen? Zu
welchem Sinn und Zweck? Der Regen von gestern macht uns
nicht nass, um mit Vatis Worten zu sprechen.
»Aha!«, sagte Ute und sah mich enttäuscht an.
Ist's etwa nicht so?
»Hoffentlich wird die Witwe uns als Betreuerin zugeteilt«,
wünschte Helvi seufzend, als bete sie darum.
Ich hatte mir darüber noch keine Gedanken gemacht. Wir
mussten doch nehmen, wen man uns bestimmte.
»Achim wäre auch nicht zu verachten, nich?« Kristina wandte sich
mir voll zu und zwinkerte.
»Welcher Achim?« Ute wippte in ihrem Bett, prüfte seine
Festigkeit. Aus ihrer Gitarre, die am Fußende hing, tönte es leise.
»Welcher Achim?« Ich wusste auch nicht, wen sie meinte. Doch
nicht etwa den Reiseleiter?
»Eh, Fans! Der Sportlehrer, der aussieht wie der Schauspieler aus
dem französischen Film...«
An dieser Stelle hab ich das Licht ausgeknipst.
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2. TAG, Montag
Helvis Abendwunsch ging in Erfüllung. Heide Bliewernicht wurde
unsere Betreuerin, unsere und die der sechs aus dem Zimmer
nebenan. (In manchen Zimmern stehen sogar bequem acht
Betten. Schlösser haben keine genormten Wohneinheiten wie
Neubaublocks.) Aber ich will von vorn anfangen.
Nachts war es ungemütlich still. Lange konnte ich vor Stille nicht
einschlafen. Werde ich zu Hause mitten in der Nacht munter,
horche ich auf die Geräusche der Straßenbahn. Hier war es nur
still und das Fenster ein helles Loch ins Nichts. Da kniff ich die
Augen ganz fest zu und mogelte mich davon.
Um sechs Uhr dreißig betätigte sich der Reiseleiter als Wecker.
Und dann scheuchte uns Achim zum Frühsport in den Schlosshof.
Wir vier standen in den gleichen Trainingsanzügen da, als wären
wir eine Mannschaft.
Früher hatten es die Mädchen doch wesentlich leichter. Sie saßen
damals oben hinter den Gardinen und schauten zu, wie sich die
Jungen im Wettkampf maßen. Neben mir jappte Helvi. Ich mag
Sport auch nicht, ist mein schwächstes Fach, verdirbt mir immer
den Durchschnitt. Muss mir aber hier besondere Mühe geben,
weil wir in die erste Reihe geraten sind.
Achim ist übrigens schöner als ein Schauspieler. Bei uns im
Aufgang wohnt einer. Der hat eine schiefe Nase, ist klein und
mickrig und rennt das ganze Jahr im selben Anzug herum.
Freundlich ist er zwar, doch Mutti lehnt es ab, mit Nachbarn
Umgang zu pflegen. Das bringe nichts ein. Die Leute kämen dann
nur borgen. Mutti hatte recht. Seine Frau kam gleich, ein
Fieberthermometer bei uns leihen. Das Baby war krank. Ein
süßes Baby. Mutti weiß nicht, dass Vati manchmal sonntags
vormittags, wenn er im Keller werkelt, mit dem Schauspieler eine
raucht und Bier aus der Flasche trinkt.
Während Achim uns nach Kommando hüpfen ließ, beguckte ich
das Schloss von hinten. Auf dem roten Ziegeldach schimmerte ein
Hauch Reif, von dem die Maisonne schon vorsichtig probiert
hatte. Nirgendwo bröckelt Mörtel vom Gemäuer, keine Farbe
blättert von den dreifach übereinander gereihten Fensterrahmen.
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Kein Hälmchen Gras wuchert zwischen den buckligen Steinen,
die wir kräftig betrampelten.
Ob die runde Holzabdeckung dahinten in einen unterirdischen
Gang hinabführt? Vielleicht entsteigt ihm in gewissen Nächten das
Mädchen ohne Kopf. Warum wohl ohne Kopf? Alles Gespinne.
Gruselmärchen, um uns zu schockieren.
»Rechtsaußen schläft noch!«, bemängelte Achim lautstark. Mit
Rechtsaußen meinte er mich. Ich war aus dem Takt geraten. Aber
nicht, weil ich schlief. Im Gegenteil. Ich dachte nach. Dass die
Lehrer das nie unterscheiden können.
Endlich entließ uns Achim. Und weil wir gerade in Schwung waren
und jeder der Erste im Waschraum sein wollte, klabasterten wir
wie wild ins Schloss.
»Wo Deuwel, ne! Wat tau dull is, is tau dulll«, hallte es schaurig
über unseren Köpfen. Sogar Heide Bliewernicht, die ich gerade
überholen wollte, zuckte zusammen.
Wie ein Geist aus der Wand oder durch eine Geheimtür getreten,
war der Herbergsvater am letzten Treppenabsatz erschienen. Er
stand neben der Ritterrüstung, deren Visier eine unsichtbare
Hand herunterklappte. Er beschimpfte uns nicht von seiner Höhe
herab. Er hielt uns nicht vor, dass wir, die Besten der besten
Schulen, uns wie Idioten benähmen. Er verglich uns nicht mit
Irren, wie der Reiseleiter gestern, als im Bus geschubst wurde. Er
sieht einen an und weiß, wer man ist. Er brauchte kein Wort mehr
zu sagen. Wir verzogen uns geordnet nach oben. Alle. Selbst die
aus der Zehnten. Nur Kristina knurrte: »Der Kerl schafft mich!«
Aber sie knurrte erst in unserm Zimmer.
Zum Fahnenappell reihten wir uns um das große Tulpenrondell
vor dem Schloss. Heute durfte noch in deutscher Sprache
gemeldet werden: Siebzig Schüler und Schülerinnen und acht
Betreuer und Betreuerinnen sind angetreten. Ab morgen soll's in
Russisch geschehen. Damit wir es im Sommer fehlerlos
beherrschen.
»Ob die da überhaupt Appell machen?«, flüsterte ich zu Helvi.
»Bestimmt, Mensch. Jeden Morgen.«
Vom Reiseleiter erfuhren wir den Tagesplan. Zum Glück beeilte er
sich und las schnell. Sicherlich hatte er auch Hunger.


