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1

»Scheiße, Thomas. Ich bin alt.« Gernot Stehburg stellte 
sein Glas auf dem Tresen der halb vollen Bar im Hotel 
Schwarzer Adler ab. Er wischte sich mit dem Handrücken 
den Schaum vom üppigen grauen Schnauzbart.

»Blödsinn. Man ist immer nur so alt, wie man sich fühlt.« 
Thomas Franke, Gernots kurzhaariger blonder Kollege 
bei der EasyMoney GmbH, einer erfolgreichen Münchner 
Anlageberatungsfirma, schüttelte entschieden den Kopf.

Big Boss Josef Schüttner hatte sie alle beide bereits zum 
vierten Mal von der Dortmunder Filiale hierher in den 
Münchner Hauptsitz beordert. Drei Tage lang, bis Frei-
tagabend. Zum Gedankenaustausch der Führungskräfte. 
Think big – think positive nannte sich das Ganze. Für 
die beiden Nordrhein-Westfalen war der Aufenthalt eine 
willkommene Abwechslung zum Alltag in ihrer Heimat. 
Großzügige Spesen und das modern eingerichtete Vier-
Sterne-Hotel in der Stadtmitte inbegriffen. Gott sei Dank 
dauerten die Meetings in der Firma nie lange und sie hatten 
danach genügend Zeit, die Annehmlichkeiten, die Mün-
chen bot, mitzunehmen. So auch heute, an diesem heißen 
Mittwoch, dem 13. September. Bereits seit 16 Uhr genos-
sen sie hier in der schicken Hotelbar ihren Feierabend bei 
ein paar kühlen Bierchen.

»Sag ich doch. Gefühlt bin ich sogar uralt.« 
»Du bist gerade mal 58. Da ist man nicht uralt.« Thomas 

gab dem schlaksigen schwarzhaarigen Barkeeper Hand-
zeichen für zwei weitere große Pils. Sieben davon hatten 
sie in den letzten zwei Stunden bereits getrunken.
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»Du hast doch keine Ahnung, Jungspund.« Gernot 
grinste schief. Kleine Schweißperlen hatten sich auf seiner 
Stirn angesiedelt. Die Spätsommerhitze machte ihm schon 
den ganzen Tag lang zu schaffen. Vor allem weil er übers 
letzte Jahr locker sieben Kilo zugenommen hatte. Der dun-
kelblaue Geschäftsanzug, den er anhatte, war ihm dem-
entsprechend zu eng und eindeutig zu warm. Mit geüb-
tem Griff lockerte er seine rot-weiß gestreifte Krawatte.

»Jungspund? Mit 54? Wenn du meinst. Warum nicht. 
Bin ich eben ein Jungspund. Aber wenn ich mit meinen 
gerade mal vier Jahren weniger, als du sie auf dem Buckel 
hast, einer bin, bist du auch einer.« Thomas, der letztes Jahr 
beim Dortmunder Stadtmarathon den sehr ehrenwerten 
40. Platz von über 3.000 Teilnehmern belegt hatte, blickte 
Gernot geradewegs in die Augen.

»Nichts da. Ich bin alt und dabei bleibt es.« Gernot 
schlug mit der flachen Hand auf das blank polierte dunkle 
Holz vor ihnen. »Du bist jung geblieben, weil du so viel 
Sport machst. Ich gehe doch höchstens mal im Stadtpark 
spazieren, wenn’s hoch kommt.« 

»Und was ist mit Tennis und Surfen? Ist das etwa nichts?«
»Mach ich inzwischen doch viel zu selten.«
»Ist irgendwas mit Magda?«
»Warum? Was sollte mit ihr sein?« Gernot zog verwun-

dert die buschigen Brauen nach oben.
»Immer wenn du Streit mit ihr hast, kommst du mit dei-

nen seltsamen Theorien daher.« Thomas nickte dem Barkee-
per dankbar zu, der gerade die zwei frisch gezapften Bier und 
ein Schälchen mit Nüssen und Salzgebäck vor sie hinstellte.

»Was bitte ist seltsam an der realistischen Erkenntnis, 
dass man die besten Jahre hinter sich gelassen hat?« Ger-
not schüttelte genervt den Kopf. 
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Er mochte Thomas, der genau wie er verheiratet war. 
Nur glücklicher, wie es schien. Halt. Stimmte nicht ganz. 
Es konnte ebenso gut nicht so sein. Thomas ließ sich nie 
sehr ausführlich über sein Privatleben aus. Aber wie auch 
immer, sie sprachen gelegentlich dennoch über persönli-
che Dinge. Die zwanghaft positiven Sichtweisen seines 
langjährigen Arbeitskollegen gingen Gernot dabei aller-
dings manchmal gehörig auf die Nerven. Anscheinend 
hatte Thomas ein Problem damit, der Wahrheit ins Gesicht 
zu sehen. Der Mensch wurde nun mal alt und die letzten 
Jahre seines Lebens waren sicherlich kein Vergnügen. Nur 
ein kompletter Narr würde das abstreiten.

»Lass uns lieber noch einen Schluck trinken. Vielleicht 
wird deine Laune dann besser.« Thomas hob sein Glas.

»Ich habe keine schlechte Laune.« Gernot hob eben-
falls sein Glas.

»Ach nein?«
»Nein. Auf keinen Fall habe ich schlechte Laune. Wer 

alt ist, hat keine schlechte Laune. Auch keine gute. Wer 
alt ist, hat gar keine Laune mehr. Weil es sich nicht mehr 
lohnt, Launen zu haben. Verstehst du, Thomas?« Gernot 
ließ eine Weile lang resigniert den Kopf hängen. Dann sah 
er seinem Gegenüber erneut in die wachen, forschenden 
Augen. »Verstehst du?«, wiederholte er.

»Willst du etwa sagen, dass du dich nicht mal mehr über 
deine Weihnachtsprämie freuen kannst?« 

»Nicht mal mehr über die.« Gernot fuhr sich durch die 
wenigen grauen Haare, die ihm von seiner einstigen dunk-
len Lockenpracht geblieben waren. Thomas hat noch keine 
beginnende Glatze, stellte er dabei bestimmt zum 500. Mal 
in den letzten Jahren fest. Das Schicksal meint es nicht gut 
mit dir, Gernot Stehburg. Bald fallen dir sicher auch noch 
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die Zähne aus. Die Steaks und Schnitzel dieser Welt sagen 
dir ade. Dafür darfst du Suppe schlürfen. Lustlos trank er 
den ersten Schluck von seinem neuen Bier.

Er fragte sich, wann er die umfassende Perspektivlo-
sigkeit, die ihn gerade wieder vollständig im Griff hatte, 
zum ersten Mal bei sich festgestellt hatte. Es war ziemlich 
lange her. Ja, ja. Doch, doch. Genau betrachtet befand er 
sich trotz großer beruflicher Erfolge bestimmt seit gut fünf 
Jahren in einem unentwegten Kampf gegen das trübe Gift 
in seiner Seele, das ihn zunehmend innerlich erstarren ließ. 

Du gehörst zum alten Eisen, wirst immer fetter und häss-
licher, die jungen Dinger schauen dich nicht mehr an, kei-
ner hat echtes Interesse an dir, du funktionierst nur noch 
wie ein Roboter. Zu Anfang hatte er sich noch gegen die 
Flut von negativen Gedanken, die ihn tagtäglich heim-
suchte, aufgebäumt, hatte mit Joggen und Tennisspielen 
begonnen, alle möglichen und unmöglichen homöopathi-
schen Mittelchen geschluckt. Sogar eine Psychotherapie 
hatte er mitgemacht. Doch all seine Bemühungen hatten 
ihn im Laufe der Zeit nur noch mehr auf sich selbst und 
das Gefühl endloser Leere in seinem Inneren zurückgewor-
fen. Etliche Male hatte er mit dem Gedanken gespielt, sei-
nem Leben ein schnelles Ende zu bereiten, den Firmenwa-
gen mit 200 gegen eine Wand zu fahren oder irgendwo aus 
dem Fenster zu springen. Aber im letzten Moment hatte 
ihm jedes Mal der Mut dazu gefehlt. 

Niemand außer ihm selbst wusste davon. Nicht einmal 
Thomas, den er gut kannte. Für einen Arbeitskollegen sogar 
sehr gut. Obwohl ihm andererseits völlig klar war, dass Kol-
legen niemals echte Freunde werden konnten, sondern im 
Grunde genommen nichts als Konkurrenten beim Kampf 
um den großen Kuchen waren. Seiner Frau Magda verriet 
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er erst recht nichts über seine gelegentliche Todessehnsucht. 
Sie hätte ihn nicht verstanden, hätte ihn höchstens dazu 
aufgefordert, sich gefälligst zusammenzureißen oder sich 
wirklich umzubringen, wenn er unbedingt meine, dass er 
das tun wolle. Nur wenn schon, dann bitte schnell und vor 
allem diskret. Alter Industrieadel eben. In ihrer Familie gab 
es keine Probleme. Sie wurden gelöst oder verschwiegen. 

»So kenne ich dich gar nicht, alter Freund. Bist du sicher, 
dass nichts mit Magda ist?« Thomas legte ihm kamerad-
schaftlich die Hand auf die Schulter.

»Ganz sicher.«
»Hast du Schulden? Alkoholprobleme? Eine nervige 

Affäre?«
»Was?« Gernot riss erstaunt die Augen auf. Ärgerlich 

schob er Thomas’ Hand beiseite. »Wie kommst du denn 
darauf?« Wollte da etwa jemand an seinem Stuhl sägen? 
Welchen Grund könnte es dafür geben? Er war Thomas’ 
direkter Vorgesetzter, hatte das aber nie großartig her-
aushängen lassen. Hatte seinen Kollegen immer nur fair 
behandelt. Sollte der ihm das nun danken, indem er ihn 
als leichtsinnigen Versager abstempelte? Wusste die Fir-
menleitung am Ende bereits davon?

»Keine Ahnung. Irgendwas muss dich ja so fertigma-
chen.« Thomas zuckte die Achseln. »Man ist doch nicht 
wegen nichts so schlecht drauf.«

»Wegen nichts oder wegen allem. Was macht das für 
einen Unterschied?« Gernot schüttelte langsam den Kopf. 
Sein Blick schweifte über die bunten Etiketten der Schnaps-
flaschen hinter der Bar. Bestimmt hatte er ein Burnout. Zu 
viel Stress. Vielleicht sollte er mal eine längere Auszeit neh-
men. Asien wäre nicht schlecht. Ein halbes Jahr Thailand 
zum Beispiel. Gutes Essen, Sonne, Meer, Massagen am 
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Strand und nur freundliche Gesichter um einen herum. Das 
wäre es doch. Obwohl, wie sollte er dort Geld verdienen? 
Er hatte zwar einiges auf der hohen Kante. Für ein sorgen-
freies Leben bis zum Ende genügte es aber längst nicht.

»Herrje, Gernot. Lass dich doch nicht so hängen. Soll 
ich uns zwei hübsche kleine Bräute besorgen? Schampus 
und ab aufs Zimmer? Bisher hat sich deine Laune dabei 
immer schnell gebessert. Sehr schnell sogar, würde ich mei-
nen.« Thomas grinste anzüglich.

»Deine aber auch. Bräute, sagst du? Nutten etwa?« Ger-
not zog halbwegs interessiert die Brauen hoch. »Ist was 
mit Lisbeth?«

»Was hat das mit Lisbeth zu tun? Die ist zu Hause und 
freut sich an ihrem Leben. Nein, keine Nutten. Ich kenne 
hier jemanden eher privat. Natascha heißt sie. Sie beglei-
tet dich überallhin, wo du willst.«

»Eine Hostess? Das sind doch nur extrateure Nutten.«
»Na und? Herrje, nun tu doch nicht so, als wäre es das 

erste Mal.«
»Ich hab keine Lust mehr, für Sex zu bezahlen.«
»Stimmt schon. Ist bescheuert«, räumte Thomas ein. 

»Aber sie gibt dir nicht das Gefühl, dass sie es gegen Bezah-
lung tut.«

»Echt?«
»Ja.«
»Verstehe. Wo kommt sie her?«
»Russland. Sie ist echt nett und unglaublich hübsch. Ich 

ruf sie an. Sie soll mit einer Freundin oder mit ihrer klei-
nen Schwester vorbeikommen.« Thomas nahm sein Handy 
aus der Innentasche seiner Anzugjacke.

»Woher kennst du eigentlich auf einmal eine Russin? 
Warum weiß ich nichts davon?« Wollte ihm Thomas etwa 
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eine Falle stellen? Sollte er heimlich in einer prekären Situ-
ation gefilmt oder fotografiert werden, und anschließend 
erpresste ihn Thomas? Oder war er selbst langsam total 
paranoid? Er trank schnell einen Schluck Bier, um seine 
unguten Gedanken zu verscheuchen.

»Jeder von uns hat so seine kleinen Geheimnisse. Oder 
etwa nicht?« Thomas grinste vielsagend.

»Stimmt schon. Kann sein.« Gernot nickte langsam. 
»Na gut, ruf sie an. Vergiss aber nicht, dass wir morgen um 
zehn unseren Termin in der Zentrale haben.« Er wusste, 
dass er gerade wieder den Chef herauskehrte. Half aber 
nichts. Einer musste schließlich vernünftig bleiben. Auch 
wenn dieser eine bereits uralt war und nicht mehr viel vom 
Leben zu erwarten hatte.

»Ist dir unsere Arbeit also doch noch wichtig?«
»Man hat schließlich Verantwortung.« Gernot lächelte 

flüchtig. 
»Na also, alter Freund. So gefällst du mir schon viel 

besser. Und keine Angst. Wir haben es noch nicht mal 
halb sieben. Wird schon nicht zu spät werden.« Thomas 
lachte laut.

»Hat sie wirklich eine kleine Schwester?«
»Vielleicht auch zwei. Keine Ahnung. Bin gleich wie-

der da.« Thomas eilte auf die Straße hinaus. 
Er will wohl nicht, dass ihm jemand zuhört, dachte Ger-

not kopfschüttelnd. Anscheinend ist noch nicht bis zu ihm 
durchgedrungen, dass inzwischen jedes Telefonat über-
all auf der Welt abgehört wird. Big Brother beobachtet 
uns nur? Das ist längst ein alter Hut. Bestimmt wissen sie 
sogar in China, wie oft der Nachtportier hier im Hotel 
Schwarzer Adler auf die Toilette geht, und irgendwer in 
Kalifornien hält es dann in einer Auswertungsliste fest, die 
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der amerikanischen Regierung wichtige Aufschlüsse über 
die Pinkelgewohnheiten von Hotelangestellten gibt. Oder 
spricht Thomas am Ende über etwas, das speziell ich nicht 
hören darf? Ach was, Schwachsinn. Hör mit deiner Para-
noia auf. Warum sollte er das denn tun?
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»Max?«
»Was gibt’s, Moni?«
»Telefon, Franzi ist dran.«
»Moment, bin gleich fertig.« 
Der sportliche blonde Exkommissar Max Raintaler 

spülte seine Blutdrucktablette mit einem Schluck Was-
ser aus dem Hahn hinunter, öffnete die Badezimmertür 
und betrat in nichts als seinen schwarzen Boxershorts die 
Küche seiner langjährigen Freundin Monika.

Die attraktive dunkelhaarige Wirtin wohnte seit Jahren 
hier über ihrer kleinen Kneipe in Thalkirchen, in der Max 
sie immer gerne auf ein Bier besuchte, ihr aber gelegent-
lich auch bei der Arbeit half. So wie gestern, weswegen 
er der Einfachheit halber gleich bei ihr übernachtet hatte.

»Danke.« Er nahm den Hörer, den sie ihm mit ausge-
strecktem Arm hinhielt, flink entgegen.

»Servus, Max. Zeit wird’s.« Hauptkommissar Franz 
Wurmdobler klang bei Weitem nicht so gut gelaunt wie 
gewöhnlich.

»Servus, Franzi. Man wird an einem ganz norma-
len Donnerstagmorgen wohl noch duschen dürfen. Was 
gibt’s?« Max passte sich dem reichlich pampigen Tonfall 
seines alten Schulfreundes und Exkollegen bei der Kripo 
umgehend an.

»Wir haben zwei Leichen. Wahrscheinlich Mord.«
»Na und? Du bist bei der Mordkommission. Schon ver-

gessen?«
»Kriminaldauerdienst.«
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»Na gut, KDD. Ist dir langweilig?« Max musste grinsen. 
Wenn er so weitermachte, würde er Franz garantiert auf 
die Palme bringen. Selbst schuld. Was machte ihn der Depp 
auch so unfreundlich an. Noch dazu am frühen Morgen.

»Nein.« Franz sprach nach wie vor mit Grabesstimme. 
»Aha. Was willst du dann?« Was war denn heute bloß 

mit dem kleinen dicken Glatzkopf los? Er ging nicht ein-
mal auf einen blöden Spruch ein. So kannte Max ihn gar 
nicht. Es musste etwas sehr Ernstes sein, weswegen er 
anrief. Wahrscheinlich hatte ihn seine Frau Sandra auf 
Diät gesetzt oder sie hatte ihm das Biertrinken verbo-
ten. Gut getan hätte es ihm allemal bei seinem enormen 
Kugelbauch.

»Du kannst mir helfen.«
»Bei den beiden Leichen?« Aha. Daher wehte der Wind.
»Ja.«
»Und wie?«
»Komm so schnell du kannst zum Stauwehr unterhalb 

vom Deutschen Museum. Die Sandbank im Norden der 
Praterinsel, gleich unter der kleinen Brücke. Alles Wei-
tere dort.«

»Habt ihr zu wenige Leute?«
»Zwei haben Urlaub und der scharfe Bernd musste 

überraschend ins Krankenhaus.« Franz stöhnte genervt. 
Seinem ungeduldigen Tonfall nach schien er es eilig zu 
haben.

»Was fehlt ihm denn?« Max hatte alle Zeit der Welt. Er 
kannte Hauptkommissar Bernd Müller, den alle wegen 
seiner überharten Verhörmethoden den scharfen Bernd 
nannten, und er wollte wissen, was mit ihm los war. Punkt. 
Immerhin hatten Bernd, Franz und er selbst jahrelang das-
selbe Büro geteilt.
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»Er wurde angeschossen, als wir zwei Dealer am Haupt-
bahnhof geschnappt haben.«

»Was? Warum weiß ich nichts davon?« Max zog ver-
blüfft die Stirn kraus. »Schlimm?«

»Nein. Gott sei Dank nur ein Streifschuss. Aber schlimm 
genug. Ist erst heute Nacht passiert, sonst hätte ich es dir 
natürlich längst gesagt.«

»Schöne Scheiße. Na gut. Gegen Bezahlung?«
»Was? Wie?«
»Arbeite ich gegen Bezahlung?«
»Ach so. Ja, sicher. Ich kriege dich als Berater oder so 

im Budget unter.«
»Gut, bis gleich.« 
Sie legten auf.
»Es gab zwei Tote. Wahrscheinlich Mord. Franzi braucht 

mich als Berater«, klärte Max Monika auf, die ihn erwar-
tungsvoll aus ihren verschlafenen tiefblauen Augen ansah.

»Also wird es nichts mit unserem Ausflug an den Starn-
berger See«, stellte sie fest. »Immer dasselbe.« Sie schüttelte 
genervt ihre prächtige schwarze Lockenmähne.

»Immer dasselbe stimmt wohl nicht ganz, Moni«, erwi-
derte er leicht gereizt. »Arbeit geht vor. Das haben wir so 
ausgemacht, wenn du dich daran erinnerst.« Was regte sie 
sich denn so auf? Sonst schimpfte sie immer, dass er zu 
wenig Geld verdiente, und kaum hatte er die Chance, an 
eine schöne Summe zu kommen, passte ihr das auch wie-
der nicht. Verstehe einer die Frauen, Herrschaftszeiten.

»Ja, ja, hast ja recht. Trotzdem Mist. Ich hab mich halt 
schon darauf gefreut. Andauernd nur in der Kneipe ste-
hen ist auch kein Paradies auf Erden.« Sie ließ enttäuscht 
den Kopf hängen.

»Außerdem bekomme ich sowieso einen Schnupfen, 
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glaube ich.« Er schniefte demonstrativ. »Ruf doch Anne-
liese an. Vielleicht mag sie mitkommen. Zeit hat sie doch 
auf jeden Fall, unsere First Lady.« 

Max spielte allzu gerne immer wieder darauf an, dass 
die in seinen Augen stinkfaule und verwöhnte Anneliese 
nur eine einzige große Leistung in ihrem Leben vollbracht 
hatte: Sie hatte ihrem Exmann bei der Scheidung kräftig 
die Hosen ausgezogen. Seitdem lebte die attraktive Blon-
dine fast schon unanständig reich im schönsten Wohl-
stand. 

Was er überhaupt wolle, ihm ginge es doch ähnlich, 
mochte ihm mancher an dieser Stelle vorwerfen. Schließ-
lich befand er sich selbst im Ruhestand. Aber zum einen 
tat er das nicht freiwillig, weil man ihn von ganz oben her 
genötigt hatte, seinen Beruf als Hauptkommissar aufzu-
geben. Zum anderen verdiente er fleißig dazu. Er hatte 
vor zwei Jahren eine Detektei aufgebaut, die inzwischen 
sogar recht gut lief. Mit Neid hatte seine kritische Hal-
tung Monikas bester Freundin gegenüber also natürlich 
nichts zu tun. Höchstens ein kleines bisschen vielleicht. 
Ein ganz kleines bisschen. Also fast gar nicht. Sozusagen.

»Deinen angeblichen Schnupfen nehme ich dir zwar 
nicht ab. Aber Annie anrufen ist eine gute Idee. Mädels 
haben eh mehr Spaß zusammen. Warum bin ich da nicht 
selbst drauf gekommen?« Sie nahm Max das Telefon 
aus der Hand und wählte sogleich Annelieses Nummer. 
»Annie? Servus. Moni hier. Hast du Lust mit mir an den 
Starnberger See zu fahren?«

»Baden? Gute Idee, Moni. Das Wetter passt. Holst du 
mich ab?«

»In einer halben Stunde?«
»Okay.«
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Sie legten auf.
»Haut hin.« Sie lächelte Max erleichtert an. »Servus, 

viel Glück bei der Mordaufklärung.«
»Darf ich mich, bevor du mich hinauskomplimen-

tierst, vielleicht noch anziehen?« Er bedachte sie mit 
einem vorwurfsvollen Blick aus seinen stahlblauen 
Ermittleraugen.

»Darfst du.« Sie grinste nur.
»Alles klar.« 
Kopfschüttelnd und darüber vor sich hin schimpfend, 

wie wenig Respekt einem von den Mitmenschen ent-
gegengebracht wurde, vor allem von denen, die einem 
nahe waren, tappte er barfuß und halb nackt, wie er war, 
ins Schlafzimmer hinüber. Dort streifte er sein schwarzes 
T-Shirt mit der Aufschrift Anton aus Tirol über, zog seine 
schwarze Jeans an, schlüpfte in seine Socken und stieg in 
seine schwarzen Cowboystiefel. Anschließend kehrte er 
zu ihr in die Küche zurück.

»Fertig?« Sie grinste erneut.
»Ja.«
»Also dann, noch mal Servus. Jetzt darf ich doch, oder?« 

Sie lachte.
»Ja. Brauchst gar nicht so blöd zu lachen. Man wirft 

Leute nicht in der Unterhose aus der Wohnung. Vor allem 
nicht, wenn man sie seit einer Ewigkeit kennt.« 

Da war er wieder, sein über ihre lange gemeinsame Zeit 
vortrefflich eingeübter, vorwurfsvoller Blick. Seit dem Stu-
dium kannten sie sich nun. Das mussten mehr als 20 Jahre 
sein. Er fand, dass er sich für seine 54 Lenze ganz gut gehal-
ten hatte. Doch, doch. Auf jeden Fall. Sie sowieso. Erstens 
war sie gute sechs Jahre jünger als er, und zweitens schien 
sie ohnehin nicht zu altern. Er hatte sie oft gefragt, wo sie 
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ihr geheimes Wundermittel versteckt hielt. Aber sie wollte 
einfach nicht damit herausrücken.

»Armer Max. War die schwarzhaarige Frau wieder so 
böse zu dir«, verspottete sie ihn jetzt.

»Verarsch mich ruhig weiter.«
»Aber ich mach doch bloß Gaudi.«
»Ehrlich?«
»Ganz ehrlich.« Sie nickte mit feierlicher Miene.
»Na gut. Servus, Moni. Ich wünsch dir trotz deiner Bos-

heit viel Spaß beim Baden.« Er gab ihr einen Abschiedskuss 
auf die Wange, nahm seine schwarze Lederjacke vom Gar-
derobehaken und trampelte über die schmale alte Stiege 
in den mit dunklem Holz getäfelten Schankraum hinab, 
wo sich der gemeinsame Eingang zu Wohnung und klei-
ner Kneipe befand. 

Draußen öffnete er seinen neuen roten Kangoo, setzte 
sich hinters Steuer und startete den Motor. Während der 
Fahrt musste er an das Müsli denken, dass er vor Franz’ 
Anruf bei Monika gegessen hatte. Er hasste Müsli und 
sie wusste das genau. Trotzdem tischte sie es ihm immer 
wieder zum Frühstück auf. Ungeachtet seiner leisen Pro-
teste. Sie war und blieb der unumstößlichen Meinung, dass 
jemand, der so ungesund lebte wie er, wenigstens gesund 
frühstücken müsse. 

Er nahm ihre diesbezügliche Bevormundung nun schon 
seit einigen Wochen mit buddhistischer Gelassenheit hin, 
obwohl die Stimme in seinem Inneren, die frühmorgens 
nach Wurst, Eiern, Käse, Schinken, Butter und Marme-
lade rief, in letzter Zeit immer lauter wurde. Eines Tages, 
in nicht allzu ferner Zukunft, würde er sich selbst ein opu-
lentes Frühstück mitbringen, wenn er bei ihr schlief. Mit 
allen Schikanen, vielleicht sogar mit Fisch oder Weißwürs-
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ten, und ihr »tolles« Müsli würde er ins Klo schütten. 
Einfach so. Schwuppdiwupp. Jawohl, das würde er tun. 
Garantiert. Eines Tages bestimmt. 

Das wäre doch gelacht, wenn er nicht wenigstens früh-
stücken durfte, was er wollte. Seiner Meinung nach machte 
er ohnehin zu viele Konzessionen in ihrer Beziehung. Man 
nehme beispielsweise bloß einmal die Tatsache, dass sie sich 
grundsätzlich nur dann trafen, wenn sie das wollte. Hatte 
sie keine Lust, gab es kein Zusammensein. Das Biertrinken 
wollte sie ihm auch andauernd verbieten. Wie Sandra ihrem 
Franz. Schaffte sie aber nicht. Genau wie Sandra. Würden 
sie alle beide auch in Zukunft nicht schaffen. Bestimmt 
nicht. Er grinste, halbwegs wieder mit dem Schicksal ver-
söhnt, in sich hinein.

Keine halbe Stunde später parkte er auf der Museums-
insel gleich bei der kleinen Brücke, die Franz am Telefon 
erwähnt hatte.
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3

»Thomas?« Gernot lag auf dem Rücken. Er öffnete lang-
sam die Augen. »Bist du da?« 

Er drehte seinen Kopf nach rechts und stellte fest, dass 
Tausende von winzigen Staubpartikeln den Fußboden 
bedeckten. 20 Zentimeter darüber erkannte er die Mat-
ratze eines Bettes auf ihrem Lattenrost. Von unten. War das 
sein Bett? Hatte er auf dem blanken Parkett daneben über-
nachtet? Was war geschehen? Wo verdammt noch mal war 
Thomas? Er drehte den Kopf auf die andere Seite. Nichts. 
Nur die weiß gestrichene Wand vor seinem Gesicht. Eine 
Fliege kletterte gerade etwas oberhalb seiner Blickrich-
tung daran empor. 

Unter den pochenden Schmerzen in seinen Schläfen 
laut aufstöhnend erhob er sich und blickte sich um. Aha. 
Er befand sich tatsächlich in seinem Hotelzimmer. Die 
Sonne schien. Also war es Tag. Anzughose und Hemd 
hatte er an, seine Socken ebenfalls. Die dunkelblauen, 
die ihm Magda letztes Jahr zu Weihnachten geschenkt 
hatte. So weit hatte alles seine Richtigkeit. Aber war wirk-
lich alles gut? Gestern hatte es hier ganz anders ausgese-
hen. Adrett, sauber und aufgeräumt, wie es sich für ein 
Münchner Hotelzimmer der oberen Preisklasse norma-
lerweise gehörte. Doch nun lagen überall Bettwäsche, 
Essensreste und Kleidungsstücke von ihm verstreut. Es 
roch nach Erbrochenem. 

»Thomas! Verdammt noch mal, wo bist du denn?« Er 
stolperte quer durch den Raum zur offenen Balkontür 
hinüber. Nichts. Keine Spur von seinem Arbeitskollegen. 
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Herrje, sie schienen wirklich ausgiebig gefeiert zu 
haben. War Thomas in seinem eigenen Zimmer? Natür-
lich. Wo sonst. Er suchte nach seinem Handy, fand es 
schließlich auf dem Kopfkissen und sah auf dem Display 
nach der Uhrzeit. Kurz nach neun. Wenn sie sich beeil-
ten, würden sie es gerade noch pünktlich zu ihrem Mee-
ting in die Zentrale schaffen. Er wählte Thomas’ Num-
mer. Gleich darauf ertönte Dreadlock Holiday von 10cc 
aus dem Badezimmer. 

So schnell er konnte, stolperte er hinüber. Er fand Tho-
mas’ Anzugjacke nass in der Wanne liegend. Sie roch, als 
hätte jemand darüber erbrochen und uriniert. Er nahm sie 
hoch, um das lautstark musizierende Telefon herauszu-
nehmen. Angewidert fischte er es mit den Fingerspitzen 
aus der Innentasche, ließ die versaute Jacke in die Bade-
wanne zurückfallen, wischte seine Hände und Thomas’ 
Handy eilig an einem der vielen weißen Handtücher ab 
und drückte auf den kleinen grünen Hörer.

»Stehburg, Apparat Franke«, meldete er sich nach mehr-
maligem Räuspern mit rauer Stimme.

Als niemand antwortete, blickte er verwirrt auf das Dis-
play, um festzustellen, dass seine eigene Nummer dar-
auf stand.

»Herrgott noch mal, was bin ich bloß für ein dämli-
cher Volltrottel«, tadelte er sich selbst lautstark. »Was hat 
seine Jacke eigentlich in meinem Zimmer verloren? War 
er hier oder habe ich sie mitgenommen? Wenn ich mich 
doch nur an irgendetwas erinnern könnte. Mannomann, 
was für eine ausgemachte Scheiße.«

Schnell legte er wieder auf und steckte beide Handys 
ein. Auf dem Weg zurück ins Zimmer entdeckte er sich 
selbst in dem mannshohen Spiegel neben dem Waschbe-
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cken. Er blieb erschrocken stehen. Um Himmels willen. 
Das war doch nicht möglich. Sollte er das etwa sein? Es 
sah ganz so aus. Leider. Die riesigen Lippenstiftherzen auf 
seinen Wangen ließen sich mit einem nassen Handtuch 
wegwischen. Aber die ungelenken Buchstaben unter sei-
nem Haaransatz blieben. Egal wie kräftig er mit Wasser 
und Seife darüberrieb. 

Nicht zu fassen. Wer tat denn so etwas? Das gab es doch 
gar nicht. Welcher Vollidiot hatte ihm da »Geil« auf die 
Stirn tätowiert? Auch noch mit knallroter Tinte. Verdamm-
ter Mist. Er würde nie wieder ohne Mütze unter die Leute 
gehen können. Ließ sich so etwas auch wieder entfernen? 
Hoffentlich. Sonst wäre er ein für alle Mal erledigt. In der 
Arbeit würde niemand Verständnis für einen derart der-
ben Scherz haben. Magda und ihre Familie erst recht nicht. 

Was war letzte Nacht nur losgewesen? Er konnte sich an 
so gut wie nichts mehr erinnern. Sie waren in der Hotel-
bar gesessen und hatten über das Altern philosophiert. 
Das wusste er noch. Dass Thomas um halb sieben zum 
Telefonieren auf die Straße gegangen war, um zwei Rus-
sinnen klarzumachen, war ihm ebenfalls noch gegenwär-
tig. Auch dass er kurze Zeit später wieder hereingekom-
men war und gemeint hatte, dass die Mädels sich tierisch 
darauf freuen würden, mit ihnen zu feiern. 

Anschließend hatte Thomas gleich noch zwei doppelte 
Wodka bestellt. Aber dann? Was war dann geschehen? 
Klarer Fall von Filmriss. Hatte ihnen vielleicht jemand 
etwas in ihre Drinks gekippt? K.-o.-Tropfen zum Bei-
spiel? Herrje. Spät dran, kein Thomas in Sicht, eine Fahne 
wie eine ganze Brauerei und eine schweinische Tätowie-
rung auf der Stirn. Das würde Ärger in der Zentrale geben. 
Garantiert.
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Schnell trat er auf den Flur hinaus. Er klopfte an Tho-
mas’ Tür direkt gegenüber. Nichts. Leise vor sich hin flu-
chend kehrte er in sein Zimmer zurück. Von dort aus rief 
er bei der EasyMoney GmbH an.

»Stehburg hier. Guten Tag, Frau Maurer. Sagen Sie, das 
Meeting der Führungsebene heute, das findet doch pünkt-
lich um zehn statt?«

»Genau, Herr Stehburg. Daran hat sich nichts geän-
dert.« Die Stimme der Chefsekretärin klang neutral wie 
immer.

»Aha, ja sehr gut. Super. Äh, es gibt da im Moment bloß 
ein klitzekleines Problem.« 

»Und das wäre?« Eleonore Maurer hörte sich auf ein-
mal unwillig an. Sie schien eindeutig etwas gegen Prob-
leme am frühen Vormittag zu haben, seien sie auch noch 
so klitzeklein.

»Der Kollege Franke ist mir abhandengekommen, sozu-
sagen.« Richtig lauernd klingt sie, die blöde Kuh, dachte 
er. Wie eine strafende Lehrerin, wenn der böse Bub seine 
Hausaufgaben nicht gemacht hat. Wer ist sie denn groß? 
Nichts als eine alberne kleine Sekretärin. Na gut, Chefse-
kretärin oder Assistentin, wie es heute heißt, damit sie sich 
noch mehr auf sich einbilden kann. Und wenn schon. Die 
Maurer bringt sicher kein Geld in die Firma. Das machen 
glasklar von Anfang an nur wir von der Kundenberatung. 
Wir telefonieren und gehen nach draußen und machen die 
Verträge mit den vielen hirnlosen Schäfchen, die ohne gro-
ßes Risiko möglichst schnell reich werden wollen. Eine 
wie die Mauerer gäbe es doch gar nicht, wenn wir nicht 
wären, verdammt noch mal. Arrogant tun, das können 
sie, diese aufgestylten Zicken. Und beim Chef schleimen. 
Sonst nichts. Zum Kotzen, Herrgott noch mal.
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»Wie meinen?«
»Kollege Franke ist spurlos verschwunden.«
»Spurlos verschwunden? Wie soll das denn gehen?«
»Wenn ich es wüsste, wären wir beide gerade ein gutes 

Stück schlauer.« Gernot wischte sich den Schweiß von der 
tätowierten Stirn. Mist, verdammter. Am Ende durfte er 
für seinen partysüchtigen Kollegen auch noch den Kopf 
hinhalten. Scheiß Alkohol.

»Aber Sie kommen doch?«
»Selbstverständlich, Frau Maurer. Und natürlich versu-

che ich den Kollegen Franke noch aufzutreiben.« 
»Gut, Herr Stehburg«, erwiderte sie knapp. »Ich sage 

Herrn Schüttner Bescheid.«
»Alles klar. Bis später.«
»Ja.« Sie legte grußlos auf.
Dämliche Schlampe. Gernot atmete tief durch. Dann 

räumte er das Zimmer auf, so gut es ging, zog seine Sachen 
aus, warf sie zu Thomas’ verschmutzter Jacke in die Bade-
wanne und stellte sich nebendran unter die Dusche. Er 
würde dem Zimmermädchen, bevor er ging, hinterlassen, 
dass die Kleidungsstücke in der Badewanne in die Reini-
gung mussten. Dafür waren diese jungen Dinger aus aller 
Herren Länder schließlich da. Er schmunzelte kurz, als er 
sich daran erinnerte, dass sich gelegentlich etwas mehr mit 
einer von ihnen ergeben hatte. Natürlich gegen ein groß-
zügiges Trinkgeld. Da durfte man als Mann nicht geizig 
sein. Erst recht, wenn man die 50 überschritten hatte. In 
Hamburg hatte er einmal was mit einer echt wunderschö-
nen Südamerikanerin gehabt. Mit Magda war der Sex noch 
nie so genial gewesen wie mit ihr. Aber jetzt Schluss damit. 
Dafür war im Moment wirklich keine Zeit.

Einigermaßen wohlriechend und wach im Kopf kehrte 
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er ins Zimmer zurück. Er zog im Eiltempo seinen Ersatz-
anzug an. Gott sei Dank hatte er ihn, entgegen seinem ers-
ten Impuls, dass eine Geschäftsmontur vollauf genügen 
würde, daheim doch noch eingepackt. Musste so etwas 
wie Intuition gewesen sein. 

Herrje, wo sollte er denn noch nach Thomas suchen? 
In seinem Zimmer war er auf jeden Fall nicht. Moment 
mal. Der Frühstücksraum. Wie hatte er den bloß verges-
sen können? Bestimmt saß Thomas längst in aller Seelen-
ruhe an ihrem Fenstertisch und ließ sich seinen Kaffee 
schmecken, während er sich hier oben die größten Sor-
gen machte. 

»Du wirst wirklich alt, Gernot Stehburg«, murmelte er 
kopfschüttelnd. »Nichts wie hin.«

Auf jeden Fall würde er aber auch noch einmal gegen-
über klopfen. Zur Sicherheit. Vielleicht hatte ihn Tho-
mas vorhin nur nicht gehört. Das wäre auch kein Wun-
der gewesen, selbst wenn er nur die Hälfte von Gernots 
Kater gehabt hätte.

Er nahm seinen Aktenkoffer vom Tisch, öffnete die 
Tür und trat erneut auf den Flur hinaus. Keine Sekunde 
später kehrte er hektisch ins Zimmer zurück. Verdammt. 
Die Tätowierung. Er brauchte dringend eine Mütze. Blitz-
schnell durchwühlte er sein Gepäck. Auch die Sachen im 
Kleiderschrank. Nichts aufzutreiben. Mist. Wer packte 
auch eine Mütze ein bei fast 30 Grad im Schatten? Aber 
Moment mal. So könnte es gehen. Behelfsmäßig würde es 
ein Schlips tun, den er sich um die Stirn wickelte. Wenigs-
tens bis er im nächsten Laden war, um sich eine geeigne-
tere Kopfbedeckung zu organisieren. Man würde ihn zwar 
sicher für reichlich exzentrisch, wenn nicht gar für völ-
lig bescheuert halten. Aber Hauptsache, niemand sah die 
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leuchtenden Buchstaben über seinen Augen. Diese Bla-
mage wäre weitaus größer gewesen. 

Minuten später trat der berühmte Vietnamveteran John 
Rambo in der Lobby des Hotels Schwarzer Adler aus dem 
Aufzug. Zunächst sah er im Frühstücksraum nach Thomas. 
Nichts. Er kehrte in die Lobby zurück und näherte sich 
eilig dem Empfangstresen. Der grauhaarige Angestellte 
dahinter schien sich nicht sicher zu sein, wie er reagieren 
sollte. Zuerst grinste er hinter vorgehaltener Hand. Dann 
blickte er Gernot ernst ins Gesicht, ganz so als wäre es 
völlig normal, dass Gäste im dunklen Anzug mit einem 
taubenblauen Schlips um den Kopf vor ihm auftauchten.

»Guten Morgen«, sagte Gernot. »Stehburg mein Name. 
Zimmer 35. Sagen Sie bitte, haben Sie meinen Kollegen, 
den Herrn Franke aus Zimmer 36 heute Morgen schon 
gesehen?« Auch er tat so, als wäre nichts Besonderes an 
seiner Erscheinung.

»Ich glaube nicht, Herr Stehburg. Jemand mit einer Kra-
watte um den Kopf wäre mir bestimmt aufgefallen.« Der 
Mann mit dem akribisch geteilten Seitenscheitel lächelte 
zurückhaltend. 

»Er trägt keine Krawatte um den Kopf. Glaube ich 
zumindest.« Gernot räusperte sich. »Das äh, hier … ist 
bloß eine alberne Wette.« Er zeigte auf seinen Kopf.

»Ach so. Aha.« Der Hotelangestellte grinste nun doch 
ausgiebig. Sein ohnehin sehr breiter Mund schien sich dabei 
bis zu den Ohren hinaufzuziehen. Kermit, der Frosch ließ 
grüßen. Er drehte sich zu dem langen Schlüsselbord hin-
ter sich um. »Aber der Schlüssel von Zimmer 36 ist lei-
der nicht da. Hat Herr Franke heute Nacht sicher bei uns 
übernachtet?«

»Natürlich«, erwiderte Gernot bestimmt. »Nehme ich 
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zumindest an«, räumte er Sekunden darauf ein. »Herrje, 
ist das alles blöd.«

»Tut mir leid, dass ich Ihnen diesbezüglich nicht hel-
fen kann, Herr Stehburg. Aber ich sehe gerade, dass 
der Nachtportier ein Kuvert in Ihr Fach gelegt hat.« Er 
reichte Gernot einen braunen schreibmaschinenblattgro-
ßen Umschlag.

»Danke.« Gernot nahm ihn mit schnellem Griff ent-
gegen. 

»Auf Wiedersehen, Herr Stehburg. Und einen schönen 
Tag.« Der Empfangsherr nickte ihm freundlich zu.

»Danke. Bis heute Abend.« Gernot drehte sich um und 
ging zielstrebig auf den Ausgang zu.

Draußen riss er den Umschlag, der mit seinem Namen 
versehen war, auf, versicherte sich mit einem kurzen Rund-
umblick, dass ihn niemand beobachtete, und nahm ein gro-
ßes Blatt Papier heraus. Ein Farbfoto von ihm und Tho-
mas war darauf. Zwei sehr hübsche junge Mädchen, die 
er nicht kannte, konnte man ebenfalls sehen. Blond und 
nackt. Gernot und Thomas waren auch nackt. Bis auf die 
Nylonstrümpfe mit den Strapsen an ihren Beinen und die 
knallgelben Highheels an ihren Füßen. Alle vier waren in 
eindeutigen Positionen miteinander beschäftigt. Im Hin-
tergrund war ein Baumstamm zu erkennen. Es musste 
irgendwo draußen aufgenommen worden sein. Nachts. 

So wie es aussah, war Gernot nicht der Einzige mit 
einer Tätowierung auf der Stirn. Thomas hatte genau die 
Gleiche. Nur war dessen »Geil« viel schöner geschrieben 
als das Gekrakel auf Gernots Stirn. Fast schon ein Kunst-
werk. Wieder mal typisch. Selbst im freien Fall Richtung 
Vorhof zur Hölle machten die anderen eine bessere Figur.


