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Autor und Werk

»Hexenmeister, Zauberer, Fälscher, Dieb, Spion, Münzen-
beschneider, Giftmischer – mit einem Wort, der nieder-
trächtigste Mensch auf der Welt.«

Giacomo Girolamo Casanova (* 2. April 1725 in Vene-
dig; † 4. Juni 1798 auf Schloss Dux im Königreich Böhmen,
heute Tschechien) war ein venezianischer Schriftsteller,
Abenteurer und Freigeist des 18. Jahrhunderts. Bekannt
wurde  er  durch  die  Schilderungen  seiner  zahlreichen
Liebschaften und spannenden Erlebnisse. Schon im 19.
Jahrhundert tauchte die Figur Casanovas in den Werken
anderer Künstler auf.
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Die Memoiren Casanovas mit dem Titel »Geschichte
meines Lebens« zählen zur Weltliteratur und wurden in
mehr  als  zwanzig  Sprachen  übersetzt.  Das  Werk  ist
(trotz seines Umfangs) nicht nur äußerst kurzweilig und
unterhaltsam sondern vor allem auch kulturhistorisch in-
teressant: Das gesamteuropäische 18. Jahrhundert brei-
tet sich darin vor den Augen des Lesers aus: Durch seine
Reisen, bei denen er europäische Höfe und Metropolen
besuchte, hatte er Kontakt zu bedeutenden Personen sei-
ner Zeit. Casanova kannte die Päpste Benedikt XIV. und
Clemens XIII., sprach mit Friedrich dem Großen und der
Zarin Katharina II.. Neben den Herrschern war ihm auch
die geistige Elite Europas vertraut:  Da Ponte, Voltaire,
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Crébillon, von Haller, Winckelmann und Mengs zählten
zu seinen Bekannten. Aber auch die »Normalsterblichen«
– und da besonders die weiblichen Vertreter kamen in
seinem Werk und seinem Leben nicht zu kurz.

Hermann Kesten beschrieb Casanovas Schriften so:
»Das ganze 18. Jahrhundert tummelt sich in seinen Me-
moiren und lacht, und räsoniert, und hurt, in keinem an-
deren Buch ist es so lebendig, so deutlich, so zum Rie-
chen, Fühlen, Schmecken nah.«
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Vorrede

Vor allen Dingen erkläre ich meinem Leser, dass ich über-
zeugt bin, bei allem, was ich im Laufe meines Lebens Gu-
tes oder Böses getan habe, für den guten oder bösen Aus-
gang selber verantwortlich zu sein. Es folgt daraus, dass
ich an die Freiheit des Willens glaube.

Die Lehre der Stoiker und aller anderen Sekten von
der Macht des Schicksals ist ein Hirngespinst der Fanta-
sie, das dem Atheismus nicht fernsteht. Ich bin nicht nur
Monotheist, sondern Christ, gefestigt durch Philosophie,
die niemals etwas verdorben hat.

Ich glaube an das Dasein eines immateriellen Gottes,
der Schöpfer und Herr aller Lebensformen ist. Dass ich
niemals an ihm gezweifelt habe, beweist mir die Tatsa-
che, dass ich immer auf seine Fürsorge rechnete, indem
ich in meinen Nöten mich betend an ihn wandte und
mich stets erhört fand. Die Verzweiflung tötet; aber vor
dem Gebet  verschwindet  die  Verzweiflung,  und wenn
der Mensch gebetet hat, empfindet er Vertrauen, und er
handelt. Welche Mittel der Herr aller Wesen anwendet,
um von denen, die seine Hilfe erflehen, drohendes Un-
glück abzuwenden – dies zu wissen, geht über das Ver-
ständnis des Menschen,  der in demselben Augenblick,
wo er über die Unbegreiflichkeit der göttlichen Vorse-
hung nachdenkt, sich genötigt sieht, sie anzubeten. Da
finden wir Hilfe nur in unserer Unwissenheit, und wahr-
haft glücklich sind nur die, die zu ihr ihre Zuflucht neh-
men. Darum müssen wir zu Gott beten und müssen glau-
ben, die erbetene Gnade erhalten zu haben, selbst wenn
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der Anschein dagegen ist. Die Stellung, die unser Körper
einnehmen muss, wenn wir uns an den Schöpfer wen-
den, lehrt uns ein Vers Petrarcas:

Con le ginocchia della mente inchine.

Vor ihm die Knie deiner Seele beugend.

Der Mensch ist frei; aber er ist nicht mehr frei, wenn
er nicht an seine Freiheit glaubt. Je mehr Macht er dem
Schicksal beimisst, desto mehr beraubt er sich selber je-
ner Macht, die Gott ihm verlieh, indem er ihn mit Ver-
nunft  begabte.  Die Vernunft  ist  ein Bruchteilchen der
Göttlichkeit des Schöpfers. Wenn wir uns ihrer bedie-
nen, um demütig und gerecht zu sein, so werden wir un-
fehlbar Ihm, der sie uns geschenkt hat, wohlgefällig sein.
Gott hört nur für die auf, Gott zu sein, die sich sein Nicht-
vorhandensein als möglich denken können. Diese Vorstel-
lung muss für sie die größte Strafe sein, die sie erleiden
könnten.

Aber wenn nun auch der Mensch frei ist, so dürfen
wir doch nicht glauben, dass er das recht habe, zu tun,
was er will. Denn er wird Sklave, so oft er sich von einer
Leidenschaft zum Handeln fortreißen lässt. Nisi paret, im-
perat. – Wenn sie nicht gehorcht, befiehlt sie. Wer stark
genug ist, seine Handlungen so lange aufzuschieben, bis
er wieder ruhig geworden ist,  der ist  wahrhaft  weise.
Aber solche Menschen sind selten.

Der denkende Leser wird aus diesen meinen Erinne-
rungen ersehen, dass ich niemals ein bestimmtes Ziel im
Auge gehabt habe, und dass das einzige System, das ich
hatte – wenn es überhaupt eines ist  – darin bestand,
mich von Wind und Wellen treiben zu lassen. Welche
Wechselfälle entstehen aus dieser Unabhängigkeit von ei-
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ner bestimmten Methode! Was mir an Erfolg und Misser-
folg, was mir an Gutem und Bösem zuteil wurde: alles hat
mir gezeigt, dass in der physischen wie in der morali-
schen Welt das Gute stets aus dem Bösen und das Böse
stets aus dem Guten entsteht. Meine Abwege zeigen den
denkenden Lesern die rechten Wege; sie können auch
aus  meinen  Verirrungen  die  große  Kunst  lernen,  wie
man sich über dem Abgrund in der Schwebe erhält. Es
kommt nur darauf an, Mut zu haben; denn Kraft ohne
Selbstvertrauen  führt  zu  nichts.  Sehr  oft  sah  ich  das
Glück mir lächeln infolge eines unbesonnenen Schrittes,
der mich in den Abgrund hätte stürzen müssen; dann
dankte ich Gott, aber ich vergaß darüber nicht, mich sel-
ber zu tadeln. Im Gegenteil sah ich aber auch ein nieder-
schmetterndes Unglück aus einem weisen und maßvol-
len Verhalten hervorgehen. Dies demütigte mich; aber
ich tröstete mich leicht darüber,  weil  ich gewiss war,
dass ich recht gehabt hatte.

Die göttlichen Grundsätze, die in meinem Herzen wur-
zelten, mussten notwendigerweise die Frucht einer aus-
gezeichneten  Moral  hervorbringen;  trotzdem  bin  ich
mein ganzes Leben lang das Opfer meiner Sinne gewe-
sen. Ich gefiel mir darin, vom rechten Wege abzugehen,
ich lebte beständig im Irrtum und hatte dabei nur den
Trost, zu wissen, dass ich im Irrtum war. Darum hoffe
ich, lieber Leser, du wirst meiner Geschichte nicht den
Charakter unverschämter Überhebung beimessen, son-
dern im Gegenteil darin den Ton finden, der einer Gene-
ralbeichte geziemt. Du wirst in meinen Erzählungen we-
der eine Büßermiene finden, noch die Verlegenheit eines
Sünders,  der  errötend  seine  Verirrungen  bekennt.  Es
sind Jugendtorheiten; du wirst sehen, dass ich darüber la-
che, und wenn du gut bist, so wirst du mit mir lachen.

Du wirst lachen, wenn du siehst, wie ich mir oftmals
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kein  Gewissen  daraus  gemacht  habe,  Toren,  Schelme
und Dummköpfe zu hintergehen, wenn ich in Not war.
Wenn ich Frauen betrogen habe, so war das Hintergan-
genwerden gegenseitig. So etwas zählt nicht; denn wenn
die Liebe mit ins Spiel  kommt, sind gewöhnlich beide
Teile  angeführt.  Ganz  etwas  anderes  ist  es  mit  den
Dummköpfen. Noch jetzt wünsche ich mir Glück, so oft
ich mich erinnere, einen in meine Netze gelockt zu ha-
ben; denn sie sind so unverschämt und anmaßend, dass
sie einen klugen Menschen unwillkürlich herausfordern.
Man rächt die Klugheit, wenn man einen Dummkopf be-
trügt, und der Sieg lohnt sich der Mühe; denn der Dumm-
kopf ist gepanzert, und man weiß oft nicht, an welcher
Stelle man ihm beikommen soll. Mit einem Wort: einen
Dummkopf zu betrügen, ist wohl eines klugen Mannes
würdig. Seitdem ich auf der Welt bin, habe ich in meinem
Blut  einen  unüberwindlichen  Hass  gegen  dieses  Ge-
züchte von Dummköpfen,  weil  ich mich selber dumm
finde, so oft ich in ihrer Gesellschaft bin. Ich bin weit da-
von entfernt,  sie mit den sogenannten dummen Men-
schen in einen Topf zu werfen; denn diese habe ich ei-
gentlich recht gern, wenn sie nur aus Mangel an Erzie-
hung dumm sind. Ich habe unter ihnen sehr ehrenwerte
Menschen gefunden und in dem Charakter ihrer Dumm-
heit zuweilen einen gewissen Geist entdeckt, einen haus-
backenen Verstand, durch den sie sich sehr weit von den
Dummköpfen unterscheiden. Sie gleichen Augen, die mit
dem grauen Star behaftet sind, sonst aber sehr schön
sein würden.

Wenn du, mein lieber Leser, den Geist dieser Vorrede
prüfst, so wirst du leicht meinen Zweck erraten. Ich habe
sie geschrieben, weil ich wünsche, dass du mich kennst,
bevor du mich liest. Nur in Kaffeehäusern und an Wirtsta-
feln unterhält man sich mit Unbekannten.



10

Ich habe meine Geschichte geschrieben, und hierge-
gen kann niemand etwas einzuwenden haben. Aber tue
ich recht daran, sie dem Publikum zu übergeben, das ich
nur von einer sehr schlechten Seite kenne? Nein.  Ich
weiß, ich mache eine Dummheit. Aber da ich einmal das
Bedürfnis empfinde, mich zu beschäftigen und zu lachen
– warum sollte ich es mir versagen, dies zu tun.

Expolit elleboro morbum bilemque meroco.

Gallsucht trieb er hinaus mit Hilfe gereinigter Nies-
wurz.

Ein Alter sagt uns in weisem Schulmeisterton: Wenn
du nichts getan hast, was wert ist, aufgeschrieben zu wer-
den, so schreibe wenigstens etwas, was wert ist, gelesen
zu werden. Diese Lehre ist so schön wie ein Diamant von
reinstem Wasser, der in England zum Brillanten geschlif-
fen worden ist. Aber auf mich ist sie nicht anwendbar;
denn ich  schreibe  weder  einen  Roman noch  die  Ge-
schichte einer berühmten Persönlichkeit. Mag es würdig
sein, mag es unwürdig sein: mein Leben ist mein Stoff,
und mein Stoff ist mein Leben. Ich habe es durchlebt,
ohne jemals zu glauben, ich könnte eines Tages auf den
Gedanken kommen, es niederzuschreiben; aber gerade
dadurch kann es vielleicht einen interessanten Charakter
erhalten haben, den es gewiss nicht haben würde, wenn
ich dabei die Absicht gehabt hätte, in meinen alten Tagen
meine Lebensgeschichte niederzuschreiben oder gar zu
veröffentlichen.

Jetzt, im Jahre 1797, da ich zweiundsiebzig Jahre alt
bin, da ich sagen kann: vixi – obgleich ich noch lebe –
jetzt könnte ich mir schwerlich eine angenehmere Unter-
haltung verschaffen, als mich mit meinen eigenen Angele-
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genheiten zu unterhalten und der guten Gesellschaft, die
mich anhört, die mich stets freundschaftlich behandelt
hat und in deren Mitte ich stets verkehrt habe, einen wür-
digen Anlass zum Lachen zu liefern. Um gut zu schrei-
ben, brauche ich mir nur vorzustellen, dass diese gute Ge-
sellschaft mich liest: Quaecunque dixi, si placuerint, dicta-
vit auditor.. – Wenn das, was ich sage, gefällt, so hat es
der Zuhörer eingegeben.

Zwar gibt es auch Unberufene, die ich nicht werde
hindern können, mich zu lesen; aber da genügt mir mein
Bewusstsein, dass ich für sie nicht schreibe.

Indem ich mir die genossenen Freuden ins Gedächt-
nis zurückrufe, erneuere ich sie und genieße ihrer zum
zweiten Mal; der Leiden aber, die ich ausgestanden habe
und die ich jetzt nicht mehr fühle – ihrer lache ich. Ich
bin ein Glied des großen Alls; und so spreche ich in die
Luft hinein und bilde mir ein, von meinem Tun und Las-
sen Rechenschaft abzulegen, wie ein Haushofmeister sei-
nem Herrn Rechnung gibt, bevor er abgeht. Über meine
Zukunft habe ich als Philosoph mich niemals beunruhigt;
denn ich weiß nichts von ihr; der gläubige Christ aber
muss  glauben,  ohne  Beweise  zu  suchen;  gerade  der
reinste Glaube verharrt in tiefstem Schweigen. Ich weiß,
dass ich existiert habe; denn ich habe gefühlt; und da ich
dies durch das Gefühl weiß, so weiß ich auch, dass ich
nicht mehr existieren werde, sobald ich aufgehört habe
zu fühlen.

Sollte es geschehen, dass ich nach meinem Tode noch
empfände, so würde ich an nichts mehr zweifeln; aber
ich würde jeden Lügen strafen,  der  mir  sagen wollte,
dass ich tot sei.

Meine Geschichte muss mit der entferntesten Bege-
benheit  beginnen,  die  mein  Gedächtnis  mir  darbieten
kann; sie beginnt daher mit dem Alter von acht Jahren
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und vier Monaten. Vor dieser Zeit habe ich, wenn wirk-
lich vivere cogitare est  –  wenn leben:  denken heißt –
noch nicht  gelebt;  ich vegetierte.  Da das  Denken des
Menschen nur in einem vergleichenden Prüfen verschie-
dener Beziehungen besteht, so kann es unmöglich vor-
handen sein, bevor es ein Gedächtnis gibt. Das Organ da-
für entwickelte sich in meinem Kopf erst acht Jahre und
vier Monate nach meiner Geburt; in diesem Augenblick
erlangte mein Geist zuerst die Fähigkeit, Eindrücke aufzu-
nehmen. Wie eine immaterielle Substanz, die nec tangere
nec tangi kann, imstande ist, Eindrücke zu empfangen,
das ist etwas, was der Mensch nicht erklären kann.

Eine tröstende Philosophie behauptet im Einklang mit
der Religion, die Abhängigkeit der Seele von Sinnen und
Organen sei nur zufällig und vorübergehend; sie werde
frei und glücklich sein, wenn der Tod des Körpers sie aus
dieser sklavischen Abhängigkeit erlöst habe. Das ist sehr
schön, aber – abgesehen von der Religion – welche Ge-
währ haben wir? Da ich also aus eigenem Augenschein
die  vollkommene  Gewissheit  der  Unsterblichkeit  erst
dann erlangen kann, wenn ich nicht mehr lebe, so wird
man mir verzeihen, dass ich es nicht sehr eilig habe, zur
Erkenntnis dieser Wahrheit zu gelangen; denn eine Er-
kenntnis, die das Leben kostet, scheint mir zu teuer be-
zahlt zu sein. Einstweilen verehre ich Gott, hüte mich vor
jeder ungerechten Handlung und verabscheue die Böse-
wichte, ohne ihnen jedoch Böses zuzufügen. Es genügt
mir, wenn ich mich enthalte ihnen Gutes zu tun; ich bin
überzeugt: Schlangen sollen nicht füttern.

Auch über mein Temperament und über meinen Cha-
rakter  muss  ich  einiges  sagen.  Möge der  Leser  recht
nachsichtig sein; das wird weder seiner Redlichkeit noch
seiner Verständigkeit Abbruch tun.

Ich habe nach und nach alle Temperamente gehabt:
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in meiner Kindheit war ich phlegmatisch, in meiner Ju-
gend sanguinisch; später wurde ich cholerisch und end-
lich melancholisch,  und das werde ich wahrscheinlich
bleiben. Indem ich meine Nahrung meiner Leibesbeschaf-
fenheit anpasste, habe ich mich stets einer guten Gesund-
heit erfreut. Schon frühzeitig lernte ich, dass jede Schädi-
gung der Gesundheit stets von einem Übermaß in der Er-
nährung  oder  in  der  Enthaltsamkeit  herrührt.  Darum
habe ich niemals einen anderen Arzt gehabt als mich sel-
ber. Bei dieser Gelegenheit muss ich sagen, dass ich das
Übermaß in der Enthaltsamkeit viel gefährlicher gefun-
den habe als das Übermaß im anderen Sinne; wohl führt
dieses zur Überladung, ersteres aber führt zum Tod.

Heutzutage in meinem hohen Alter brauche ich trotz
meinem vorzüglichen Magen nur eine einzige Mahlzeit
täglich; aber für diese Entbehrung früherer Genüsse ent-
schädigt mich ein süßer Schlaf, und die Leichtigkeit, wo-
mit  ich  meine  Gedanken schriftlich  ausdrücken kann,
ohne Paradoxe oder Sophismen zu bedürfen, durch die
ich mehr mich selber als meine Leser betrügen würde;
denn niemals könnte ich mich entschließen, wissentlich
ihnen falsche Münze zu geben.

Mein sanguinisches Temperament machte mich sehr
empfänglich für die Lockungen der Sinnlichkeit; ich war
stets fröhlich und immer geneigt, von einem Genusse zu
einem neuen überzugehen; dabei war ich zugleich sehr
erfinderisch im Ersinnen neuer Genüsse. Daher stammt
ohne Zweifel meine Neigung, neue Bekanntschaften anzu-
knüpfen, und meine große Geschicklichkeit, solche wie-
der abzubrechen; doch geschah dieses stets mit voller
Überlegung und niemals aus bloßer Leichtfertigkeit. Tem-
peramentsfehler sind unverbesserlich, weil das Tempera-
ment nicht von unseren Kräften abhängt. Etwas anderes
ist es mit dem Charakter. Diesen bilden Geist und Herz;
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das  Temperament  hat  fast  gar  nichts  damit  zu  tun.
Darum hängt der Charakter von der Erziehung ab und
lässt sich folglich bessern und gestalten.

Ich überlasse anderen die Entscheidung, ob mein Cha-
rakter gut oder schlecht ist; aber so wie er ist, malt er
sich in meinen Zügen, und jeder Kenner kann ihn leicht
danach beurteilen. Nur in den Gesichtszügen des Men-
schen stellt sich ein Charakter dem Blicke dar; in ihnen
hat er seinen Giß. Man beachte, dass die Menschen, die
keinen Gesichtsausdruck haben – und deren gibt es gar
viele – ebensowenig haben, was man Charakter nennt.
Wir können daraus die Regel ableiten, dass es ebenso
viele verschiedene Physiognomien gibt wie verschiedene
Charaktere.

Ich habe eingesehen, dass ich mein Lebenlang mehr
nach der Eingebung meines Gefühls als aus Überlegung
gehandelt  habe;  ich  glaube  daraus  folgern  zu  dürfen,
dass mein Verhalten mehr von meinem Charakter als von
meinem Verstande abhängig gewesen ist. Mein Verstand
und mein Charakter liegen beständig im Kriege miteinan-
der,  und  bei  ihren  fortwährenden  Zusammenstößen
habe ich stets gefunden, dass ich nicht Verstand genug
für meinen Charakter und nicht Charakter genug für mei-
nen Verstand besaß. Doch genug davon! Denn wenn das
Wort wahr ist: si brevis esse volo, obscurus fio – wenn ich
kurz sein will, werde ich dunkel – so glaube ich, ich kann
ohne Unbescheidenheit die Worte meines geliebten Vir-
gil auf mich anwenden:

Nec sum adeo inferior: nuper me in litore vidi
Cum placidum ventis staret mare.

Auch nicht bin ich so schlecht von Gestalt; mich sah ich
am Ufer
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Jüngst, da des Meers Windstille mir spiegelte.

Der Kultus der Sinneslust war mir immer die Hauptsa-
che: niemals hat es für mich etwas Wichtigeres gegeben.
Ich fühlte mich immer für das andere Geschlecht gebo-
ren; daher habe ich es immer geliebt und mich von ihm
lieben lassen, soviel ich nur konnte. Auch die Freuden
der Tafel habe ich leidenschaftlich geliebt, und ich habe
mich für alles begeistert, was meine Neugier erregte.

Ich habe Freunde gehabt, die mir Gutes getan haben,
und ich hatte das Glück, ihnen bei jeder Gelegenheit Be-
weise meiner Dankbarkeit  geben zu können.  Ich habe
auch abscheuliche Feinde gehabt, die mich verfolgt ha-
ben, und die ich nicht vernichtet habe, weil es nicht in
meiner Macht stand, dies zu tun. Wer eine Beleidigung
vergisst, vergibt sie darum noch nicht; denn um verge-
ben zu können, muss man heroisches Gefühl, ein edles
Herz, einen großmütigen Sinn haben; das Vergessen da-
gegen beruht auf Gedächtnisschwäche oder auf sanftmü-
tiger Nachlässigkeit, der eine friedfertige Seele sich so
gerne hingibt; oft auch auf einem Bedürfnis nach Ruhe
und Frieden. Denn der Hass tötet mit der Zeit den Un-
glücklichen, der ihn groß werden lässt.

Wenn man mich sinnlich nennt, so tut man mir un-
recht; denn meiner Sinne wegen habe ich niemals Pflich-
ten vernachlässigt, so oft ich deren hatte. Aus demselben
Grunde hätte man niemals Homer einen Trinker nennen
dürfen:

Laudibus arguitur vini vinosus Homerus.

Weil er den Wein gelobt, gilt als Weintrinker Homerus.

Ich liebte alle scharfgewürzten Speisen: Makkaroni-
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pastete von einem guten neapolitanischen Koch, die Olla-
potrida  der  Spanier,  recht  klebrigen  Neufundländer
Stockfisch,  Wildpret  im höchsten  Stadium des  Duftes
und von Käse gerade diejenigen Sorten, deren Vollen-
dung sich dadurch zeigt, dass die Tierchen, die sich in ih-
nen bilden, sichtbar werden. Stets fand ich süß den Ge-
ruch der Frauen, die ich geliebt habe.

Was für ein verderbter Geschmack! wird man sagen;
welche Schamlosigkeit, ihn ohne Erröten einzugestehen!
Diese Kritik macht mich lachen; denn ich glaube, dank
meinem derben Geschmack glücklicher zu sein als an-
dere Menschen; ich bin überzeugt, dass er mich genuss-
fähiger macht. Glücklich, wer sich Genüsse zu verschaf-
fen weiß, ohne anderen zu schaden! Töricht, wer sich ein-
bildet, das höchste Wesen könnte Wohlgefallen daran fin-
den, dass ihm zum Opfer Schmerzen, Qualen und Entbeh-
rungen  geweiht  werden,  und  es  liebe  nur  die  Über-
schwänglichen,  die  sich  dergleichen  auferlegen.  Gott
kann von seinen Geschöpfen nur die Betätigung jener Tu-
genden verlangen, deren Keime er in ihre Seele gelegt
hat; er gab uns alles nur, um uns glücklich zu machen: Ei-
genliebe, ehrgeiziges Streben nach Beifall, Nachahmungs-
trieb, Kraft, Mut und schließlich etwas, das keine Gewalt
uns nehmen kann: die Möglichkeit, uns selber zu töten,
wenn wir nach einer richtigen oder falschen Berechnung
so unglücklich sind, unsere Rechnung dabei zu finden.
Dieses ist der stärkste Beweis für unsere moralische Frei-
heit, die der Sophismus so scharf bestritten hat. Die Na-
tur jedoch sträubt sich gegen den Selbstmord, und mit
Recht müssen alle Religionen ihn verbieten.

Ein vermeintlicher starker Geist sagte mir eines Ta-
ges,  ich könnte mich nicht einen Philosophen nennen
und  gleichzeitig  an  die  Offenbarungen  glauben.  Aber
wenn wir sie im Physischen nicht bezweifeln, warum soll-
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ten wir sie nicht auch in den religiösen Dingen zulassen?
Es handelt sich nur um die Form. Der Geist spricht zum
Geist und nicht zu den Ohren. Die Uranfänge alles unse-
res Wissens müssen denen offenbart worden sein, die sie
in dem großen und erhabenen Prinzip, das sie alle einsch-
ließt, uns mitgeteilt haben. Die Biene, die ihren Stock,
die Schwalbe, die ihr Nest, die Ameise, die ihre Höhle
baut, die Spinne, die ihr Netz webt – sie hätten niemals
etwas gemacht, hätten sie nicht vorher eine Offenbarung
empfangen, die von Ewigkeit her da sein musste. Entwe-
der müssen wir dies glauben, oder wir müssen zugeben,
dass die Materie denkt. Warum nicht, würde Locke sa-
gen, wenn Gott es gewollt hätte? Aber da wir es nicht wa-
gen, der Materie so viel Ehre zu erweisen, so wollen wir
uns doch lieber an die Offenbarung halten. Der große Phi-
losoph Locke, der, nachdem er die Natur studiert hatte,
jubelnd verkünden zu können glaubte, dass Gott nichts
weiter sei als die Natur selber – er starb zu früh. Hätte er
noch einige Zeit gelebt, so wäre er viel weiter gegangen,
aber seine Reise wäre nicht lang gewesen. Er hätte sich
selber in seinem Schöpfer gefunden und hätte ihn dann
nicht mehr leugnen können: in eo movemur et sumus – in
ihm leben und sind wir. Er würde ihn unbegreiflich gefun-
den haben und hätte sich nicht mehr darum beunruhigt.

Könnte Gott, der Uranfang aller Anfänge, der selber
niemals einen Anfang gehabt hat, sich selber begreifen,
wenn er, um sich zu begreifen, seinen eigenen Anfang
kennen müsste?

O glückliches Nichtswissen! Spinoza, der tugendhafte
Spinoza, starb, ehe er zu diesem Besitze gelangt war. Er
wäre als Weiser und mit gerechtem Anspruch auf Beloh-
nung seiner Tugenden gestorben, wenn er an die Uns-
terblichkeit seiner Seele geglaubt hätte.

Es ist falsch, dass echte Tugend nicht auf Belohnung
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Anspruch erheben dürfe, sondern dadurch ihrer Feinheit
Abbruch tue. Im Gegenteil, die Tugend wird dadurch ge-
stärkt; denn der Mensch ist zu schwach, als dass er tu-
gendhaft sein wollte, nur um sich selber zu gefallen. Ich
glaube, dass jener Amphiaraos, qui vir bonus esse quam vi-
deri malebat – der lieber ein rechtschaffener Mann sein
als scheinen wollte, der Fabel angehört. Ich glaube mit ei-
nem Wort, es gibt auf der Welt keinen ehrenwerten Men-
schen ohne alle Ansprüche, und ich will von den meini-
gen reden.

Ich erhebe Anspruch auf die Freundschaft, die Ach-
tung und die Dankbarkeit meiner Leser. Auf ihre Dankbar-
keit:  wenn das Lesen meiner Erinnerungen sie belehrt
und ihnen Vergnügen macht. Auf ihre Achtung: wenn sie
mir Gerechtigkeit widerfahren lassen und mich reicher
an guten Eigenschaften als an Fehlern finden. Auf ihre
Freundschaft: wenn sie mich dieser würdig finden wegen
des Freimutes und des Vertrauens, womit ich mich ohne
Verkleidung, ganz wie ich bin, ihrem Urteil überliefere.

Sie werden finden, dass ich stets die Wahrheit so lei-
denschaftlich geliebt habe, dass ich oft zunächst gelogen
habe, um Menschen, die ihre Reize nicht ahnten, mit der
Wahrheit bekannt zu machen. Sie werden nicht auf mich
schmälen, wenn sie mich die Börse meiner Freunde lee-
ren sehen, um meine Launen zu befriedigen; denn diese
Freunde trugen sich mit chimärischen Plänen, und in-
dem ich  ihnen Hoffnung auf  deren Erfüllung  machte,
hoffte ich selber sie von ihrer Torheit zu heilen, indem
ich sie sie erkennen ließ. Ich betrog sie, um sie vernünf-
tig zu machen, und ich hielt mich nicht für strafbar; denn
ich handelte nicht aus Habsucht. Die Summen, die ich be-
nutzte, um mir meine Vergnügungen zu verschaffen, wa-
ren zu Zwecken bestimmt, die von Natur unmöglich sind.
Ich würde mich schuldig fühlen, wenn ich heute reich
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wäre. Aber ich habe nichts; ich habe alles verschwendet;
und dies tröstet mich und rechtfertigt mich. Es war Geld,
das zu Torheiten bestimmt war. Ich habe es seiner Be-
stimmung nicht entfremdet, indem ich es für meine eige-
nen Torheiten verwandte.

Sollte ich mich in meiner Hoffnung getäuscht haben
und dem Leser nicht gefallen, so gestehe ich: dies würde
mir leid tun; aber doch nicht so sehr, um mich bereuen
zu lassen, meine Lebensgeschichte niedergeschrieben zu
haben; denn trotz alledem bleibt es dabei, dass mir dies
Spaß gemacht hat. Grausame Langeweile! Nur aus Verse-
hen können die Schilderer der Höllenstrafen dich über-
gangen haben!

Doch muss ich gestehen, ich kann mich der Furcht
vor dem Ausgepfiffenwerden nicht ganz erwehren; sie ist
nur zu natürlich, und daher brauche ich mich nicht da-
mit zu brüsten, unempfindlich gegen sie zu sein; und ich
bin weit entfernt, mich damit zu trösten, dass ich nicht
mehr am Leben sein werde, wenn diese Erinnerungen er-
scheinen. Nur mit Entsetzen kann ich daran denken, dass
ich dem Tode, den ich verabscheue, für etwas dankbar
sein müsste; denn das Leben – mag es glücklich, mag es
unglücklich sein – ist das einzige Gut, das der Mensch be-
sitzt, und wer das Leben nicht liebt, der ist des Lebens
nicht würdig. Wenn man ihm die Ehre vorzieht, so ge-
schieht  dies  nur,  weil  die  Schande  es  unauslöschlich
brandmarkt.  Vor solche Wahl gestellt,  kann man wohl
dazu kommen, sich zu töten; aber dann hat die Philoso-
phie zu schweigen.

O Tod! Grausamer Tod! Verhängnisvolles Gesetz, das
die Natur verwerfen müsste, denn es zielt nur auf ihre
Zerstörung ab. Cicero sagt, der Tod befreie uns von den
Schmerzen. Aber der große Philosoph trägt nur die Aus-
gabe ein, bucht jedoch nicht die Einnahme. Ich erinnere
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mich nicht, ob seine Tullia schon gestorben war, als er
seine Tuskulanen schrieb.  Der Tod ist  ein Ungeheuer,
das den aufmerksamen Zuschauer aus dem großen Welt-
theater hinausjagt, bevor das Stück, das ihn unendlich in-
teressiert, zu Ende gespielt ist. Schon dieser Grund allein
muss genug sein, um den Tod zu verabscheuen.

Man wird in diesen Erinnerungen nicht  alle  meine
Abenteuer finden; ich habe diejenigen ausgelassen, die
den daran beteiligten Personen hätten missfallen kön-
nen; denn sie würden eine schlechte Figur dabei spielen.
Trotz dieser Zurückhaltung wird man mich bisweilen nur
allzu indiskret finden; das tut mir leid. Wenn ich vor mei-
nem  Tode  noch  vernünftig  werde  und  die  Zeit  dazu
finde, werde ich alles verbrennen; jetzt habe ich nicht
den Mut dazu.

Sollte man bisweilen finden, dass ich gewisse Liebes-
szenen zu sehr im einzelnen ausmale, so tadle man mich
doch nicht; es sei denn, dass man mich für einen schlech-
ten Maler befindet. Denn man darf doch meiner alten
Seele keinen Vorwurf daraus machen, dass sie nur noch
in der Erinnerung genießen kann. Übrigens können tu-
gendhafte Gemüter alle jene Schilderungen überschla-
gen, durch die sie sich verletzt fühlen könnten; diesen
Rat  glaube  ich  hier  geben  zu  müssen.  Wenn  jemand
meine Vorrede nicht liest, umso schlimmer für ihn! Ich
werde dann keine Schuld tragen; denn jeder muss wis-
sen, dass eine Vorrede für ein Werk dasselbe bedeutet,
wie der Theaterzettel für eine Komödie: man muss sie le-
sen.

Ich habe diese Erinnerungen nicht für die Jugend ge-
schrieben; denn diese muss in der Unwissenheit erhalten
werden, damit sie nicht zu Fall komme. Ich schrieb sie
für solche, die durch das Leben der Verführung unzu-
gänglich geworden sind, gleichsam wie der Salamander
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dadurch, dass er im Feuer lebt, feuerfest wird. Da die
wahren Tugenden nur Gewohnheiten sind, so erkühne
ich mich zu sagen: wahrhaft tugendhaft ist nur, wer Tu-
gend übt, ohne dass es ihm die geringste Mühe macht.
Solchen ist jede Unduldsamkeit fremd, und für sie habe
ich geschrieben.

Ich  habe  französisch  geschrieben  und nicht  italie-
nisch, weil die französische Sprache weiter verbreitet ist
als die meinige. Wenn Eiferer für die Reinheit der Spra-
che an mir zu tadeln finden, weil sie in meinem Stil hei-
matliche  Redewendungen  entdecken,  so  werden  sie
recht haben, sobald sie mich darüber unklar finden müs-
sen. Den Griechen gefiel Theophrast trotz seinen eresi-
schen Ausdrücken, und den Römern ihr Titus Livius trotz
seinen paduanischen Provinzialismen. Wenn ich interes-
sant bin, kann ich – dünkt mich – auf dieselbe Nachsicht
Anspruch machen. Übrigens findet ganz Italien an Alga-
rotti Gefallen, obgleich sein Stil mit Gallizismen gespickt
ist.

Es ist bemerkenswert, dass von allen lebenden Spra-
chen, die in der Republik der Wissenschaften eine Rolle
spielen, die französische die einzige ist, die von ihrer Aka-
demie verurteilt wurde, sich nicht auf Kosten der ande-
ren bereichern zu dürfen. Die anderen dagegen, die sämt-
lich an Worten reicher sind als sie, plündern sie und neh-
men ihr Worte sowohl wie Redewendungen, so oft sie be-
merken, dass sie durch solche Anleihen ihre eigene Sc-
hönheit vermehren können. Und noch eins: gerade die,
die sie am meisten in Anspruch nehmen, schreien am lau-
testen über ihre Armut, wie wenn sie dadurch ihre Aneig-
nungen rechtfertigen wollten. Man sagt, die französische
Sprache habe sich jetzt so weit entwickelt, dass sie alle
Schönheiten besitze, deren sie fähig sei – und man muss
einräumen,  dass  dieser  Schönheiten  viele  sind  –  und
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darum würde der geringste fremde Zusatz sie hässlicher
machen;  ich  glaube  aber  behaupten  zu  können,  dass
diese Meinung auf einem Vorurteil beruht. Denn obwohl
die französische Sprache die klarste und logischste von
allen ist, so wäre es doch allzu kühn zu behaupten, dass
sie nicht über die jetzt erreichte Höhe hinaus sich weiter
entwickeln kann. Man wird sich noch erinnern, dass zu
Lullis  Zeit  die ganze Nation einig war in ihrem Urteil
über seine Musik: Rameau kam und alles änderte sich.
Der neue Aufschwung, den das französische Volk genom-
men hat, kann es auf bisher unbemerkt gebliebene Wege
führen, und neue Schönheiten, neue Vollkommenheiten
können aus neuen Verhältnissen und aus neuen Bedürf-
nissen entstehen.

Der Wahlspruch, den ich meinem Werke vorgesetzt
habe, rechtfertigt meine Abschweifungen und meine, viel-
leicht zu häufigen, Erörterungen über meine Taten aller
Art: nequidquam sapit qui sibi non sapit. – Der ist nicht
weise,  der es für sich selbst  nicht ist.  Aus demselben
Grunde war es mir stets Bedürfnis, in guter Gesellschaft
mich loben zu hören:

Excitat auditor studium, laudataque virtus Crescit et
immensum gloria calcar habet.

Eifer wird durch Hörer belebt, es wächst die gelobte
Tugend, mit schärfstem Sporn treibet den Menschen der
Ruhm.

Gern  hätte  ich  hier  den  stolzen  Wahlspruch  auf-
gepflanzt: nemo laeditur nisi a se ipso. – Jeder ist selber
schuld, wenn ihn Schaden trifft. Aber ich fürchte, ich er-
rege damit Anstoß bei allen den ungeheuer vielen, die, so
oft  ihnen etwas schief  geht,  sofort  schreien:  Das  war
nicht  meine  Schuld!  Man  muss  ihnen  diesen  kleinen
Trost lassen, denn wenn sie dieses Aushilfsmittel nicht
hätten, so würden sie schließlich sich selber hassen, und


