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Lieber Leser und liebe Leserin,

ihre Zufriedenheit liegt mir am Herzen.

Das Buch hat Ihnen gefallen? Dann würde ich mich sehr über 
eine positive Bewertung freuen.

Das Buch hat Ihnen nicht gefallen? Dann wäre ich für jeden 
konstruktiven Hinweis dankbar. Schreiben Sie mir doch direkt: 
kritik@null-papier.de. Geben Sie mir eine Chance zur Reakti-
on, falls etwas nicht nach ihren Wünschen oder Vorstellungen 
war.

Herzliche Grüße

Jürgen Schulze, Null Papier Verlag
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Theodor Fontane – Leben und Werk

Als dem Ehepaar Louis Henry und Emilie Fontane am 30. De-
zember 1819 der Sohn Theodor geboren wird, ruft das preußi-
sche  Zeitgeschehen  nur  ganz  leise  nach  national-demokrati-
schen Autoren.

Noch über jeden Zweifel erhaben ist die Monarchie, der Adel 
bespiegelt sich selbst, das Bürgertum strebt nach höherem ge-
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sellschaftlichem Ansehen. Haben nicht Literaten das Odeur des 
Freigeistigen, und sind sie nicht zu unbeständig, um als respek-
tabel zu gelten?

Aus gutem Hause

Die  Mutter,  standesbewusste  Tochter  eines  Seidenhändlers, 
dessen Mäßigkeit sie rühmt, ist oft in Sorge. Vater Fontane ver-
sprach,  eine  gute  Partie  zu  werden,  immerhin  hat  Preußen-
Königin Luise den Großvater Fontane zum Kabinettssekretär 
bestellt  und  ihn  anschließend  zum  Kastellan  von  Schloss 
Schönhausen ernannt. Über die zweifelhafte Eignung des Ma-
lers  zum Kabinettssekretär  – Schadow bescheinigt  ihm,  über 
gute Kenntnis der französischen Sprache zu verfügen – spricht 
man nicht,  sondern freut sich seines gesellschaftlichen Anse-
hens. Dann gibt es da noch einen verwandten Rittergutbesitzer, 
dessen  lackschwarze  Chaise,  ausgestattet  mit  breiten  roten 
Samtpolstern, ausgesprochen repräsentativ wirkt, wenn Familie 
Fontane zur Landpartie abgeholt wird.

Glänzend  könnte  Emilie  das  alles  finden,  wäre  ihr  Gemahl 
nicht arg dem Spiel zugetan. Die gute Partie offenbart mensch-
liche Schwäche, als Louis Henry, um Spielschulden zu beglei-
chen, seine Apotheke in Neuruppin aufgibt und sich in Swine-
münde mit einem kleineren Geschäft etablieren muss.

Sohn Theodor  ist  zu  diesem Zeitpunkt  sieben Jahre alt.  Als 
kranker, alt gewordener Mann wird er sich, in »Meine Kinder-
jahre«, rückblickend mit seinen gegensätzlichen Eltern befas-
sen.  Zunächst  aber  verlässt  er  Neuruppin,  kehrt  jedoch  als 
Gymnasiast für ein Jahr in die Stadt zurück, um anschließend 
eine Gewerbeschule in Berlin zu besuchen. Als ihm auch das 
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nicht zusagt,  tritt  er 1836 in väterliche Fußstapfen,  indem er 
eine Ausbildung zum Apotheker absolviert. Nun dauert es nur 
noch drei Jahre, bis er sein erstes literarisches Werk vollendet, 
die Novelle »Geschwisterliebe«. Nachdem er seine Lehre abge-
schlossen hat, verschlägt es ihn 1840 in die Nähe Magdeburgs, 
wo er seine erste Anstellung als Apothekergehilfe antritt.

Beide Wege, sowohl den des Apothekers als auch den des Lite-
raten,  setzt  Fontane vorerst  konsequent fort.  In den nächsten 
Jahren  arbeitet  er  in  Leipzig  und  Dresden,  tritt  literarischen 
Vereinigungen bei, bevor er in der Apotheke des Vaters tätig 
wird.

Der literarische Bürger

Seine Lehr- und Wanderjahre beendet Fontane 1845 in Berlin, 
wo er sich politisiert, streitbare Schriften verfasst und 1848 auf 
den Barrikaden der  März-Revolutionäre  zu finden ist.  Nach-
dem er 1850 geheiratet  hat, gibt er den Apothekerberuf voll-
ständig auf, um als Schriftsteller zu leben.

Ab dem Jahr 1852 arbeitet er für die Neue Preußische Kreuz-
Zeitung. Dort erscheinen Fontanes kulturelle Berichte aus Eng-
land,  wo er  bis  1859 lebt.  Nach dem Regierungswechsel  in 
Preußen kehrt der Autor nach Berlin zurück, auf eine allgemei-
ne Liberalisierung vertrauend. Da er hier zunächst keine redak-
tionelle Anstellung findet, kommt es ihm gelegen, dass Reiseli-
teratur  sich  außerordentlich  gut  verkauft.  Er  verfasst  zwei 
Schriften über England und greift eine Idee auf, die ihm bereits 
in Schottland gekommen war, dass nämlich das Brandenburgi-
sche genug Schönheit zu bieten hätte, auf die nur aufmerksam 
gemacht werden müsse.
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Der Sommer 1859 ist die Geburtsstunde der »Wanderungen«. 
Fontane streift durch die Mark, beginnend mit Neuruppin und 
dem Ruppiner Land. Er sichtet  Archive, spricht mit Einwoh-
nern und lässt sich durch landschaftliche Reize anrühren. Zu-
nächst  werden  einzelne  Artikel  veröffentlicht,  bis  1861  das 
Büchlein »Die Grafschaft Ruppin« den Auftakt der Tetralogie 
»Wanderungen durch die Mark Brandenburg« bildet.

Als er 1889 »Die fünf Schlösser« fertigstellt, sieht er den Band 
eigentlich nicht für die »Wanderungen« vor, weil das Buch vor 
allem  historischen  Recherchen  entspringt.  Posthum  wird  es 
vom Verlag jedoch in derselben Reihe herausgegeben.

Systemkritisches  publiziert  Fontane  seit  seinem Engagement 
bei der nationalistisch-reaktionären Neuen Preußischen Kreuz-
Zeitung nicht mehr. Bis 1870 arbeitet er für dieses Blatt, womit 
er zwar den Lebensunterhalt  seiner Familie sichert,  sich aber 
auch in den öffentlichen und in den privaten Menschen spaltet. 
Beispielsweise  bildet  der  Berliner  Antisemitismusstreit  eine 
historische Zäsur im Kaiserreich, zu der Fontane erst Stellung 
bezieht, als sich der gesellschaftsfähig gewordene Antisemitis-
mus in neuen Gesetzen manifestiert. Persönlich und geschäft-
lich ist er einigen Juden eng verbunden; die ohnehin spät ver-
fassten Aufsätze aber bleiben unvollendet in der Schublade.

Vermutlich sieht sich Fontane Sachzwängen ausgeliefert, denn 
bereits 1851 wird sein erstes Kind geboren, dem drei weitere 
folgen werden. Bis auf den ersten Sohn sterben die Kinder kurz 
nach der Geburt. In den Jahren 1856, 1860 und 1864 werden 
weitere Kinder geboren, weshalb der Autor eine sechsköpfige 
Familie zu ernähren hat.
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Im Auftrag der Neuen Preußischen Kreuz-Zeitung begibt sich 
Fontane 1864 nach Kopenhagen, um als Korrespondent  über 
den Deutsch-Dänischen Krieg zu berichten.

Ein  Abenteuer  steht  ihm 1870  bevor:  Eigentlich  schreibt  er 
mittlerweile als Theaterkritiker für die Vossische Zeitung, fährt 
jedoch wegen des Deutsch-Französischen Krieges nach Frank-
reich. Dort wird er als Spion verhaftet und kommt nur durch 
Intervention Bismarcks frei.

Nach ausgedehnten Reisen innerhalb Europas, unternommen in 
den Jahren 1874 bis 1876, beschließt er, seine journalistische 
Tätigkeit  vollständig  einzustellen  und  nur  noch  als  freier 
Schriftsteller zu arbeiten.

Dies  ist  der  Auftakt  zu  Fontanes  epischem Spätwerk.  Nach 
dem ersten Roman, dem 1878 veröffentlichten »Der Sturm«, 
verfasst der Autor zahlreiche Novellen und Romane, die in der 
heutigen Rezeption seine eigentliche Bedeutung ausmachen.

Theodor Fontane stirbt am 20. September 1898 in Berlin. Die 
Grabstätte der Eheleute Fontane befindet sich auf dem Friedhof 
II der Französischen Gemeinde, in Berlin-Mitte.

Der milde Beobachter

Als allwissender Erzähler führt der gereifte Romancier den Le-
ser durch Unterhaltungen bei Tisch oder erläutert Motivationen 
für Ehebrüche und kriminelle Handlungen. Dabei beobachtet er 
sehr  genau und erlaubt  dem Publikum,  die  Protagonisten  zu 
durchschauen. Fontane übt, vor dem Hintergrund seiner eige-
nen Lebensanschauung, urteilende Nachsicht.
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Diese  Herangehensweise  ist  bereits  in  den  »Wanderungen 
durch  die  Mark  Brandenburg«  wahrzunehmen.  Berührungs-
ängste gegenüber anderen Ständen hat Fontane nicht, aber er 
löst sich auch niemals vom bürgerlichen Wertesystem, anders 
als sein Briefpartner Theodor Storm. Obwohl sich Fontane ge-
sellschaftlicher  Fragen  durchaus  annimmt,  sie  ironisch  be-
leuchtet  und  bis  ins  Detail  psychologisch  treffend  schildert, 
womit er Kausalitäten nachvollziehbar erklärt, bleibt der Ein-
druck einer unüberwindlichen Distanz.

Der bürgerliche beziehungsweise romantische Realismus neigt 
dazu, Kalamitäten zu verklären oder zu ignorieren. Storm blen-
det  sie  oft  aus,  benennt  jedoch  hin  und wieder  erkennbares 
Elend.

Bei Fontane gibt es das nicht: In allem ist entweder »kleines 
Glück« oder großes – rein psychologisch bedingtes – Drama. 
Er analysiert persönliches Scheitern vor dem Hintergrund ge-
sellschaftlicher  Maßstäbe,  wie in »Effi  Briest«,  ohne Gesell-
schaft und Individuum tatsächlich zu verknüpfen. Wohl mag er 
wahrnehmen,  dass  Konvention  in  ursächlichem  Zusammen-
hang mit individuellem Versagen steht. Doch letztendlich liegt 
das Verschulden stets bei der Einzelperson, die in ihrem So-
Sein dem Leben nicht gewachsen ist: Der Mensch geht an sich 
selbst  zugrunde;  der  gültige  Verhaltenskodex bietet  lediglich 
den Rahmen eines solchen Geschehens.
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Erstes Kapitel

n Front des schon seit Kurfürst Georg Wilhelm von der Fa-
milie von Briest bewohnten Herrenhauses zu Hohen-Crem-
men fiel heller Sonnenschein auf die mittagsstille Dorfstra-

ße, während nach der Park- und Gartenseite hin ein rechtwink-
lig  angebauter  Seitenflügel  einen  breiten  Schatten  erst  auf 
einen weiß und grün quadrierten Fliesengang und dann über 
diesen hinaus auf ein großes, in seiner Mitte mit einer Sonnen-
uhr und an seinem Rande mit Canna indica und Rhabarberstau-
den besetztes Rondell warf. Einige zwanzig Schritte weiter, in 
Richtung und Lage genau dem Seitenflügel entsprechend, lief 
eine ganz in kleinblättrigem Efeu stehende, nur an einer Stelle 
von  einer  kleinen  weißgestrichenen  Eisentür  unterbrochene 
Kirchhofsmauer,  hinter  der  der  Hohen-Cremmener  Schindel-
turm mit seinem blitzenden, weil neuerdings erst wieder ver-
goldeten  Wetterhahn  aufragte.  Fronthaus,  Seitenflügel  und 
Kirchhofsmauer  bildeten  ein  einen  kleinen  Ziergarten  um-
schließendes Hufeisen, an dessen offener Seite man eines Tei-
ches mit Wassersteg und angeketteltem Boot und dicht dane-
ben einer  Schaukel  gewahr wurde,  deren horizontal  gelegtes 
Brett  zu Häupten und Füßen an je zwei  Stricken hing – die 
Pfosten der Balkenlage schon etwas schief stehend. Zwischen 
Teich  und  Rondell  aber  und  die  Schaukel  halb  versteckend 
standen ein paar mächtige alte Platanen.

I

Auch die  Front  des  Herrenhauses  – eine  mit  Aloekübeln 
und ein paar Gartenstühlen besetzte Rampe – gewährte bei be-
wölktem Himmel einen angenehmen und zugleich allerlei Zer-
streuung bietenden Aufenthalt;  an Tagen aber, wo die Sonne 
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niederbrannte,  wurde die  Gartenseite  ganz entschiedenbevor-
zugt,  besonders von Frau und Tochter  des Hauses,  die  denn 
auch heute wieder auf dem im vollen Schatten liegenden Flie-
sengang saßen, in ihrem Rücken ein paar offene, von wildem 
Wein umrankte Fenster, neben sich eine vorspringende kleine 
Treppe, deren vier Steinstufen vom Garten aus in das Hochpar-
terre des Seitenflügels hinaufführten. Beide, Mutter und Toch-
ter, waren fleißig bei der Arbeit, die der Herstellung eines aus 
Einzelquadraten zusammenzusetzenden Altarteppichs galt; un-
gezählte  Wollsträhnen  und  Seidendocken  lagen  auf  einem 
großen,  runden  Tisch  bunt  durcheinander,  dazwischen,  noch 
vom Lunch her,  ein  paar  Dessertteller  und eine  mit  großen, 
schönen Stachelbeeren gefüllte Majolikaschale. Rasch und si-
cher ging die Wollnadel der Damen hin und her, aber während 
die Mutter kein Auge von der Arbeit ließ, legte die Tochter, die 
den Rufnamen Effi führte, von Zeit zu Zeit die Nadel nieder 
und erhob sich,  um unter  allerlei  kunstgerechten  Beugungen 
und Streckungen den ganzen Kursus der Heil-  und Zimmer-
gymnastik durchzumachen. Es war ersichtlich, daß sie sich die-
sen absichtlich ein wenig ins Komische gezogenen Übungen 
mit ganz besonderer Liebe hingab, und wenn sie dann so da-
stand und, langsam die Arme hebend, die Handflächen hoch 
über dem Kopf zusammenlegte, so sah auch wohl die Mama 
von ihrer Handarbeit auf, aber immer nur flüchtig und verstoh-
len, weil sie nicht zeigen wollte, wie entzückend sie ihr eigenes 
Kind finde, zu welcher Regung mütterlichen Stolzes sie voll 
berechtigt war. Effi trug ein blau und weiß gestreiftes, halb kit-
telartiges Leinwandkleid, dem erst ein fest zusammengezoge-
ner,  bronzefarbener Ledergürtel  die Taille  gab; der Hals war 
frei, und über Schulter und Nacken fiel ein breiter Matrosen-
kragen. In allem, was sie tat, paarte sich Übermut und Grazie, 
während ihre lachenden braunen Augen eine große, natürliche 
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Klugheit und viel Lebenslust und Herzensgüte verrieten. Man 
nannte sie die »Kleine«, was sie sich nur gefallen lassen mußte, 
weil die schöne, schlanke Mama noch um eine Handbreit höher 
war.

Eben hatte sich Effi wieder erhoben, um abwechselnd nach 
links und rechts ihre turnerischen Drehungen zu machen, als 
die von ihrer Stickerei gerade wieder aufblickende Mama ihr 
zurief:  »Effi,  eigentlich  hättest  du  doch  wohl  Kunstreiterin 
werden müssen.  Immer am Trapez,  immer Tochter der Luft. 
Ich glaube beinah, daß du so was möchtest.«

»Vielleicht,  Mama.  Aber  wenn  es  so  wäre,  wer  wäre 
schuld? Von wem hab ich es? Doch nur von dir. Oder meinst 
du von Papa? Da mußt du nun selber lachen. Und dann, warum 
steckst du mich in diesen Hänger, in diesen Jungenskittel? Mit-
unter denk ich, ich komme noch wieder in kurze Kleider. Und 
wenn ich die erst wieder habe, dann knicks ich auch wieder wie 
ein  Backfisch,  und wenn dann die  Rathenower  herüberkom-
men, setze ich mich auf Oberst Goetzes Schoß und reite hopp, 
hopp. Warum auch nicht? Drei Viertel ist er Onkel und nur ein 
Viertel Courmacher. Du bist schuld. Warum kriege ich keine 
Staatskleider? Warum machst du keine Dame aus mir?«

»Möchtest du’s?«

»Nein.« Und dabei lief sie auf die Mama zu und umarmte 
sie stürmisch und küßte sie.

»Nicht so wild, Effi, nicht so leidenschaftlich. Ich beunruhi-
ge mich immer, wenn ich dich so sehe…« Und die Mama schi-
en ernstlich willens, in Äußerung ihrer Sorgen und Ängste fort-
zufahren. Aber sie kam nicht weit damit, weil in eben diesem 
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Augenblicke drei junge Mädchen aus der kleinen, in der Kirch-
hofsmauer angebrachten Eisentür in den Garten eintraten und 
einen Kiesweg entlang auf das Rondell und die Sonnenuhr zu-
schritten. Alle drei grüßten mit ihren Sonnenschirmen zu Effi 
herüber und eilten dann auf Frau von Briest zu, um dieser die 
Hand zu küssen. Diese tat rasch ein paar Fragen und lud dann 
die Mädchen ein, ihnen oder doch wenigstens Effi auf eine hal-
be Stunde Gesellschaft zu leisten, »ich habe ohnehin noch zu 
tun, und junges Volk ist am liebsten unter sich. Gehabt euch 
wohl.« Und dabei stieg sie die vom Garten in den Seitenflügel 
führende Steintreppe hinauf.

Und da war nun die Jugend wirklich allein.

Zwei der jungen Mädchen – kleine, rundliche Persönchen, 
zu deren krausem, rotblondem Haar ihre Sommersprossen und 
ihre gute Laune ganz vorzüglich paßten – waren Töchter des 
auf  Hansa,  Skandinavien  und  Fritz  Reuter  eingeschworenen 
Kantors  Jahnke,  der  denn  auch,  unter  Anlehnung  an  seinen 
mecklenburgischen Landsmann und Lieblingsdichter und nach 
dem Vorbilde von Mining und Lining, seinen eigenen Zwillin-
gen die  Namen Bertha und Hertha gegeben hatte.  Die dritte 
junge Dame war Hulda Niemeyer, Pastor Niemeyers einziges 
Kind; sie war damenhafter als die beiden anderen, dafür aber 
langweilig und eingebildet, eine lymphatische Blondine, mit et-
was  vorspringenden,  blöden  Augen,  die  trotzdem  beständig 
nach was zu suchen schienen, weshalb denn auch Klitzing von 
den Husaren gesagt hatte: »Sieht sie nicht aus, als erwarte sie 
jeden Augenblick den Engel Gabriel?« Effi fand, daß der etwas 
kritische Klitzing nur zu sehr recht habe, vermied es aber trotz-
dem, einen Unterschied zwischen den drei Freundinnen zu ma-
chen. Am wenigsten war ihr in diesem Augenblicke danach zu 
Sinn, und während sie die Arme auf den Tisch stemmte, sagte 
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sie:  »Diese  langweilige  Stickerei.  Gott  sei  Dank,  daß  ihr  da 
seid.«

»Aber deine Mama haben wir vertrieben«, sagte Hulda.

»Nicht doch. Wie sie euch schon sagte, sie wäre doch ge-
gangen; sie erwartet nämlich Besuch, einen alten Freund aus 
ihren Mädchentagen her, von dem ich euch nachher erzählen 
muß, eine Liebesgeschichte mit Held und Heldin und zuletzt 
mit Entsagung. Ihr werdet Augen machen und euch wundern. 
Übrigens  habe  ich  Mamas  alten  Freund  schon  drüben  in 
Schwantikow  gesehen;  er  ist  Landrat,  gute  Figur  und  sehr 
männlich.«

»Das ist die Hauptsache«, sagte Hertha.

»Freilich ist das die Hauptsache, ›Weiber weiblich, Männer 
männlich‹ – das ist, wie ihr wißt, einer von Papas Lieblingssät-
zen. Und nun helft mir erst Ordnung schaffen auf dem Tisch 
hier, sonst gibt es wieder eine Strafpredigt.«

Im Nu waren die Docken in den Korb gepackt, und als alle 
wieder saßen, sagte Hulda: »Nun aber, Effi, nun ist es Zeit, nun 
die  Liebesgeschichte  mit  Entsagung.  Oder  ist  es  nicht  so 
schlimm?«

»Eine Geschichte mit Entsagung ist nie schlimm. Aber ehe 
Hertha nicht von den Stachelbeeren genommen,  eh kann ich 
nicht anfangen – sie läßt ja kein Auge davon. Übrigens nimm, 
soviel  du willst,  wir  können ja  hinterher  neue  pflücken;  nur 
wirf die Schalen weit weg oder, noch besser, lege sie hier auf 
die  Zeitungsbeilage,  wir  machen  dann eine  Tüte  daraus  und 
schaffen alles beiseite. Mama kann es nicht leiden, wenn die 
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Schlusen so überall umherliegen, und sagt immer, man könne 
dabei ausgleiten und ein Bein brechen.«

»Glaub ich nicht«, sagte Hertha, während sie den Stachel-
beeren fleißig zusprach.

»Ich auch nicht«, bestätigte Effi. »Denkt doch mal nach, ich 
falle  jeden Tag wenigstens  zwei-,  dreimal,  und noch ist  mir 
nichts gebrochen. Was ein richtiges Bein ist, das bricht nicht so 
leicht, meines gewiß nicht und deines auch nicht, Hertha. Was 
meinst du, Hulda?«

»Man soll sein Schicksal nicht versuchen: Hochmut kommt 
vor dem Fall.«

»Immer Gouvernante; du bist doch die geborne alte Jung-
fer.«

»Und hoffe mich doch noch zu verheiraten. Und vielleicht 
eher als du.«

»Meinetwegen. Denkst du, daß ich darauf warte? Das fehlte 
noch. Übrigens, ich kriege schon einen, und vielleicht bald. Da 
ist mir nicht bange. Neulich erst hat mir der kleine Ventivegni 
von drüben gesagt: ›Fräulein Effi, was gilt die Wette, wir sind 
hier noch in diesem Jahre zu Polterabend und Hochzeit.‹«

»Und was sagtest du da?«

»›Wohl möglich‹, sagt ich, ›wohl möglich: Hulda ist die äl-
teste und kann sich jeden Tag verheiraten.‹ Aber er wollte da-
von nichts wissen und sagte: ›Nein, bei einer anderen jungen 
Dame, die gerade so brünett ist, wie Fräulein Hulda blond ist.‹ 
Und dabei sah er mich ganz ernsthaft an… Aber ich komme 
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vom Hundertsten aufs Tausendste und vergesse die Geschich-
te.«

»Ja, du brichst immer wieder ab; am Ende willst du nicht.«

»Oh, ich will schon, aber freilich, ich breche immer wieder 
ab, weil es alles ein bißchen sonderbar ist, ja, beinah roman-
tisch.«

»Aber du sagtest doch, er sei Landrat.«

»Allerdings Landrat. Und er heißt Geert von Innstetten, Ba-
ron von Innstetten.«

Alle drei lachten.

»Warum lacht ihr?« sagte Effi pikiert. »Was soll das hei-
ßen?«

»Ach, Effi,  wir wollen dich ja nicht  beleidigen und auch 
den Baron nicht. Innstetten, sagtest du? Und Geert? So heißt 
doch hier kein Mensch. Freilich, die adeligen Namen haben oft 
so was Komisches.«

»Ja, meine Liebe, das haben sie. Dafür sind es eben Adeli-
ge. Die dürfen sich das gönnen, und je weiter zurück, ich meine 
der Zeit nach, desto mehr dürfen sie sich’s gönnen. Aber davon 
versteht  ihr nichts,  was ihr mir  nicht  übelnehmen dürft.  Wir 
bleiben doch gute Freunde. Geert von Innstetten also und Ba-
ron. Er ist geradeso alt wie Mama, auf den Tag.«

»Und wie alt ist denn eigentlich deine Mama?«

»Achtunddreißig.«
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»Ein schönes Alter.«

»Ist es auch, namentlich wenn man noch so aussieht wie die 
Mama. Sie ist doch eigentlich eine schöne Frau, findet ihr nicht 
auch? Und wie sie alles so weghat, immer so sicher und dabei 
so fein und nie unpassend wie Papa. Wenn ich ein junger Leut-
nant wäre, so würd ich mich in die Mama verlieben.«

»Aber Effi, wie kannst du nur so was sagen«, sagte Hulda. 
»Das ist ja gegen das vierte Gebot.«

»Unsinn. Wie kann das gegen das vierte Gebot sein? Ich 
glaube, Mama würde sich freuen, wenn sie wüßte, daß ich so 
was gesagt habe.«

»Kann schon sein«, unterbrach hier Hertha. »Aber nun end-
lich die Geschichte.«

»Nun, gib dich zufrieden, ich fange schon an… Also Baron 
Innstetten! Als er noch keine zwanzig war, stand er drüben bei 
den Rathenowern und verkehrte viel auf den Gütern hierherum, 
und am liebsten war er in Schwantikow drüben bei  meinem 
Großvater Belling. Natürlich war es nicht des Großvaters we-
gen, daß er so oft drüben war, und wenn die Mama davon er-
zählt,  so kann jeder leicht  sehen, um wen es eigentlich war. 
Und ich glaube, es war auch gegenseitig.«

»Und wie kam es nachher?«

»Nun, es kam, wie’s kommen mußte, wie’s immer kommt. 
Er war ja noch viel zu jung, und als mein Papa sich einfand, 
der schon Ritterschaftsrat war und Hohen-Cremmen hatte, da 
war kein langes Besinnen mehr, und sie nahm ihn und wurde 
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Frau von Briest… Und das andere, was sonst noch kam, nun, 
das wißt ihr… das andere bin ich.«

»Ja, das andere bist du, Effi«, sagte Bertha. »Gott sei Dank; 
wir hätten dich nicht,  wenn es anders gekommen wäre. Und 
nun sage, was tat Innstetten, was wurde aus ihm? Das Leben 
hat er sich nicht genommen, sonst könntet ihr ihn heute nicht 
erwarten.«

»Nein,  das  Leben hat  er  sich nicht  genommen.  Aber  ein 
bißchen war es doch so was.«

»Hat er einen Versuch gemacht?«

»Auch das nicht. Aber er mochte doch nicht länger hier in 
der Nähe bleiben, und das ganze Soldatenleben überhaupt muß 
ihm damals wie verleidet gewesen sein. Es war ja auch Frie-
denszeit. Kurz und gut, er nahm den Abschied und fing an, Ju-
risterei zu studieren, wie Papa sagt, mit einem ›wahren Bierei-
fer‹; nur als der siebziger Krieg kam, trat er wieder ein, aber 
bei den Perlebergern statt bei seinem alten Regiment, und hat 
auch  das  Kreuz.  Natürlich,  denn  er  ist  sehr  schneidig.  Und 
gleich nach dem Kriege saß er wieder bei seinen Akten, und es 
heißt, Bismarck halte große Stücke von ihm und auch der Kai-
ser, und so kam es denn, daß er Landrat wurde,  Landrat im 
Kessiner Kreise.«

»Was ist Kessin? Ich kenne hier kein Kessin.«

»Nein, hier in unserer Gegend liegt es auch nicht; es liegt 
eine hübsche Strecke von hier fort, in Pommern, in Hinterpom-
mern sogar, was aber nichts sagen will, weil es ein Badeort ist 
(alles  da herum ist  Badeort),  und die  Ferienreise,  die  Baron 
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Innstetten  jetzt  macht,  ist  eigentlich  eine  Vetternreise  oder 
doch etwas Ähnliches. Er will hier alte Freundschaft und Ver-
wandtschaft wiedersehn.«

»Hat er denn hier Verwandte?«

»Ja und nein, wie man’s nehmen will.  Innstettens gibt es 
hier nicht, gibt es, glaub ich, überhaupt nicht mehr. Aber er hat 
hier entfernte Vettern von der Mutter Seite her, und vor allem 
hat er wohl Schwantikow und das Bellingsche Haus wiederse-
hen wollen, an das ihn soviel Erinnerungen knüpfen. Da war er 
denn vorgestern drüben, und heute will er hier in Hohen-Crem-
men sein.«

»Und was sagt dein Vater dazu?«

»Gar nichts. Der ist nicht so. Und dann kennt er ja doch die 
Mama. Er neckt sie bloß.«

In diesem Augenblick schlug es Mittag, und ehe es noch 
ausgeschlagen, erschien Wilke, das alte Briestsche Haus- und 
Familienfaktotum, um an Fräulein Effi zu bestellen: »Die gnä-
dige Frau ließe bitten, daß das gnädige Fräulein zu rechter Zeit 
auch Toilette mache; gleich nach eins würde der Herr Baron 
wohl vorfahren.« Und während Wilke dies noch vermeldete, 
begann  er  auch  schon  auf  dem Arbeitstisch  der  Damen  ab-
zuräumen und griff dabei zunächst nach dem Zeitungsblatt, auf 
dem die Stachelbeerschalen lagen.

»Nein, Wilke, nicht so; das mit den Schlusen, das ist unsere 
Sache… Hertha, du mußt nun die Tüte machen und einen Stein 
hineintun,  daß alles besser versinken kann. Und dann wollen 
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wir in einem langen Trauerzug aufbrechen und die Tüte auf of-
fener See begraben.«

Wilke schmunzelte. »Is doch ein Daus, unser Fräulein«, so 
etwa gingen seine Gedanken; Effi aber, während sie die Tüte 
mitten auf die rasch zusammengeraffte Tischdecke legte, sagte: 
»Nun fassen wir alle vier an, jeder an einem Zipfel, und singen 
was Trauriges.«

»Ja, das sagst du wohl, Effi. Aber was sollen wir denn sin-
gen?«

»Irgendwas; es ist ganz gleich, es muß nur einen Reim auf 
›u‹ haben; ›u‹ ist immer Trauervokal. Also singen wir:

Flut, Flut,
Mach alles wieder gut…«,

und während Effi diese Litanei feierlich anstimmte, setzten 
sich alle vier auf den Steg hin in Bewegung, stiegen in das dort 
angekettelte  Boot  und ließen von diesem aus  die  mit  einem 
Kiesel beschwerte Tüte langsam in den Teich niedergleiten.

»Hertha, nun ist deine Schuld versenkt«, sagte Effi, »wobei 
mir übrigens einfällt, so vom Boot aus sollen früher auch arme 
unglückliche  Frauen  versenkt  worden  sein,  natürlich  wegen 
Untreue.«

»Aber doch nicht hier.«

»Nein, nicht hier«, lachte Effi, »hier kommt so was nicht 
vor. Aber in Konstantinopel, und du mußt ja, wie mir eben ein-
fällt, auch davon wissen, so gut wie ich, du bist ja mit dabeige-
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wesen, als uns Kandidat Holzapfel in der Geographiestunde da-
von erzählte.«

»Ja«, sagte Hulda, »der erzählte immer so was. Aber so was 
vergißt man doch wieder.«

»Ich nicht. Ich behalte so was.«
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Zweites Kapitel

ie sprachen noch eine Weile so weiter, wobei sie sich ih-
rer  gemeinschaftlichen  Schulstunden und einer  ganzen 
Reihe  Holzapfelscher  Unpassendheiten  mit  Empörung 

und Behagen erinnerten.  Ja, man konnte sich nicht genugtun 
damit, bis Hulda mit einem Male sagte: »Nun aber ist es höchs-
te Zeit, Effi; du siehst ja aus, ja, wie sag ich nur, du siehst ja 
aus, wie wenn du vom Kirschenpflücken kämst, alles zerknit-
tert  und zerknautscht;  das Leinenzeug macht  immer so viele 
Falten,  und  der  große,  weiße  Klappkragen… ja,  wahrhaftig, 
jetzt hab ich es, du siehst aus wie ein Schiffsjunge.«

S

»Midshipman, wenn ich bitten darf. Etwas muß ich doch 
von meinem Adel haben. Übrigens Midshipman oder Schiffs-
junge. Papa hat mir erst neulich wieder einen Mastbaum ver-
sprochen, hier dicht neben der Schaukel, mit Rahen und einer 
Strickleiter. Wahrhaftig, das sollte mir gefallen, und den Wim-
pel oben selbst anzumachen, das ließ’ ich mir nicht nehmen. 
Und du, Hulda, du kämst dann von der anderen Seite her her-
auf,  und oben in  der  Luft  wollten  wir  Hurra  rufen  und uns 
einen Kuß geben. Alle Wetter, das sollte schmecken.«

»›Alle Wetter…‹, wie das nun wieder klingt… Du sprichst 
wirklich wie ein Midshipman. Ich werde mich aber hüten, dir 
nachzuklettern,  ich  bin  nicht  so  waghalsig.  Jahnke  hat  ganz 
recht, wenn er immer sagt, du hättest zuviel von dem Bellings-
chen in dir,  von deiner Mama her.  Ich bin bloß ein Pastors-
kind.«
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»Ach, geh mir. Stille Wasser sind tief. Weißt du noch, wie 
du  damals,  als  Vetter  Briest  als  Kadett  hier  war,  aber  doch 
schon groß genug, wie du damals auf dem Scheunendach ent-
langrutschtest.  Und warum? Nun,  ich will  es  nicht  verraten. 
Aber kommt, wir wollen uns schaukeln, auf jeder Seite zwei; 
reißen wird es ja wohl nicht,  oder wenn ihr nicht Lust habt, 
denn ihr macht wieder lange Gesichter, dann wollen wir An-
schlag spielen. Eine Viertelstunde hab ich noch. Ich mag noch 
nicht hineingehen, und alles bloß, um einem Landrat guten Tag 
zu sagen, noch dazu einem Landrat aus Hinterpommern. Ält-
lich ist er auch, er könnte ja beinah mein Vater sein, und wenn 
er wirklich in einer Seestadt wohnt, Kessin soll ja so was sein, 
nun, da muß ich ihm in diesem Matrosenkostüm eigentlich am 
besten gefallen und muß ihm beinah wie eine große Aufmerk-
samkeit vorkommen. Fürsten, wenn sie wen empfangen, soviel 
weiß ich von meinem Papa her, legen auch immer die Uniform 
aus  der  Gegend  des  anderen  an.  Also  nur  nicht  ängstlich… 
rasch, rasch, ich fliege aus, und neben der Bank hier ist frei.«

Hulda wollte noch ein paar Einschränkungen machen, aber 
Effi war schon den nächsten Kiesweg hinauf, links hin, rechts 
hin, bis sie mit einem Male verschwunden war. »Effi, das gilt 
nicht; wo bist du? Wir spielen nicht Versteck, wir spielen An-
schlag«,  unter  diesen  und  ähnlichen  Vorwürfen  eilten  die 
Freundinnen ihr nach, weit  über das Rondell  und die beiden 
seitwärts  stehenden  Platanen  hinaus,  bis  die  Verschwundene 
mit einem Male aus ihrem Verstecke hervorbrach und mühelos, 
weil sie schon im Rücken ihrer Verfolger war, mit »eins, zwei, 
drei« den Freiplatz neben der Bank erreichte.

»Wo warst du?«
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»Hinter den Rhabarberstauden; die haben so große Blätter, 
noch größer als ein Feigenblatt…«

»Pfui…«

»Nein, pfui für euch, weil ihr verspielt habt. Hulda, mit ih-
ren  großen  Augen,  sah  wieder  nichts,  immer  ungeschickt.« 
Und dabei flog Effi von neuem über das Rondell hin, auf den 
Teich zu, vielleicht weil sie vorhatte, sich erst hinter einer dort 
aufwachsenden  dichten  Haselnußhecke  zu  verstecken,  um 
dann, von dieser aus, mit einem weiten Umweg um Kirchhof 
und Fronthaus, wieder bis an den Seitenflügel und seinen Frei-
platz zu kommen. Alles war gut berechnet; aber freilich, ehe 
sie noch halb um den Teich herum war, hörte sie schon vom 
Hause her ihren Namen rufen und sah, während sie sich um-
wandte, die Mama, die, von der Steintreppe her, mit ihrem Ta-
schentuche winkte. Noch einen Augenblick, und Effi stand vor 
ihr.

»Nun bist du doch noch in deinem Kittel, und der Besuch 
ist da. Nie hältst du Zeit.«

»Ich halte schon Zeit, aber der Besuch hat nicht Zeit gehal-
ten. Es ist noch nicht eins; noch lange nicht«, und sich nach 
den Zwillingen hin umwendend (Hulda war noch weiter  zu-
rück), rief sie diesen zu: »Spielt nur weiter; ich bin gleich wie-
der da.«

Schon im nächsten Augenblicke trat Effi mit der Mama in den 
großen Gartensaal, der fast den ganzen Raum des Seitenflügels 
füllte.
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»Mama, du darfst mich nicht schelten. Es ist wirklich erst 
halb. Warum kommt er so früh? Kavaliere kommen nicht zu 
spät, aber noch weniger zu früh.«

Frau von Briest war in sichtlicher Verlegenheit;  Effi aber 
schmiegte sich liebkosend an sie und sagte: »Verzeih, ich will 
mich nun eilen; du weißt, ich kann auch rasch sein, und in fünf 
Minuten  ist  Aschenpuddel  in  eine  Prinzessin verwandelt.  So 
lange kann er warten oder mit dem Papa plaudern.«

Und der Mama zunickend, wollte  sie leichten Fußes eine 
kleine eiserne Stiege hinauf, die aus dem Saal in den Oberstock 
hinaufführte. Frau von Briest aber, die unter Umständen auch 
unkonventionell sein konnte, hielt plötzlich die schon forteilen-
de Effi zurück, warf einen Blick auf das jugendlich reizende 
Geschöpf, das, noch erhitzt von der Aufregung des Spiels, wie 
ein Bild frischesten Lebens vor ihr stand, und sagte beinahe 
vertraulich: »Es ist am Ende das beste, du bleibst, wie du bist. 
Ja, bleibe so. Du siehst gerade sehr gut aus. Und wenn es auch 
nicht wäre, du siehst so unvorbereitet aus, so gar nicht zurecht-
gemacht, und darauf kommt es in diesem Augenblicke an. Ich 
muß dir nämlich sagen, meine süße Effi…«, und sie nahm ihres 
Kindes beide Hände, »… ich muß dir nämlich sagen…«

»Aber Mama, was hast du nur? Mir wird ja ganz angst und 
bange.«

»… Ich muß dir nämlich sagen, Effi, daß Baron Innstetten 
eben um deine Hand angehalten hat.«

»Um meine Hand angehalten? Und im Ernst?«
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»Es ist keine Sache, um einen Scherz daraus zu machen. Du 
hast ihn vorgestern gesehen, und ich glaube, er hat dir auch gut 
gefallen. Er ist freilich älter als du, was alles in allem ein Glück 
ist, dazu ein Mann von Charakter, von Stellung und guten Sit-
ten, und wenn du nicht ›nein‹ sagst, was ich mir von meiner 
klugen Effi kaum denken kann, so stehst du mit zwanzig Jah-
ren da, wo andere mit  vierzig stehen. Du wirst  deine Mama 
weit überholen.«

Effi schwieg und suchte nach einer Antwort. Aber ehe sie 
diese finden konnte,  hörte sie schon des Vaters Stimme von 
dem angrenzenden, noch im Fronthause gelegenen Hinterzim-
mer  her,  und  gleich  danach  überschritt  Ritterschaftsrat  von 
Briest,  ein  wohlkonservierter  Fünfziger  von ausgesprochener 
Bonhomie, die Gartensalonschwelle – mit ihm Baron Innstet-
ten, schlank, brünett und von militärischer Haltung.

Effi, als sie seiner ansichtig wurde, kam in ein nervöses Zit-
tern; aber nicht auf lange, denn im selben Augenblicke fast, wo 
sich Innstetten unter freundlicher Verneigung ihr näherte, wur-
den an dem mittleren der weit offenstehenden und von wildem 
Wein  halb  überwachsenen Fenster  die  rotblonden Köpfe der 
Zwillinge sichtbar, und Hertha, die Ausgelassenste, rief in den 
Saal hinein: »Effi, komm.«

Dann duckte sie sich, und beide Schwestern sprangen von 
der Banklehne, darauf sie gestanden, wieder in den Garten hin-
ab, und man hörte nur noch ihr leises Kichern und Lachen.
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