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Theodor Fontane — Leben und Werk

Als dem Ehepaar Louis Henry und Emilie Fontane am 30. De-
zember 1819 der Sohn Theodor geboren wird, ruft das preufi-

sche Zeitgeschehen nur ganz leise nach national-demokrati-
schen Autoren.

Theodor Fontane, 1883
Gemdlde v. Carl Breitbach

Noch iiber jeden Zweifel erhaben ist die Monarchie, der Adel
bespiegelt sich selbst, das Biirgertum strebt nach hoherem ge-



sellschaftlichem Ansehen. Haben nicht Literaten das Odeur des
Freigeistigen, und sind sie nicht zu unbestindig, um als respek-
tabel zu gelten?

Aus gutem Hause

Die Mutter, standesbewusste Tochter eines Seidenhdndlers,
dessen MaBigkeit sie rithmt, ist oft in Sorge. Vater Fontane ver-
sprach, eine gute Partie zu werden, immerhin hat Preullen-
Konigin Luise den GroBvater Fontane zum Kabinettssekretir
bestellt und ihn anschlieBend zum Kastellan von Schloss
Schonhausen ernannt. Uber die zweifelhafte Eignung des Ma-
lers zum Kabinettssekretdr — Schadow bescheinigt ihm, iiber
gute Kenntnis der franzdsischen Sprache zu verfiigen — spricht
man nicht, sondern freut sich seines gesellschaftlichen Anse-
hens. Dann gibt es da noch einen verwandten Rittergutbesitzer,
dessen lackschwarze Chaise, ausgestattet mit breiten roten
Samtpolstern, ausgesprochen reprasentativ wirkt, wenn Familie
Fontane zur Landpartie abgeholt wird.

Glanzend konnte Emilie das alles finden, wére ihr Gemahl
nicht arg dem Spiel zugetan. Die gute Partie offenbart mensch-
liche Schwéche, als Louis Henry, um Spielschulden zu beglei-
chen, seine Apotheke in Neuruppin aufgibt und sich in Swine-
miinde mit einem kleineren Geschéft etablieren muss.

Sohn Theodor ist zu diesem Zeitpunkt sieben Jahre alt. Als
kranker, alt gewordener Mann wird er sich, in »Meine Kinder-
jahre«, riickblickend mit seinen gegensitzlichen Eltern befas-
sen. Zundchst aber verldsst er Neuruppin, kehrt jedoch als
Gymnasiast fiir ein Jahr in die Stadt zuriick, um anschlie3end
eine Gewerbeschule in Berlin zu besuchen. Als ihm auch das



nicht zusagt, tritt er 1836 in viterliche FuBstapfen, indem er
eine Ausbildung zum Apotheker absolviert. Nun dauert es nur
noch drei Jahre, bis er sein erstes literarisches Werk vollendet,
die Novelle »Geschwisterliebe«. Nachdem er seine Lehre abge-
schlossen hat, verschldgt es ihn 1840 in die Ndhe Magdeburgs,
wo er seine erste Anstellung als Apothekergehilfe antritt.

Beide Wege, sowohl den des Apothekers als auch den des Lite-
raten, setzt Fontane vorerst konsequent fort. In den néchsten
Jahren arbeitet er in Leipzig und Dresden, tritt literarischen
Vereinigungen bei, bevor er in der Apotheke des Vaters titig
wird.

Der literarische Biirger

Seine Lehr- und Wanderjahre beendet Fontane 1845 in Berlin,
wo er sich politisiert, streitbare Schriften verfasst und 1848 auf
den Barrikaden der Mirz-Revolutionire zu finden ist. Nach-
dem er 1850 geheiratet hat, gibt er den Apothekerberuf voll-
standig auf, um als Schriftsteller zu leben.

Ab dem Jahr 1852 arbeitet er fiir die Neue Preuflische Kreuz-
Zeitung. Dort erscheinen Fontanes kulturelle Berichte aus Eng-
land, wo er bis 1859 lebt. Nach dem Regierungswechsel in
Preulen kehrt der Autor nach Berlin zuriick, auf eine allgemei-
ne Liberalisierung vertrauend. Da er hier zunéchst keine redak-
tionelle Anstellung findet, kommt es ihm gelegen, dass Reiseli-
teratur sich auBerordentlich gut verkauft. Er verfasst zwei
Schriften {iber England und greift eine Idee auf, die ihm bereits
in Schottland gekommen war, dass ndmlich das Brandenburgi-
sche genug Schonheit zu bieten hétte, auf die nur aufmerksam
gemacht werden miisse.
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Der Sommer 1859 ist die Geburtsstunde der »Wanderungen«.
Fontane streift durch die Mark, beginnend mit Neuruppin und
dem Ruppiner Land. Er sichtet Archive, spricht mit Einwoh-
nern und ldsst sich durch landschaftliche Reize anriihren. Zu-
niachst werden einzelne Artikel ver6ffentlicht, bis 1861 das
Biichlein »Die Grafschaft Ruppin« den Auftakt der Tetralogie
»Wanderungen durch die Mark Brandenburg« bildet.

Als er 1889 »Die fiinf Schldsser« fertigstellt, sieht er den Band
eigentlich nicht fiir die »Wanderungen« vor, weil das Buch vor
allem historischen Recherchen entspringt. Posthum wird es
vom Verlag jedoch in derselben Reihe herausgegeben.

Systemkritisches publiziert Fontane seit seinem Engagement
bei der nationalistisch-reaktiondren Neuen Preuflischen Kreuz-
Zeitung nicht mehr. Bis 1870 arbeitet er fiir dieses Blatt, womit
er zwar den Lebensunterhalt seiner Familie sichert, sich aber
auch in den offentlichen und in den privaten Menschen spaltet.
Beispielsweise bildet der Berliner Antisemitismusstreit eine
historische Zasur im Kaiserreich, zu der Fontane erst Stellung
bezieht, als sich der gesellschaftsfahig gewordene Antisemitis-
mus in neuen Gesetzen manifestiert. Personlich und geschift-
lich ist er einigen Juden eng verbunden; die ohnehin spdt ver-
fassten Aufsdtze aber bleiben unvollendet in der Schublade.

Vermutlich sieht sich Fontane Sachzwingen ausgeliefert, denn
bereits 1851 wird sein erstes Kind geboren, dem drei weitere
folgen werden. Bis auf den ersten Sohn sterben die Kinder kurz
nach der Geburt. In den Jahren 1856, 1860 und 1864 werden
weitere Kinder geboren, weshalb der Autor eine sechskopfige
Familie zu erndhren hat.
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Im Auftrag der Neuen PreuBlischen Kreuz-Zeitung begibt sich
Fontane 1864 nach Kopenhagen, um als Korrespondent iiber
den Deutsch-Dénischen Krieg zu berichten.

Ein Abenteuer steht ihm 1870 bevor: Eigentlich schreibt er
mittlerweile als Theaterkritiker fiir die Vossische Zeitung, fahrt
jedoch wegen des Deutsch-Franzosischen Krieges nach Frank-
reich. Dort wird er als Spion verhaftet und kommt nur durch
Intervention Bismarcks frei.

Nach ausgedehnten Reisen innerhalb Europas, unternommen in
den Jahren 1874 bis 1876, beschlieBt er, seine journalistische
Tatigkeit vollstindig einzustellen und nur noch als freier
Schriftsteller zu arbeiten.

Dies ist der Auftakt zu Fontanes epischem Spatwerk. Nach
dem ersten Roman, dem 1878 veroffentlichten »Der Sturm,
verfasst der Autor zahlreiche Novellen und Romane, die in der
heutigen Rezeption seine eigentliche Bedeutung ausmachen.

Theodor Fontane stirbt am 20. September 1898 in Berlin. Die
Grabstitte der Eheleute Fontane befindet sich auf dem Friedhof
II der Franzosischen Gemeinde, in Berlin-Mitte.

Der milde Beobachter

Als allwissender Erzihler fiihrt der gereifte Romancier den Le-
ser durch Unterhaltungen bei Tisch oder erldutert Motivationen
fiir Ehebriiche und kriminelle Handlungen. Dabei beobachtet er
sehr genau und erlaubt dem Publikum, die Protagonisten zu
durchschauen. Fontane iibt, vor dem Hintergrund seiner eige-
nen Lebensanschauung, urteilende Nachsicht.

12



Diese Herangehensweise ist bereits in den »Wanderungen
durch die Mark Brandenburg« wahrzunehmen. Beriihrungs-
angste gegeniiber anderen Stinden hat Fontane nicht, aber er
16st sich auch niemals vom biirgerlichen Wertesystem, anders
als sein Briefpartner Theodor Storm. Obwohl sich Fontane ge-
sellschaftlicher Fragen durchaus annimmt, sie ironisch be-
leuchtet und bis ins Detail psychologisch treffend schildert,
womit er Kausalitdten nachvollziehbar erklért, bleibt der Ein-
druck einer uniiberwindlichen Distanz.

Der biirgerliche beziehungsweise romantische Realismus neigt
dazu, Kalamitéten zu verkldren oder zu ignorieren. Storm blen-
det sie oft aus, benennt jedoch hin und wieder erkennbares
Elend.

Bei Fontane gibt es das nicht: In allem ist entweder »kleines
Gliick« oder grofles — rein psychologisch bedingtes — Drama.
Er analysiert personliches Scheitern vor dem Hintergrund ge-
sellschaftlicher Malistibe, wie in »Effi Briest«, ohne Gesell-
schaft und Individuum tatsdchlich zu verkniipfen. Wohl mag er
wahrnehmen, dass Konvention in ursidchlichem Zusammen-
hang mit individuellem Versagen steht. Doch letztendlich liegt
das Verschulden stets bei der Einzelperson, die in ihrem So-
Sein dem Leben nicht gewachsen ist: Der Mensch geht an sich
selbst zugrunde; der giiltige Verhaltenskodex bietet lediglich
den Rahmen eines solchen Geschehens.
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Erstes Kapitel

milie von Briest bewohnten Herrenhauses zu Hohen-Crem-

men fiel heller Sonnenschein auf die mittagsstille Dorfstra-
Be, wihrend nach der Park- und Gartenseite hin ein rechtwink-
lig angebauter Seitenfliigel einen breiten Schatten erst auf
einen weill und griin quadrierten Fliesengang und dann tiiber
diesen hinaus auf ein grof3es, in seiner Mitte mit einer Sonnen-
uhr und an seinem Rande mit Canna indica und Rhabarberstau-
den besetztes Rondell warf. Einige zwanzig Schritte weiter, in
Richtung und Lage genau dem Seitenfliigel entsprechend, lief
eine ganz in kleinblittrigem Efeu stehende, nur an einer Stelle
von einer kleinen wei3gestrichenen Eisentiir unterbrochene
Kirchhofsmauer, hinter der der Hohen-Cremmener Schindel-
turm mit seinem blitzenden, weil neuerdings erst wieder ver-
goldeten Wetterhahn aufragte. Fronthaus, Seitenfliigel und
Kirchhofsmauer bildeten ein einen kleinen Ziergarten um-
schlieBendes Hufeisen, an dessen offener Seite man eines Tei-
ches mit Wassersteg und angeketteltem Boot und dicht dane-
ben einer Schaukel gewahr wurde, deren horizontal gelegtes
Brett zu Héupten und Fiilen an je zwei Stricken hing — die
Pfosten der Balkenlage schon etwas schief stehend. Zwischen
Teich und Rondell aber und die Schaukel halb versteckend
standen ein paar méchtige alte Platanen.

I n Front des schon seit Kurfiirst Georg Wilhelm von der Fa-

Auch die Front des Herrenhauses — eine mit Aloekiibeln
und ein paar Gartenstiihlen besetzte Rampe — gewihrte bei be-
wolktem Himmel einen angenehmen und zugleich allerlei Zer-
streuung bietenden Aufenthalt; an Tagen aber, wo die Sonne

14



niederbrannte, wurde die Gartenseite ganz entschiedenbevor-
zugt, besonders von Frau und Tochter des Hauses, die denn
auch heute wieder auf dem im vollen Schatten liegenden Flie-
sengang saflen, in ihrem Riicken ein paar offene, von wildem
Wein umrankte Fenster, neben sich eine vorspringende kleine
Treppe, deren vier Steinstufen vom Garten aus in das Hochpar-
terre des Seitenfliigels hinauffiihrten. Beide, Mutter und Toch-
ter, waren fleiflig bei der Arbeit, die der Herstellung eines aus
Einzelquadraten zusammenzusetzenden Altarteppichs galt; un-
gezédhlte Wollstradhnen und Seidendocken lagen auf einem
groBlen, runden Tisch bunt durcheinander, dazwischen, noch
vom Lunch her, ein paar Dessertteller und eine mit grofBen,
schonen Stachelbeeren gefiillte Majolikaschale. Rasch und si-
cher ging die Wollnadel der Damen hin und her, aber wéahrend
die Mutter kein Auge von der Arbeit lieB3, legte die Tochter, die
den Rufnamen Effi fiihrte, von Zeit zu Zeit die Nadel nieder
und erhob sich, um unter allerlei kunstgerechten Beugungen
und Streckungen den ganzen Kursus der Heil- und Zimmer-
gymnastik durchzumachen. Es war ersichtlich, daB} sie sich die-
sen absichtlich ein wenig ins Komische gezogenen Ubungen
mit ganz besonderer Liebe hingab, und wenn sie dann so da-
stand und, langsam die Arme hebend, die Handflachen hoch
iiber dem Kopf zusammenlegte, so sah auch wohl die Mama
von ihrer Handarbeit auf, aber immer nur fliichtig und verstoh-
len, weil sie nicht zeigen wollte, wie entziickend sie ihr eigenes
Kind finde, zu welcher Regung miitterlichen Stolzes sie voll
berechtigt war. Effi trug ein blau und weil} gestreiftes, halb kit-
telartiges Leinwandkleid, dem erst ein fest zusammengezoge-
ner, bronzefarbener Ledergiirtel die Taille gab; der Hals war
frei, und uUber Schulter und Nacken fiel ein breiter Matrosen-
kragen. In allem, was sie tat, paarte sich Ubermut und Grazie,
wéhrend ihre lachenden braunen Augen eine grof3e, natiirliche
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Klugheit und viel Lebenslust und Herzensgiite verrieten. Man
nannte sie die »Kleine«, was sie sich nur gefallen lassen mufte,
weil die schone, schlanke Mama noch um eine Handbreit hoher
war.

Eben hatte sich Effi wieder erhoben, um abwechselnd nach
links und rechts ihre turnerischen Drehungen zu machen, als
die von ihrer Stickerei gerade wieder aufblickende Mama ihr
zurief: »Effi, eigentlich hittest du doch wohl Kunstreiterin
werden miissen. Immer am Trapez, immer Tochter der Luft.
Ich glaube beinah, dafl du so was mdchtest.«

»Vielleicht, Mama. Aber wenn es so wire, wer wire
schuld? Von wem hab ich es? Doch nur von dir. Oder meinst
du von Papa? Da muf3t du nun selber lachen. Und dann, warum
steckst du mich in diesen Hanger, in diesen Jungenskittel? Mit-
unter denk ich, ich komme noch wieder in kurze Kleider. Und
wenn ich die erst wieder habe, dann knicks ich auch wieder wie
ein Backfisch, und wenn dann die Rathenower heriiberkom-
men, setze ich mich auf Oberst Goetzes Schof3 und reite hopp,
hopp. Warum auch nicht? Drei Viertel ist er Onkel und nur ein
Viertel Courmacher. Du bist schuld. Warum kriege ich keine
Staatskleider? Warum machst du keine Dame aus mir?«

»Mochtest du’s?«

»Nein.« Und dabei lief sie auf die Mama zu und umarmte
sie sturmisch und kufite sie.

»Nicht so wild, Effi, nicht so leidenschaftlich. Ich beunruhi-
ge mich immer, wenn ich dich so sehe...« Und die Mama schi-
en ernstlich willens, in AuBerung ihrer Sorgen und Angste fort-
zufahren. Aber sie kam nicht weit damit, weil in eben diesem
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Augenblicke drei junge Miadchen aus der kleinen, in der Kirch-
hofsmauer angebrachten Eisentiir in den Garten eintraten und
einen Kiesweg entlang auf das Rondell und die Sonnenuhr zu-
schritten. Alle drei griiften mit ithren Sonnenschirmen zu Effi
heriiber und eilten dann auf Frau von Briest zu, um dieser die
Hand zu kiissen. Diese tat rasch ein paar Fragen und lud dann
die Middchen ein, ihnen oder doch wenigstens Effi auf eine hal-
be Stunde Gesellschaft zu leisten, »ich habe ohnehin noch zu
tun, und junges Volk ist am liebsten unter sich. Gehabt euch
wohl.« Und dabei stieg sie die vom Garten in den Seitenfliigel
fithrende Steintreppe hinauf.

Und da war nun die Jugend wirklich allein.

Zwei der jungen Midchen — kleine, rundliche Personchen,
zu deren krausem, rotblondem Haar ihre Sommersprossen und
thre gute Laune ganz vorziiglich paliten — waren Tochter des
auf Hansa, Skandinavien und Fritz Reuter eingeschworenen
Kantors Jahnke, der denn auch, unter Anlehnung an seinen
mecklenburgischen Landsmann und Lieblingsdichter und nach
dem Vorbilde von Mining und Lining, seinen eigenen Zwillin-
gen die Namen Bertha und Hertha gegeben hatte. Die dritte
junge Dame war Hulda Niemeyer, Pastor Niemeyers einziges
Kind; sie war damenhafter als die beiden anderen, dafiir aber
langweilig und eingebildet, eine lymphatische Blondine, mit et-
was vorspringenden, bloden Augen, die trotzdem bestindig
nach was zu suchen schienen, weshalb denn auch Klitzing von
den Husaren gesagt hatte: »Sieht sie nicht aus, als erwarte sie
jeden Augenblick den Engel Gabriel?« Effi fand, daB3 der etwas
kritische Klitzing nur zu sehr recht habe, vermied es aber trotz-
dem, einen Unterschied zwischen den drei Freundinnen zu ma-
chen. Am wenigsten war ihr in diesem Augenblicke danach zu
Sinn, und wihrend sie die Arme auf den Tisch stemmte, sagte
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sie: »Diese langweilige Stickerei. Gott sei Dank, daB3 ihr da
seid.«

»Aber deine Mama haben wir vertrieben, sagte Hulda.

»Nicht doch. Wie sie euch schon sagte, sie wire doch ge-
gangen; sie erwartet namlich Besuch, einen alten Freund aus
thren Médchentagen her, von dem ich euch nachher erzéhlen
muB, eine Liebesgeschichte mit Held und Heldin und zuletzt
mit Entsagung. Thr werdet Augen machen und euch wundern.
Ubrigens habe ich Mamas alten Freund schon driiben in
Schwantikow gesehen; er ist Landrat, gute Figur und sehr
ménnlich.«

»Das ist die Hauptsache«, sagte Hertha.

»Freilich ist das die Hauptsache, »Weiber weiblich, Manner
mannlich« — das ist, wie ihr wil}t, einer von Papas Lieblingssit-
zen. Und nun helft mir erst Ordnung schaffen auf dem Tisch
hier, sonst gibt es wieder eine Strafpredigt.«

Im Nu waren die Docken in den Korb gepackt, und als alle
wieder saBen, sagte Hulda: »Nun aber, Effi, nun ist es Zeit, nun
die Liebesgeschichte mit Entsagung. Oder ist es nicht so
schlimm?«

»Eine Geschichte mit Entsagung ist nie schlimm. Aber ehe
Hertha nicht von den Stachelbeeren genommen, eh kann ich
nicht anfangen — sie 148t ja kein Auge davon. Ubrigens nimm,
soviel du willst, wir konnen ja hinterher neue pfliicken; nur
wirf die Schalen weit weg oder, noch besser, lege sie hier auf
die Zeitungsbeilage, wir machen dann eine Tiite daraus und
schaffen alles beiseite. Mama kann es nicht leiden, wenn die
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Schlusen so iiberall umherliegen, und sagt immer, man konne
dabei ausgleiten und ein Bein brechen.«

»Glaub ich nicht«, sagte Hertha, wihrend sie den Stachel-
beeren fleilig zusprach.

»Ich auch nicht«, bestétigte Effi. »Denkt doch mal nach, ich
falle jeden Tag wenigstens zwei-, dreimal, und noch ist mir
nichts gebrochen. Was ein richtiges Bein ist, das bricht nicht so
leicht, meines gewi3 nicht und deines auch nicht, Hertha. Was
meinst du, Hulda?«

»Man soll sein Schicksal nicht versuchen: Hochmut kommt
vor dem Fall.«

»Immer Gouvernante; du bist doch die geborne alte Jung-
fer.«

»Und hoffe mich doch noch zu verheiraten. Und vielleicht
eher als du.«

»Meinetwegen. Denkst du, daB3 ich darauf warte? Das fehlte
noch. Ubrigens, ich kriege schon einen, und vielleicht bald. Da
ist mir nicht bange. Neulich erst hat mir der kleine Ventivegni
von driiben gesagt: »Fraulein Effi, was gilt die Wette, wir sind
hier noch in diesem Jahre zu Polterabend und Hochzeit.««

»Und was sagtest du da?«

»mWohl moglichg, sagt ich, ywohl moglich: Hulda ist die al-
teste und kann sich jeden Tag verheiraten.< Aber er wollte da-
von nichts wissen und sagte: »Nein, bei einer anderen jungen
Dame, die gerade so briinett ist, wie Fraulein Hulda blond ist.«
Und dabei sah er mich ganz ernsthaft an... Aber ich komme
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vom Hundertsten aufs Tausendste und vergesse die Geschich-
te.«

»Ja, du brichst immer wieder ab; am Ende willst du nicht.«

»Oh, ich will schon, aber freilich, ich breche immer wieder
ab, weil es alles ein bilchen sonderbar ist, ja, beinah roman-
tisch.«

»Aber du sagtest doch, er sei Landrat.«

»Allerdings Landrat. Und er heif3t Geert von Innstetten, Ba-
ron von Innstetten.«

Alle drei lachten.

»Warum lacht ihr?« sagte Effi pikiert. »Was soll das hei-
Ben?«

»Ach, Effi, wir wollen dich ja nicht beleidigen und auch
den Baron nicht. Innstetten, sagtest du? Und Geert? So heift
doch hier kein Mensch. Freilich, die adeligen Namen haben oft
so was Komisches.«

»Ja, meine Liebe, das haben sie. Dafiir sind es eben Adeli-
ge. Die diirfen sich das génnen, und je weiter zuriick, ich meine
der Zeit nach, desto mehr diirfen sie sich’s gonnen. Aber davon
versteht ihr nichts, was ihr mir nicht iibelnehmen diirft. Wir
bleiben doch gute Freunde. Geert von Innstetten also und Ba-
ron. Er ist geradeso alt wie Mama, auf den Tag.«

»Und wie alt ist denn eigentlich deine Mama?«

»AchtunddreiBig.«
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»Ein schones Alter.«

»Ist es auch, namentlich wenn man noch so aussicht wie die
Mama. Sie ist doch eigentlich eine schone Frau, findet ihr nicht
auch? Und wie sie alles so weghat, immer so sicher und dabei
so fein und nie unpassend wie Papa. Wenn ich ein junger Leut-
nant wére, so wiird ich mich in die Mama verlieben.«

»Aber Effi, wie kannst du nur so was sagen«, sagte Hulda.
»Das ist ja gegen das vierte Gebot.«

»Unsinn. Wie kann das gegen das vierte Gebot sein? Ich
glaube, Mama wiirde sich freuen, wenn sie wiiflte, da3 ich so
was gesagt habe.«

»Kann schon sein«, unterbrach hier Hertha. » Aber nun end-
lich die Geschichte.«

»Nun, gib dich zufrieden, ich fange schon an... Also Baron
Innstetten! Als er noch keine zwanzig war, stand er driiben bei
den Rathenowern und verkehrte viel auf den Giitern hierherum,
und am liebsten war er in Schwantikow driiben bei meinem
Grofvater Belling. Natiirlich war es nicht des GroBvaters we-
gen, daB3 er so oft drilbben war, und wenn die Mama davon er-
zdhlt, so kann jeder leicht sehen, um wen es eigentlich war.
Und ich glaube, es war auch gegenseitig.«

»Und wie kam es nachher?«

»Nun, es kam, wie’s kommen mufte, wie’s immer kommt.
Er war ja noch viel zu jung, und als mein Papa sich einfand,
der schon Ritterschaftsrat war und Hohen-Cremmen hatte, da
war kein langes Besinnen mehr, und sie nahm ihn und wurde
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Frau von Briest... Und das andere, was sonst noch kam, nun,
das wil3t ihr... das andere bin ich.«

»Ja, das andere bist du, Effi«, sagte Bertha. »Gott sei Dank;
wir hétten dich nicht, wenn es anders gekommen wére. Und
nun sage, was tat Innstetten, was wurde aus ihm? Das Leben
hat er sich nicht genommen, sonst konntet ihr ihn heute nicht
erwarten.«

»Nein, das Leben hat er sich nicht genommen. Aber ein
bichen war es doch so was.«

»Hat er einen Versuch gemacht?«

»Auch das nicht. Aber er mochte doch nicht ldnger hier in
der Nihe bleiben, und das ganze Soldatenleben liberhaupt muf3
ihm damals wie verleidet gewesen sein. Es war ja auch Frie-
denszeit. Kurz und gut, er nahm den Abschied und fing an, Ju-
risterei zu studieren, wie Papa sagt, mit einem »wahren Bierei-
fer¢; nur als der siebziger Krieg kam, trat er wieder ein, aber
bei den Perlebergern statt bei seinem alten Regiment, und hat
auch das Kreuz. Natiirlich, denn er ist sehr schneidig. Und
gleich nach dem Kriege sal3 er wieder bei seinen Akten, und es
heil3t, Bismarck halte grof3e Stiicke von ihm und auch der Kai-
ser, und so kam es denn, daf} er Landrat wurde, Landrat im
Kessiner Kreise.«

»Was ist Kessin? Ich kenne hier kein Kessin.«

»Nein, hier in unserer Gegend liegt es auch nicht; es liegt
eine hiibsche Strecke von hier fort, in Pommern, in Hinterpom-
mern sogar, was aber nichts sagen will, weil es ein Badeort ist
(alles da herum ist Badeort), und die Ferienreise, die Baron
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Innstetten jetzt macht, ist eigentlich eine Vetternreise oder
doch etwas Ahnliches. Er will hier alte Freundschaft und Ver-
wandtschaft wiedersehn.«

»Hat er denn hier Verwandte?«

»Ja und nein, wie man’s nehmen will. Innstettens gibt es
hier nicht, gibt es, glaub ich, liberhaupt nicht mehr. Aber er hat
hier entfernte Vettern von der Mutter Seite her, und vor allem
hat er wohl Schwantikow und das Bellingsche Haus wiederse-
hen wollen, an das ihn soviel Erinnerungen kniipfen. Da war er
denn vorgestern driiben, und heute will er hier in Hohen-Crem-
men sein.«

»Und was sagt dein Vater dazu?«

»@Gar nichts. Der ist nicht so. Und dann kennt er ja doch die
Mama. Er neckt sie blof.«

In diesem Augenblick schlug es Mittag, und ehe es noch
ausgeschlagen, erschien Wilke, das alte Briestsche Haus- und
Familienfaktotum, um an Friulein Effi zu bestellen: »Die gna-
dige Frau lieBe bitten, dafl das gnédige Friulein zu rechter Zeit
auch Toilette mache; gleich nach eins wiirde der Herr Baron
wohl vorfahren.« Und wihrend Wilke dies noch vermeldete,
begann er auch schon auf dem Arbeitstisch der Damen ab-
zurdumen und griff dabei zundchst nach dem Zeitungsblatt, auf
dem die Stachelbeerschalen lagen.

»Nein, Wilke, nicht so; das mit den Schlusen, das ist unsere
Sache... Hertha, du muf3t nun die Tiite machen und einen Stein
hineintun, daf} alles besser versinken kann. Und dann wollen
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wir in einem langen Trauerzug aufbrechen und die Tiite auf of-
fener See begraben.«

Wilke schmunzelte. »Is doch ein Daus, unser Fraulein«, so
etwa gingen seine Gedanken; Effi aber, wihrend sie die Tiite
mitten auf die rasch zusammengeraffte Tischdecke legte, sagte:
»Nun fassen wir alle vier an, jeder an einem Zipfel, und singen
was Trauriges.«

»Ja, das sagst du wohl, Effi. Aber was sollen wir denn sin-
gen?«

»lrgendwas; es ist ganz gleich, es mufl nur einen Reim auf
»u< haben; »uc ist immer Trauervokal. Also singen wir:

Flut, Flut,
Mach alles wieder gut...«,

und wihrend Effi diese Litanei feierlich anstimmte, setzten
sich alle vier auf den Steg hin in Bewegung, stiegen in das dort
angekettelte Boot und lieBen von diesem aus die mit einem
Kiesel beschwerte Tiite langsam in den Teich niedergleiten.

»Hertha, nun ist deine Schuld versenkt«, sagte Effi, »wobei
mir iibrigens einfillt, so vom Boot aus sollen frither auch arme
ungliickliche Frauen versenkt worden sein, natiirlich wegen
Untreue.«

»Aber doch nicht hier.«

»Nein, nicht hier«, lachte Effi, »hier kommt so was nicht
vor. Aber in Konstantinopel, und du muf3t ja, wie mir eben ein-
fallt, auch davon wissen, so gut wie ich, du bist ja mit dabeige-
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wesen, als uns Kandidat Holzapfel in der Geographiestunde da-
von erzéihlte.«

»la, sagte Hulda, »der erzihlte immer so was. Aber so was
vergifit man doch wieder.«

»Ich nicht. Ich behalte so was.«
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Zweites Kapitel

rer gemeinschaftlichen Schulstunden und einer ganzen

Reihe Holzapfelscher Unpassendheiten mit Empdrung
und Behagen erinnerten. Ja, man konnte sich nicht genugtun
damit, bis Hulda mit einem Male sagte: »Nun aber ist es hochs-
te Zeit, Effi; du siehst ja aus, ja, wie sag ich nur, du sichst ja
aus, wie wenn du vom Kirschenpfliicken kédmst, alles zerknit-
tert und zerknautscht; das Leinenzeug macht immer so viele
Falten, und der groBle, weiBle Klappkragen... ja, wahrhaftig,
jetzt hab ich es, du siehst aus wie ein Schiffsjunge.«

! i ie sprachen noch eine Weile so weiter, wobei sie sich ih-

»Midshipman, wenn ich bitten darf. Etwas muf} ich doch
von meinem Adel haben. Ubrigens Midshipman oder Schiffs-
junge. Papa hat mir erst neulich wieder einen Mastbaum ver-
sprochen, hier dicht neben der Schaukel, mit Rahen und einer
Strickleiter. Wahrhaftig, das sollte mir gefallen, und den Wim-
pel oben selbst anzumachen, das lie’ ich mir nicht nehmen.
Und du, Hulda, du kidmst dann von der anderen Seite her her-
auf, und oben in der Luft wollten wir Hurra rufen und uns
einen Kuf3 geben. Alle Wetter, das sollte schmecken.«

mAlle Wetter...«, wie das nun wieder klingt... Du sprichst
wirklich wie ein Midshipman. Ich werde mich aber hiiten, dir
nachzuklettern, ich bin nicht so waghalsig. Jahnke hat ganz
recht, wenn er immer sagt, du héttest zuviel von dem Bellings-
chen in dir, von deiner Mama her. Ich bin blo} ein Pastors-
kind.«
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»Ach, geh mir. Stille Wasser sind tief. Weiit du noch, wie
du damals, als Vetter Briest als Kadett hier war, aber doch
schon grof} genug, wie du damals auf dem Scheunendach ent-
langrutschtest. Und warum? Nun, ich will es nicht verraten.
Aber kommt, wir wollen uns schaukeln, auf jeder Seite zwei,
reilen wird es ja wohl nicht, oder wenn ihr nicht Lust habt,
denn ihr macht wieder lange Gesichter, dann wollen wir An-
schlag spielen. Eine Viertelstunde hab ich noch. Ich mag noch
nicht hineingehen, und alles bloB3, um einem Landrat guten Tag
zu sagen, noch dazu einem Landrat aus Hinterpommern. Alt-
lich ist er auch, er konnte ja beinah mein Vater sein, und wenn
er wirklich in einer Seestadt wohnt, Kessin soll ja so was sein,
nun, da mufB ich ihm in diesem Matrosenkostiim eigentlich am
besten gefallen und muf3 ihm beinah wie eine groBe Aufmerk-
samkeit vorkommen. Fiirsten, wenn sie wen empfangen, soviel
weil} ich von meinem Papa her, legen auch immer die Uniform
aus der Gegend des anderen an. Also nur nicht dngstlich...
rasch, rasch, ich fliege aus, und neben der Bank hier ist frei.«

Hulda wollte noch ein paar Einschrankungen machen, aber
Effi war schon den néchsten Kiesweg hinauf, links hin, rechts
hin, bis sie mit einem Male verschwunden war. »Effi, das gilt
nicht; wo bist du? Wir spielen nicht Versteck, wir spielen An-
schlag«, unter diesen und &hnlichen Vorwiirfen eilten die
Freundinnen ihr nach, weit iiber das Rondell und die beiden
seitwirts stehenden Platanen hinaus, bis die Verschwundene
mit einem Male aus ihrem Verstecke hervorbrach und miihelos,
weil sie schon im Riicken ihrer Verfolger war, mit »eins, zwei,
drei« den Freiplatz neben der Bank erreichte.

»Wo warst du?«
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»Hinter den Rhabarberstauden; die haben so grof3e Blitter,
noch grofer als ein Feigenblatt. ..«

»Pfui...«

»Nein, pfui fiir euch, weil ihr verspielt habt. Hulda, mit ih-
ren groflen Augen, sah wieder nichts, immer ungeschickt.«
Und dabei flog Effi von neuem iiber das Rondell hin, auf den
Teich zu, vielleicht weil sie vorhatte, sich erst hinter einer dort
aufwachsenden dichten HaselnuBlhecke zu verstecken, um
dann, von dieser aus, mit einem weiten Umweg um Kirchhof
und Fronthaus, wieder bis an den Seitenfliigel und seinen Frei-
platz zu kommen. Alles war gut berechnet; aber freilich, ehe
sie noch halb um den Teich herum war, horte sie schon vom
Hause her ithren Namen rufen und sah, wihrend sie sich um-
wandte, die Mama, die, von der Steintreppe her, mit ihrem Ta-
schentuche winkte. Noch einen Augenblick, und Effi stand vor
ihr.

»Nun bist du doch noch in deinem Kittel, und der Besuch
ist da. Nie hiltst du Zeit.«

»lch halte schon Zeit, aber der Besuch hat nicht Zeit gehal-
ten. Es ist noch nicht eins; noch lange nicht«, und sich nach
den Zwillingen hin umwendend (Hulda war noch weiter zu-
riick), rief sie diesen zu: »Spielt nur weiter; ich bin gleich wie-
der da.«

Schon im nédchsten Augenblicke trat Effi mit der Mama in den
groflen Gartensaal, der fast den ganzen Raum des Seitenfliigels
fiillte.

28



»Mama, du darfst mich nicht schelten. Es ist wirklich erst
halb. Warum kommt er so friih? Kavaliere kommen nicht zu
spét, aber noch weniger zu friih.«

Frau von Briest war in sichtlicher Verlegenheit; Effi aber
schmiegte sich liebkosend an sie und sagte: »Verzeih, ich will
mich nun eilen; du weil3t, ich kann auch rasch sein, und in fiinf
Minuten ist Aschenpuddel in eine Prinzessin verwandelt. So
lange kann er warten oder mit dem Papa plaudern.«

Und der Mama zunickend, wollte sie leichten Fulles eine
kleine eiserne Stiege hinauf, die aus dem Saal in den Oberstock
hinauffiihrte. Frau von Briest aber, die unter Umstinden auch
unkonventionell sein konnte, hielt plotzlich die schon forteilen-
de Effi zuriick, warf einen Blick auf das jugendlich reizende
Geschopf, das, noch erhitzt von der Aufregung des Spiels, wie
ein Bild frischesten Lebens vor ihr stand, und sagte beinahe
vertraulich: »Es ist am Ende das beste, du bleibst, wie du bist.
Ja, bleibe so. Du siehst gerade sehr gut aus. Und wenn es auch
nicht wire, du siehst so unvorbereitet aus, so gar nicht zurecht-
gemacht, und darauf kommt es in diesem Augenblicke an. Ich
muf} dir ndmlich sagen, meine siifle Effi...«, und sie nahm ihres
Kindes beide Hénde, »... ich muf} dir ndmlich sagen...«

»Aber Mama, was hast du nur? Mir wird ja ganz angst und
bange.«

»... Ich muB} dir ndmlich sagen, Effi, dal Baron Innstetten
eben um deine Hand angehalten hat.«

»Um meine Hand angehalten? Und im Ernst?«
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»Es ist keine Sache, um einen Scherz daraus zu machen. Du
hast ithn vorgestern gesehen, und ich glaube, er hat dir auch gut
gefallen. Er ist freilich dlter als du, was alles in allem ein Gliick
ist, dazu ein Mann von Charakter, von Stellung und guten Sit-
ten, und wenn du nicht »nein¢< sagst, was ich mir von meiner
klugen Effi kaum denken kann, so stehst du mit zwanzig Jah-
ren da, wo andere mit vierzig stehen. Du wirst deine Mama
weit tiberholen.«

Effi schwieg und suchte nach einer Antwort. Aber ehe sie
diese finden konnte, horte sie schon des Vaters Stimme von
dem angrenzenden, noch im Fronthause gelegenen Hinterzim-
mer her, und gleich danach iiberschritt Ritterschaftsrat von
Briest, ein wohlkonservierter Filinfziger von ausgesprochener
Bonhomie, die Gartensalonschwelle — mit ihm Baron Innstet-
ten, schlank, briinett und von militdrischer Haltung.

Effi, als sie seiner ansichtig wurde, kam in ein nervoses Zit-
tern; aber nicht auf lange, denn im selben Augenblicke fast, wo
sich Innstetten unter freundlicher Verneigung ihr niherte, wur-
den an dem mittleren der weit offenstehenden und von wildem
Wein halb iiberwachsenen Fenster die rotblonden Kopfe der
Zwillinge sichtbar, und Hertha, die Ausgelassenste, rief in den
Saal hinein: »Effi, komm.«

Dann duckte sie sich, und beide Schwestern sprangen von
der Banklehne, darauf sie gestanden, wieder in den Garten hin-
ab, und man hdorte nur noch ihr leises Kichern und Lachen.
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