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PETER BURSCHEL, ALEXANDER GALLUS,
MAarkUs VOLKEL

Intellektuelle im Exil
Zur Einfiibrung

Die Fihigkeit, spezifisch intellektuelle Kompetenz zu entwickeln, hingt
in hohem Mafle vom gesellschaftlichen und politischen Standort einer
Person und ihrer Integration oder Nicht-Integration in den zeitgendssi-
schen (6ffentlichen) Machtdiskurs ab. Schon auf den ersten Blick zeigt
sich, dass die fiir das Anforderungsprofil eines Intellektuellen notwen-
dige exzentrische Position erstens nicht an eine spezifische Epoche gebun-
den ist und zweitens durch die Versetzung in einen anderen als den ur-
springlich prigenden Kontext noch wesentich geschirft werden kann.
Wir haben fiir diesen Band, der auf eine Rostocker Ringvorlesung im
Sommersemester 2009 zuriickgeht, mithin die Universalisierbarkeit des
Intellektuellenbegriffs in Raum und Zeit vorausgesetzt — oder wollten
diese wenigstens zur Disposition stellen. Dies richtete sich gegen durch-
aus verbreitete Vorstellungen, allein im 20. Jahrhundert das Jahrhundert
und in Frankreich das Land der Intellektuellen erkennen zu wollen.
Zugespitzt liefle sich formulieren, dass der Intellektuelle das Exil (in-
neres wie dufleres) gleichsam anzieht. Wo Intellektuelle in harmonischer,
nicht-antagonistischer Weise in ihr soziales, politisches und weiteres Um-
feld eingebettet bleiben, liegt die Frage nahe, ob es sich tiberthaupt um
Intellektuelle handelt. Denn: Ist es nicht ihre Fahigkeit, in einen kriti-
schen Dialog zu der sie umgebenden Gesellschaft zu treten, die sie zu
Intellektuellen macht? Und setzt dieser Dialog nicht oft genug einen be-
wussten, einen reflektierten Kontext-Bruch voraus? Dem liegt die Vor-
stellung zugrunde, dass der Intellektuelle nicht tiber seinen Beruf (als
Philosoph, Schriftsteller, Professor, Regisseur usw.) zu definieren ist, son-
dern vielmehr iiber seine soziale Funktion, nimlich »Kritik als Beruf«
(M. Rainer Lepsius) zu tiben. In Anlehnung an Pierre Bourdieus Defini-
tion besitzt er ein autonomes Feld — eben als Schriftsteller, Wissenschaftler,
Philosoph etc. —, doch Intellektueller wird er nur, wenn er zeitweise (6ffent-
lich vernehmbar) zu politisch-gesellschaftlichen Fragen Stellung bezieht.
Das Exil — respektive die verschiedenen Formen einer peripheren, ex-
territorialen, dekontextualisierten Kommunikationssituation — bietet sich
als eine Art von Vergroflerungsglas fiir den Blick auf Intellektuelle an:
Verschirft das Exil die zentralen Eigenschaften des Intellektuellen? Werden
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emigrierte (oder in der eigenen Heimat verbliebene, aber fremd gewor-
dene) Intellektuelle in dem neuen oder verinderten Kontext besonders
stark oder spezifisch als Intellektuelle wahrgenommen? Ist also ein frem-
der Intellektueller die Potenzierung des einheimischen Intellektuellen?
Lassen sich Verbindungen zwischen Exil- und Einheimischen-Milieus
nachweisen, die geistesgeschichtlich besonders fruchtbar geworden sind —
und unter welchen Bedingungen scheitern derart lingerfristig angelegte
Symbiosen?

Der vorliegende Band stellt, epocheniibergreifend, den oder die Intel-
lektuellen im Exil vor. Der Intellektuellenbegriff ist weit gefasst und um-
schlief$t etwa antike Philosophen, christliche Ménche und jiidische Rabbis
ebenso wie frithneuzeitliche Humanisten, reformierte Glaubensfliicht-
linge oder franzosische philosophes, aber auch Mitglieder der Ersten und
Zweiten Internationale, im »Zeitalter der Extreme« vertriebene Publizis-
ten und Wissenschaftler, die Képfe nationaler Befreiungsorganisationen
oder sikular orientierte muslimische Schriftsteller. Im Zentrum steht die
Frage, wie sich die Intellektuellen im Exil entwickeln und welchen Ein-
fluss sie auf ihre neue Umgebung (Wissenskultur, 6ffentlichen Diskurs,
Politik etc.) ausiiben — und ob sich Riickwirkungen auf die alte Heimat
ausmachen lassen. Verstirke sich die Differenz, bildet sie sich um, geht
sie zuriick? Kurz: Wie veridndert die »Neukontextualisierunge« intellektu-
eller Existenz deren Zuschnitt und Wirkungsweise? In dieser Perspektive
kann der Band auch einen Beitrag zur Analyse der durch Globalisierung,
Fliichdingsstrome und Kommunikationsrevolution zugleich homogeni-
sierten, aber auch in ihrer Komplexitit gesteigerten Weltoffentlichkeit
leisten. Denn: Auch diese neue Weltdffentlichkeit wird ihre Intellektuel-
len benétigen.

Unser Dank gilt allen, die dabei halfen, den vorliegenden Band auf
den Weg zu bringen, vor allem aber Corinna Schulz und Natascha Well-
mann-Rizo. Ohne die finanzielle Unterstiitzung der Heinrich-Boll-Stif-
tung, der Friedrich-Ebert-Stiftung und der Interdisziplindren Fakultit
der Universitit Rostock hitte die Ringvorlesung nicht stattfinden kén-
nen, deren Beitrige hier prisentiert werden.



ILija TROJANOW

Exil als Heimat

1. Exil als trauriger Topos

Gehe, doch ungeschmiicke,
wie’s dem Buch des
Verwiesenen ziemet.

Schim auch der Flecken dich
nicht. Wer diese sieht,

wird spiiren, sie stammen

von meinen Trinen.

Geh und begriifle, mein Buch,
statt meiner die mir teuren Orte;
Betrete sie der Fufd

wenigstens meiner Worte.
Wenn noch im Volk sich
einer meiner erinnert,

wenn dort einer vielleicht, wie
es mir gehe dich fragt,

Sag, ich lebe, doch daff es

wohl mir gehe, verneine.

Verneinung prigt die Haltung des ersten literarischen Exilanten. Ver-
bannt ans Ende der Welt, ins Nichts vertrieben, kann der Dichter nur
negieren. Die Reise ins Exil voller Gefahren, der Frost so heftig, er ver-
hirtet die Trinen, das Leben unter Barbaren kaum zu ertragen, und da-
mit nicht genug — jenseits der Donau lauern noch schlimmere Horden.
Der Dichter klagt, er jammert, seine Worte heben und senken sich in
Rage. Trist seine Gedichte, ihr Titel Tristia.

Im Jahre 8 n. Chr. wird der Dichter Publius Ovidius Naso von Kaiser
Augustus verbannt, ans Schwarze Meer. Nur wenige Jahre spiter schicke
er seine elegischen Briefe nach Rom, beklagt sein unbegreifliches und
unverdientes Schicksal. Ein Topos wird erschaffen von den unweiger-
lichen Folgen der Vertreibung aus dem Paradies der ersten Heimat: Nos-
talgie, verzweifelte Hoffnung auf Riickkehr, die Trauer eines Solitérs, der
aufreibende Kulturkonflikt zwischen der Zivilisation des Eigenen und
der Barbarei der Fremde. Die Klage des Ovid ist zudem auch Selbst-
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anklage. Er verliere seine poetische Kraft; sein Spitwerk tauge wenig.
Die Nachgeborenen haben ihm dieses Urteil abgenommen, obwohl ein
Autor in eigener Sache ein unzuverldssiger Zeuge ist. »Mir kommc vor,
ich hab das Lateinische schon verlernt, und dafiir getisch und sarmatisch
zu sprechen gelernte, geiflelt er sich selbst. Im Exil entgleitet einem selbst
die Muttersprache, auch das ein integraler Bestandteil dieses Topos. Al-
lerdings wire die Behauptung tiberzeugender, hitten diese Zeilen auf-
grund der nachgeahmten rauen Kehllaute der fremden Sprachen im la-
teinischen Original nicht einen so wunderbaren onomatopoetischen
Klang, wiren Ovids Trauergesinge nicht gar so kunstvoll geraten. Es ist
bemerkenswert, wie wortreich virtuos Ovid sein Verstummen besingt.

Gewiss leidet Ovid unter dem Exil, kérperlich wie auch geistig, er ist
todungliicklich — Exil ist wie auf Raten sterben, wird zwei Jahrtausende
spiter ein Leidensgenosse schreiben —; er ist iiberzeugt, sein Leben wire
zerstort, wenn ihm die Riickkehr nach Rom nicht gelinge. Und doch, als
Biirger unterdriicke, beugt sich Ovid als Intellektueller nicht. Das Exil er-
niedrigt ihn als Menschen, nicht aber als Dichter. Seine Poesie geht bei
dem Konflikt mit der Barbarei nicht zugrunde, sondern verindert sich
und straft seinen eigenen fatalistischen Zweizeiler Liigen: »Schwinden
bei solchem Leid / wird sein gesamtes Talent.« Ovid dichtet meisterhaft
weiter, getrieben von der Sehnsucht nach seiner verlorenen Heimat, bis
irgendwann (fir ihn vielleicht nicht sichtbar, aber fiir den Leser) der
Phantomschmerz sich neue Glieder schafft und aus dem Exil eine neue
Heimat wird.

Der Topos hat sich bis zum heutigen Tag frisch gehalten. Er nihrt sich
von den althergebrachten Vorstellungen von heiliger Heimat und seliger
Muttersprache. Der Flichding, der Migrant, der Vertriebene sitzt in einem
Zug, stillgelegt auf einem Abstellgleis, gefesselt von der Erinnerung an
die Heimat und getrieben von der Erwartung auf die Riickkehr in die
Heimat. Doch wie sieht es aus, wenn wir die Medaille umdrehen, wenn
wir die lichte Oberfliche dieser Schattenseite wahrnehmen? »Doch wenn
wahres Exil der Zustand endgiiltigen Verlusts ist, wieso ist es so mithelos
in ein starkes, vielfiltiges Motiv der modernen Kultur verwandelt wor-
den?«, fragt Edward Said. Wieso gedeiht Literatur im Exil, selbst wenn
der Einzelne darin untergeht? Und geht er wirklich unter, oder wird er
transformiert? Handelt es sich also in Wirklichkeit um den Gegensatz
zwischen Akzeptanz und Verweigerung solcher Metamorphosen? In der
doppelten Buchfiihrung der Migration wandelt sich Verlust durch Be-
freiung in Gewinn um, so wie man sich nicht nur erleichtert, sondern
auch bereichert, wenn man Gepick abwirft, weil man Platz schafft fiir
Neues. Diese inhirente Widerspriichlichkeit ist schon in dem Wort selbst
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angelegt, bedeutet doch das lateinische exilium sowohl »in der Fremde
weilend« wie auch »verbannt sein«. Einerseits ausgeworfen, andererseits
entschidigt mit Fremdeweile. Diese Bedeutungszange weist voraus auf die
geradezu normative Qualitit, die dem Exil in der Literatur des 20. Jahr-
hunderts zukommt angesichts der konstitutiven Anzahl europiischer und
auflereuropdischer Autoren, die entwurzelt und fremdgesittigt waren.

Allerdings sollten wir das Phinomen »Exil« deswegen nicht gleich ver-
herrlichen. Im sekundiren Diskurs erfahren bestimmte Begriffe gele-
gentlich eine zweischneidige Popularitit, so dass sie vor lauter Glanz und
Glorie die schmerzhafte und widerspriichliche Realitit, die sie zu be-
schreiben haben, nicht mehr heraufbeschworen kénnen. In manchen
Texten der gegenwirtigen Kulturwissenschaft scheint »Exil« aus seinem
urspriinglichen Bedeutungszusammenhang exiliert zu sein. Je vager der
Begriff, desto attraktiver scheint er zu sein. Exil als Uberbegriff der post-
modernen Existenz schlechthin, als Ubervater modischer Termini wie 7e-
location, alienation, displacement, limination und viele andere mehr.
Aufbewahrt im diskursiven Formaldehyd der postmodernen, postkolo-
nialen, postfeministischen Wissenschaft, dhnelt Exil gelegentlich einer
aufgedunsenen Leiche. Vollig unangebracht ist die tibersteigernde Verall-
gemeinerung, wir alle seien heutzutage Exilanten, die Heimatlosigkeit
Grundzustand in einer sich rasant verindernden, globalisierten Welt.
Wir wollen die Kirche im Dorf lassen, wo die sonntigliche Kollekte an
die Fliichtlinge im nahe gelegenen Auffanglager geht. So gleich sind wir
nicht, dass die einen nicht spenden und die anderen nicht empfangen
miissten.

Wir wissen nicht, ob Ovid sich mit den Thrakern abgegeben, ob er
Spuren in ihrem Land hinterlassen hat. Wir kennen aber unzihlige Bei-
spiele von den fruchtbaren Folgen des literarischen Pollenflugs, der ein-
setzt, wenn ein Autor ins Exil geht. Denn Geschichten und Erzihlweisen
wandern mit, sie finden Platz in den Satteltaschen der Migration. Etwa
im Falle des Juden Petrus Alfonsi, 1066 in al-Andalus geboren, ein Mit-
glied der muslimisch-jiidischen Elite, der sich nach seiner Konvertierung
zum Katholizismus offenbar von seiner Familie und Gemeinde entfrem-
dete, seine spanische Heimat verlieff und nach England zog. Dort muss
er sich vorgekommen sein wie der Eindugige unter den Blinden. Durch
die Erziehung, die er in seiner Heimat genossen hatte, war er der Gesell-
schaft im normannischen England, die man in wissenschaftlicher wie in
literarischer Hinsicht als primitiv bezeichnen muss, weit voraus. Petrus
wurde Leibarzt von Heinrich 1. und der wichtigste Gelehrte am Hof.
Schon bald erlangte er literarischen Ruhm. Seine Biicher wurden in Eng-
land viel gelesen und im ganzen christlichen Europa tibersetzt; sie waren
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quasi »Bestseller« der damaligen Zeit. Heute sind sie vergessen, abgeschen
von der 1115 fertiggestellten Disciplina Clericalis (Unterweisung fiir Kleri-
ker), einer Sammlung von 34 Geschichten, die er aus dem Arabischen ins
Lateinische iibersetzt hat.

Die Geschichten stammten aus einem unerschépflichen Reservoir von
Fabeln, Parabeln, Allegorien und Abenteuern. Die berithmtesten dar-
unter sind sicher die Alf laila wa laila, Die Geschichten aus Tausendund-
einer Nacht. Doch auch dazu gibt es Vorldufer: die sanskritische Verala-
pancavimsati, die Finfundzwanzig Geschichten vom Vampir. Oder die
Kathasarit-sagar, der Ogean der Fliisse von Geschichren, die urspriinglich in
der Paishachi-Sprache Kaschmirs verfasst wurden. Nicht zu vergessen das
Panchatantra, das im Persischen und Arabischen als Dastan Kalilah wa
Dimnab auftrat.

Petrus’ Erzahlungen strotzen geradezu vor Liigengeschichten und Ku-
riosititen, gewagten Ubertreibungen und verbliiffenden Widerspriichen.
Sie spielen in Paldsten, Hiitten und auf dem Feld, handeln von gewohn-
lichen Sterblichen oder von Alchemisten und Zauberern aus fernen, un-
bekannten Welten. So aufregend vielfiltig sie auch waren, es hatte ihnen
an einer erzihlerischen Klammer gefehlt. Die Losung lag auf der Hand.
Petrus Alfonsi war mit der Tradition der Rahmenhandlung aufgewach-
sen, bei der eine Geschichte in die andere eingebettet ist, ein Elfenbein-
kistchen, das immer noch ein weiteres, kleineres und exquisiteres Kist-
chen freigibt. Entsprechend band Petrus Alfonsi seine Geschichten in ein
Gesprich zwischen Vater und Sohn ein — hnlich ordneten die ersten
groflen westeuropdischen Geschichtenerzihler ihr imaginires Material:
Boccaccio sein Decamerone und Chaucer seine Canterbury Tales.

Unzihlige andere Geschichten tiber ausgesetzte und zu Sprache und
Ehre gekommene Geschichten konnte man auffithren, angefangen mit
dem buddhistischen Ménch Ashvagosha, der im Exil am Hofe des Kushan-
Konigs die erste Biographie des Buddha, die Buddhacarita, verfasst hat,
die enormen Einfluss darauf ausiibte, wie Buddha als Mensch wahrge-
nommen wurde, im Buddhismus sowie dariiber hinaus. Oder Musa ibn
Maimun al-Qurtubi, der Nachwelt eher als Maimonides (1138-1204) be-
kannt, der wie alle kultivierten Juden in al-Andalus auf Arabisch ausge-
bildet wurde, weswegen das von ihm verfasste Meisterwerk des jiidischen
religiosen Denkens Dalalar al-Hayirin (Fiihrer der Unschliissigen) auf Ara-
bisch geschrieben ist. Maimonides verlie§ seine Heimat und ging an den
Hof des Sultans Salah ad-Din al-Ayyubi in Kairo, wo er auch Leibarzt des
Herrschers war und damit eine wichtige Position im Staat bekleidete, die
es ihm erleichterte, das judische Gesetz in der Mishne Torah zusammen-
zufassen und zu iiberarbeiten.

12



EXIL ALS HEIMAT
2. Exit in die Vielfalt

Des einen Fremde ist des anderen Heimat — das ist eine Binsenwahrheit.
Ich bin in Thrakien geboren, und in den ersten sechs Jahren meines Le-
bens war diese Gegend am Schwarzen Meer die einzig mir vertraute. Als
Kind saf$ ich am Strand und blickte zu den Schiffen hinaus. Wohin fah-
ren sie, fragte ich meinen Vater. Nach Sewastopol, sagte er. Was fiir ein
Name! Nach Zarigrad, sagte er. (Istanbul, auf Bulgarisch »Stadt der Ko-
nige«.) Was fiir ein Name! Eine Sehnsucht nach dem Unbekannten stieg
in mir auf, meine Phantasie brach auf als blinder Passagier. Zwei Jahre
spiter stand ich vor einem alten Globus, einer bemalten, nicht mehr
gleichmiflig kreisenden Holzkugel. Ein abgegriffenes, schmutziges Teil.
Auf den hellblauen Ozeanen sah man fettige Fingerabdriicke. Jemand
hatte Irland die Hauptstadt ausgekratzt, und ein kleines Stiick Kau-
gummi pappte neben Rio de Janeiro. Neben mir standen einige andere
Internatszdglinge. Augen zu, rief einer von ihnen, und ich driickee die
Lider fest zu. Mein Zeigefinger glitt auf der Kugel entlang und hielt
irgendwo an, leicht auf die Erdoberfliche gestiitzt. Die Kugel wurde an-
geschoben, die Erde begann sich zu drehen, drehte sich einige Tage,
einige Wochen, einige Jahre lang, Kontinente und Ozeane rieben sich an
meinem Zeigefinger ab, allmihlich verausgabte sich ihr Schwung, und
der Globus trudelte aus. Der Finger stach wie die Lanze eines Eroberers
in die Erde. Bei diesem Spiel war jeder Ort, jedes Land fiir uns verfiigbar.

Zwischen der Strandszene und der Globusszene lagen eine Flucht,
zwei Lager und drei Sprachwechsel. In diesen zwei Jahren hatte sich stin-
dige Verinderung als die Konstante des Lebens etabliert. Der Aufbruch
ins Exil war fiir mich eine Explosion in die Pluralitit. Von da an hatte ich
die voriibergehende Natur aller Dogmen und Gewissheiten verinnerlicht
und konnte das Homogene, Monokulturelle, Einsprachige nur als Aber-
ration betrachten.

Joseph Conrad ist es wohl dhnlich ergangen, dem ersten modernen
Exilanten der Literatur, der iibrigens — fiir Fans nebensichlicher De-
tails — dort geboren wurde, wo Balzac geheiratet hat, nimlich im ukrai-
nischen Berditschew. Conrad wurde schon frith der Vielfalt ausgesetzt.
Als Kind vernachlissigte er seine Hausaufgaben und versenkte sich lieber
in die Lektiire von Expeditionsberichten tiber die Arktis und Afrika; er
zeichnete Karten von den Regionen, die er bereisen wollte. Eines Tages
soll er seinen Finger auf eine weifle Stelle des Globus (irgendwo in Zent-
ralafrika) gesetzt und ausgerufen haben: »Wenn ich einmal grof§ bin,
gehe ich da hin.« Allerdings findet sich diese Anekdote schon in zwei
Expeditionsberichten frither Afrikareisender, die Conrad als Jugendlicher
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verschlungen hatte. Er verreiste mit den Romanen von Sir Walter Scott,
James Fenimore Cooper und Charles Dickens, interessanterweise in pol-
nischer und franzosischer Ubersetzung, bevor er sich selbst auf den Weg
machte: »An einem Septembertag des Jahres 1874 betrat ich den Zug (den
Wien-Express), so wie ein Mann in einen Traum gelangt — und dieser
Traum hilt an bis zum heutigen Tag.« Wie sehr unterscheidet sich dieses
Entschwinden aus der Heimat von der Verbannung Ovids — so sehr wie
ein Traum von einem Alptraum. Heiner Miiller hat vor Jahren das
Leuchtzeichen EXIT in der Villa Aurora — dem ehemaligen Wohnhaus
Lion Feuchtwangers, auch er ein Exilierter — in Pacific Palisades bei Los
Angeles zu einem EXIL verwandelt — bei Conrad verlief es umgekehrt:
Sein Exil war ein Exit in die Welt unbegrenzter Moglichkeiten.

Im Juni 1878 landet er als Matrose zum ersten Mal in England, in der
Hafenstadt Lowestoft, dem dstlichsten Punkt der Insel. Er kann nur einige
Brocken jener Sprache, die er bald beherrschen sollte wie kaum ein ande-
rer: Englisch. Die nichsten 16 Jahre arbeitet er als Angestellter der britischen
Handelsmarine, lernt Englisch unterwegs, nicht als geographisch gebun-
dene Sprache, sondern als Lingua franca eines Weltimperiums, bevor er sich
1889 in London niederldsst und seinen ersten Roman Almayer’s Folly be-
ginnt, doch bald schon die Arbeit unterbricht, um in den Kongo zu reisen.

Wer meint, das Reisen sei eine Flucht ins Exotische, eine amiisante Ne-
bensichlichkeit, der wird von Heart of Darkness eines Besseren belehrt, die-
sem dichten, enigmatischen und verstérenden Text, der nur von jemandem
geschrieben werden konnte, der in der »transzendentalen Heimatlosig-
keit« aufgegangen war, die Georg Lukdcs als Grundzustand der modernen
Literatur ausmacht. Wie anders lisst sich die unauslotbare Doppelspiege-
lung zwischen der dunklen Seele des britischen Imperiums und dem
dunklen Zentrum Afrikas erkliren. »Before the Congo I was a mere ani-
mal, soll Conrad gesagt haben. In einem Land, in dem die Unmenschlich-
keit wiitet, wird der heimatlose Autor nach eigenem Dafiirhalten zu einem
hoéheren Wesen, vielleicht gerade weil er in der undurchdringlichen Fremde
Einblick in das Herz der Menschen gewinnen kann. In Zentralafrika, in
der ultimativen Ferne, wird Conrad endgiiltig zum homo multiplex.

Balzac — Sie erinnern sich, der Mann, der in Berditschew heiratete —
strebte danach, die Gesellschaft wie ein Naturwissenschaftler abzubilden.
Dieser Anspruch verbietet sich einem Entwurzelten. Die menschliche
Komadie verwandelt sich in seinen Hinden in eine zugespitzte individu-
elle Tragodie, deren prototypischer Schauplatz das Schiff ist, isoliert, auf
bedrohlich hoher See fernab vom tiblichen Fluss des Lebens, ein geschlos-
sener Raum, der auch in einem Dorf mitten im Dschungel inszeniert
werden kann. Die imagindren Heimaten des Entwurzelten sind einsame
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Vorposten, nicht der Zivilisation, wie Conrad oft missverstanden wird,
sondern der Menschlichkeit. Gewiss hat der Entwurzelte einen besonde-
ren Sinn fiir das Ausgefallene, Seltsame, Sonderbare, aber seine reprisen-
tative Bedeutung in der Moderne erhilt er durch die vermeintliche Aus-
geworfenheit des Einzelnen im 20. Jahrhundert, durch sein Warten in
einem Vorhof der Holle.

3. Das eigene Land schreibend am Leben erhalten

Stellen Sie sich einen jungen Mann aus Somalia vor, der im fernen Chan-
digarh in Nordindien Literatur und Philosophie studiert und unter Heim-
weh leidet. Seine Mutter ist eine orale Dichterin, seine Muttersprache
kennt noch keine Schrift. Sein Vater arbeitet als Dolmetscher fiir die Ko-
lonialherren. Seine Kommilitonen wissen nichts tiber Somalia, er sieht sich
tiglich mit einer ihm bis dato unbekannten Neugier konfrontiert: Wer
seid ihr? Wie lebt ihr? Ernsthaft um die Beantwortung dieser Fragen be-
miiht, beginnt der junge Mann die Welt seiner Herkunft mit neuen Augen
zu sehen, von innen und von auflen zugleich; er kann sie nicht verherr-
lichen, weil er ihre Schwichen kennt, aber er will einen Kosmos herauf-
beschworen, der ihm abgeht. Der junge Mann namens Nuruddin Farah
setzt sich hin und schreibt einen Roman mit dem Titel From A Crooked
Rip. Viele afrikanische Autoren haben in dhnlicher Lage zum Schreiben
gefunden, ob Ngugi wa Thion’go in England oder Camara Laye in
Frankreich. Viele sind wie Nuruddin Farah nach dem Studium in das
Land ihrer Herkunft zuriickgekehrt, und viele mussten es ein zweites Mal
verlassen, nunmehr nicht auf der Suche nach Ausbildung, sondern auf
der Flucht vor den Schergen eines Diktators. Im Falle Farahs hatte dem
durch einen Putsch an die Macht gelangten Siad Barre der letzte Roman
des Autors missfallen. »Das verinderte mein Leben. Denn wire ich wie
vorgesehen nach Somalia zuriickgekehrt, hitte ich nicht schreiben kon-
nen, wie ich wollte. Also ermdglichte mir erst das Exil, mutiger zu sein.«

Wie eine Generation frither der Kubaner Lezama Lima nimmt Nurru-
din Farah imaginiren Zugriff auf jede Tradition, auf jedes Vorbild, schopft
sowohl aus heimischer Konditionierung als auch aus kosmopolitischer
Kultiviertheit. Sein Schreiben wirkt zugleich primordial und postmodern.
Er vertraut den heimischen Mythen, auch wenn er sie manchmal als Wol-
ken stiirmen lésst, die sich an unerwarteter Stelle abregnen. Die Grenzen
zwischen Tradition und Moderne, zwischen Lokalitit und Globalitit ver-
wischen stindig. Farah ist — sowohl was seinen Stil als auch was den Inhalt
seiner Werke betrifft — ein eigenwilliger Einzelkimpfer, der Somalia stets
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treu bleibt. Jeder seiner zehn Romane spielt in seinem Heimatland, sein ein-
ziges Reportagebuch, Yesterday Tomorrow, behandelt das Schicksal soma-
lischer Flichdinge. Obwohl er seine Geschichten stets in Somalia verortet,
hat er wie kaum ein anderer afrikanischer Autor jegliche Regionalitit tiber-
wunden. Auch nach drei Jahrzehnten im Exil ist er thematisch nie ausge-
wandert. »Ich schreibe, hat er einmal gesagt, »damit Somalia nicht stirbt.«

4. Enigma der Riickkehr

Obwohl das Exil immer wieder zur Heimat wird, pocht der Schmerz
tiber die Vertreibung weiter. Nostalgie gehort zur widerspriichlichen
Heimat der Literatur dazu, gespeist aus der unverriickbaren Wahrheit: Es
kann keine Riickkehr geben, so wie eine Riickkehr in den Mutterleib un-
moglich ist. Die Sehnsucht danach stirbt trotzdem nie vollig ab. Von der
langfristigen Zahmung der Nostalgie hingt der Erfolg des Exilierten ab.
Wem die Fremde nicht zur Heimat werden kann, der ist dazu verdammt,
immer wieder ins Nichts zuriickzukehren, denn das Authentische wird
tiglich neu geschaffen, weiterentwickelt, daheim und auswirts, und der
Riickkehrgewandte wirkt licherlich, weil er eine Mode als Dernier Cri
spazieren trigt, die zwischenzeitlich ins Museum gewandert ist. Das
fiihrt zu Verformungen auch des literarischen Charakters. Nur so kann
man sich erkliren, dass der grofle satirische Kritiker des kommunisti-
schen Systems, Alexander Sinowjew, jahrzehntelang Emigrant in Miin-
chen, gegen Ende seines Lebens Stalinist wurde, ein Anhinger also jenes
Systems, das sein Leben zerstort hatte, oder dass ein Alexander Solsche-
nizyn so reaktionir wurde, als wolle er die gesamte russische Kultur seit
Puschkin riickgingig machen.

Mit einigem Recht setzt ein anderer berithmter Exilant, der Tscheche
Milan Kundera, Nostalgie mit Ignoranz gleich, in der Uberzeugung, dass
Nostalgie die Erinnerung beschidigt. Wer sich ins Vergangene zuriick-
sehnt, der findet nur verwischte Spuren. Uber Odysseus schreibt Kun-
dera: »Wihrend der 20 Jahre seiner Abwesenheit bewahrten die Men-
schen Ithakas viele Erinnerungen an ihn, aber niemals fiihlten sie
Nostalgie nach ihm.« »Wie zutreffend«, kommentiert der chinesisch-
amerikanische Autor Ha Jin, denn »Nostalgie ist niemals eine kollektive
Empfindung.«

Wenn Exil in Raten Sterben ist, dann ist Nostalgie der Tod selbst. Kei-
ner hat das evokativer dargestellt als Andrej Tarkowski in seinem Film
Nostalghia. Der Nostalgiker watet darin durch die Kanalisation seiner
Sehnsiichte, seine Beine behindert von Schlick und Schleim, die Lungen
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bekommen kaum Luft, und der Kopf ist umwdlke von Hoffnungslosig-
keit. Der Film ist so wenig zu ertragen wie der Zustand selbst.

Wie verwinkelt und verkriimme das Labyrinth mehrfacher Vertreibun-
gen und Nostalgien sein kann, offenbart das Werk von V.S. Naipaul. Auf
seiner Geburtsinsel Trinidad wird den brahmanischen Jungen unter den
indischen Einwanderern bei ihrer Initiation aufgetragen, sich nach Vara-
nasi zu begeben, jener Quelle des Wissens und der Erkenntnis am Ufer
des Ganges. Bei diesem Ritual sollen die Jungen einige symbolische
Schritte gehen, dann umdrehen und zuriickkommen. Doch Naipauls Fi-
gur Ganesh Ramsumair schreitet aus, er geht und geht und gehe, es wird
klar, dass er nicht umdrehen wird und daher mit Zwang von seinem
absurden Vorhaben abgehalten werden muss. »Stop behaving stupids,
rufen ihm die anderen zu, »you think you really going to Benares? That
is in India, you know, and this is Trinidad.«

Die Inder in Trinidad sind eine Gemeinschaft im Exil. Die hehren und
heiligen Referenzpunkte liegen alle in Indien. Doch diese Bindung ist
reine Illusion. Und anstatt Illusion als Bestandteil menschlicher Existenz
zu betrachten, wie es der brahmanischen Tradition entspriche, lisst Nai-
paul sie auf die bohrende Beharrlichkeit der Fakten prallen und den Kiir-
zeren zichen. Er gibt die Mythen der Herkunft der Licherlichkeit preis.
Naipauls Figuren leben in Welten, in denen der rituelle, althergebrachte
Weg ins Nichs fiihrt, denn die Protagonisten tragen Gesetze aus einem
Land in sich, schwitzen aber in einem anderen Land, sie sind innerlich
zerrissen und duflerlich recht arm dran. Das Hybride, das sich in ihnen
regt, ist Naipaul in hohem Mafle suspekt. Getrieben von einer typisch
brahmanischen Angst vor der Unreinheit, schreibt er sich ein Leben lang
aus seinem eingeborenen Exil heraus, indem er der Peripherie jegliche
Wiirde und jeglichen Sinn verweigert.

Wie kaum ein anderer Autor hat sich Naipaul eine Reputation als Ver-
triebener geschaffen, als einer, der auf keiner Seite steht, als Mann ohne
Land und Gemeinschaft, als Verkorperung des individuellen Prinzips
schlechthin. Naipaul ist nicht im Laufe der Zeit entwurzelt worden, er
wurde entwurzelt geboren, als Abkommling einer Kuleur, die sich selbst
vor kurzem, in der Generation der Viter und Grofdviter, entnabelt hat.
Trotzdem wagt er als fast Vierzigjihriger die Riickkehr zur kulturellen
Urmutter — Indien. Sein Reisebericht An Area of Darkness verzeichnet wie
kein anderes Buch der Welditeratur das Zerschellen aller nostalgischen
Sehnsiichte und Illusionen. Indien ist eine einzige Enttiuschung, so schr,
dass Naipaul in das literarische Aquivalent eines hysterischen Schreian-
falls verfille. Der nostalgische Mythos von Heimat ist nichts weiter als
ein Areal der Finsternis. Naipaul schreibt fast ausschliefSlich tiber Bewoh-
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ner des Dazwischen, Menschen in einem Zustand des Weder-hier-noch-
dort, gefangen in einer Wiiste zwischen zwei urspriinglichen, eigenstin-
digen, mehr oder weniger zivilisierten Polen. Diese Menschen sind zum
Scheitern verurteilt. Das erklirt, wieso Naipaul zunehmend zynischer,
bitterer und aggressiver geworden ist, wieso seine Urteile immer gnaden-
loser ausfallen. Naipaul muss vieles in der heutigen Welt abkanzeln, weil
er das Hybride als Ausdruck von Minderwertigkeit und Niedergang er-
achtet. Diese rigorose Haltung ist das literarische Gegenteil von Nurud-
din Farahs Projekt, dessen somalische Herkunft keineswegs weniger tan-
gential ist, der aber darauf besteht, dass er aus dem Exil heraus sein
Herkunftsland literarisch wiirdevoll verheimaten kann. Es ist ein einfa-
cher Gegensatz: Der eine vertraut dem Peripheren, das sich durch Zu-
sammenfliisse stindig formt, der andere verneint es. Aber natiirlich
strebt auch Naipaul nach einer Wahlheimat, und er hat sie zwischen den
akkurat geschnittenen Hecken im englischen Wiltshire gefunden — so
hat schliellich ein Nachfahre von Caliban und Crusoe eine unmogliche
Riickkehr zur imperialen Grandeur bewerkstelligt.

5. Das Asyl im Exil

Seit je werden lokale Prigungen zur universellen Wahrheit hochgedich-
tet. Aus Region wird im Wortumdrehen Religion, Dogma und ewiges
Gesetz. Die Literatur der Migranten durchbricht solche Anmaflungen. Das
Provinzielle wird in einen unvorteilhaften Maf3stab gesetzt, es wird in sei-
ner Zwergenhaftigkeit sichtbar. Zudem tont der Migrant: Keiner kann fiir
mich sprechen, ich habe eine eigene Stimme, und die spricht nicht nur,
sie widerspricht. »Ich bing, tont Alexander Sinowjew, »mein eigener Staat«
(der Titel eines seiner Biicher); »ich bin«, singt Derek Walcott, »entweder
ein Niemand oder eine Nation« (aus: The Schooner Flight). Weil der ent-
wurzelte Autor einem eingeborenen Koordinatensystem entwachsen ist,
hat er seinen einstigen Kifig von auflen gesehen und kann nun nicht an-
ders, als den politischen und kulturellen Kontext zu relativieren, sich selbst
und seine Sdtze in Frage zu stellen, wihrend er sie immer wieder aufs Neue
konstruiert. Der Exilant ist sich jederzeit bewusst, dass das Haus, das er
gerade erbaut, auch anders aussehen kénnte. Die Frage, wie es dem Dich-
ter im Exil ergeht, ldsst sich nur beantworten anhand seiner Suche nach
einem Asyl. Im Asyl findet er wie jeder Fliichtling Aufnahme, allerdings ist
dieses Asyl beim Dichrter das eigene Werk. Darin liegt die kreative Macht
des entwurzelten Autors begriindet. Er konstruiert sich sein eigenes Asyl,
er gestaltet seine eigenen Riten. Das ist in der Welt von heute ein Vorzug.
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Gescheiterte Bewihrung

Warum Cicero im Exil nicht zum Intellektuellen wurde

1. Exil und Intellektualitit

»Das Leben ist der Giiter hochstes nicht« — diesem Satz lisst sich schwer
widersprechen. Aber lisst sich auch sagen: »Die Heimat ist der héchsten
Giiter keines«? Als die Stadt Florenz 1315 ihren Verbannten anbot, in die
Heimat zuriickzukehren, freilich als reuige Stinder, da lehnte der grof3e
Dante dieses Ansinnen ab, mit Worten, die immer erneuten Widerhall
ausldsen — bei so vielen Exilierten so vieler Jahrhunderte: »Was tut’s auch?
Kann ich nicht iiberall den Glanz der Sterne erblicken? Kann ich nicht
unter jedem Himmel die siiflesten Wahrheiten durchdenken?« Fiir ein
politisches Wesen ein ungeheuerlicher Satz. Die Heimat ist der Giiter
héchstes nicht. Richtig: dann nimlich nicht, wenn die Heimat woanders
ist.

Wenn wir einen Begriff klidren wollen, brauchen wir dessen Gegenteil.
Wenn wir iiber das Exil sprechen wollen, kénnen wir vom Exodus nicht
schweigen. Exil und Exodus stehen einander diametral gegeniiber. Der
Exilierte wird gequilt vom Riickblick auf die verlorene Heimat. Beim
Exodus hingegen wandern hoffnungsvolle Menschen aus, erfillt vom
Vorausblick auf den Eintritt, in die neue, noch nie gekannte Heimat, ins
verheiflene Land. Exodus ist das Gegenteil von Exil: Man verldsst eine
verlorene Bleibe und sucht das verheiffene Land. Exodus ist eine gliick-
liche Nimmer-Wiederkehr. Exil und Exodus sind zwei entgegengesetzte
Bewegungsrichtungen, zwei politische Dynamiken, die seit 3000 Jahren in
jener Tradition besungen und bedacht werden, welche wir die westliche
nennen. Exodus — eine revolutionire Hoffnung, getragen von einer ko-
hisiven Gemeinschaft. Exil — eine postkatastrophische Verzweiflung, mit
Auflésung der gemeinschaftlichen Bande und Vereinzelung der Schicksale.

Als Urbild des Exils gilt der Psalm 136: »An den Wassern von Babylon
saflen wir und weinten, wenn wir an Zion dachten.« Zu Unrecht. Denn
die Israeliten befanden sich nicht im Exil; sie befanden sich in Gefangen-
schaft, in die sie Konig Nebukadnezar 587 deportierte, nachdem er Jeru-
salem erobert hatte; sie waren dort nicht vereinzelt, sondern blieben wei-
terhin in Gemeinschaft. Das Weinen, die Klage um die verlorene Heimat
und die unablissige Sehnsucht nach ihr machten den Vers zum heraldi-
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schen Zitat fiir Exilierte. Doch im strengen Sinne erleidet Exil nur, wer
die Heimat verlassen muss, weil die eigene Gemeinschaft ihn ausstof3t.
Der Exilierte verlisst seine bisherige politische Gemeinschaft. Und das ist
ein tieferer biographischer Einschnitt als die kollektive Gefangenschaft
eines Volkes. Der Exilierte ist in der Regel — einsam und allein, zunichst.*
Und das disponiert den Exilierten dazu, zum Intellektuellen zu werden,
falls er es nicht schon zuvor gewesen ist. Zwischen Exil und Intellektua-
litdt besteht eine Art Bedingungsverhiltnis. Wie lasst es sich konturieren?

Indem der Exilierte gezwungenermaflen sich herausldst aus bisherigen
Bindungen, vermag er nicht mehr dieselben Rollen zu spielen; liebge-
wonnene Ansichten kann er nicht mehr pflegen, also auch nicht derselbe
bleiben. Er gleitet ein wenig heraus aus seinem gewohnten Selbst, schlit-
tert in Ek-Stasis, gerit ein wenig aufSer sich. Er befindet sich in Distanz —
zu sich selber und zu seinem bisherigen Leben. Er ist nicht mehr auf die-
selbe Weise involviert in die dringlichen Angelegenheiten. Die Heimat
im Herzen wird unvertraut. Und damit setzt der Drang zur Besinnung
ein: Jene fatalen Geschehnisse, die zur Heimatlosigkeit fithrten, werden
immer wieder gepriift und verhort. Im Exil mahlt die Fragemiihle das
bisherige Leben zu Puderzucker: Wie konnte gut sein, was zum Exil
fithrte? Wie konnten jene Krifte siegen, die das Bose wollen und ver-
iiben? Welche Umkehr ist fiir mich nétig, damit mein Leben eine ange-
messene Antwort wird auf diese fatalen Ereignisse? Die Schlussfolgerun-
gen konnen extrem weit gehen und tddlich sein.

Wie ein schwer Enttduschter sich zuriickzieht vom titigen Leben, wie
er sich durchringt zum bitteren Verzicht, wie er sich herauswindet aus so-
zialen Bindungen, wie er liebgewonnene Ansichten abwirft, wie der Bal-
lon Ballast abwerfen muss, um hochsteigen zu kénnen in eine andere Di-
mension, in ein geistiges Exil, wo er einen vollig neuen Lebensentwurf
ersinnt und ihn begriindet, diesen biographischen Prozess des werdenden
Intellektuellen hat wohl niemand zuvor so eindringlich skizziert, wie das
Platon tat in seinem beriihmten 7. Brief, egal ob der Brief echt ist oder
nicht. Indes, Platon ging nicht ins wirkliche Exil, er schildert lediglich,
welche schweren politischen Ereignisse ihn bewogen, sich aus der Politik
ganz und gar zu verabschieden. Abschied von der Politik hief§ in diesen
extrem politisierten Republiken, ob demokratisch oder oligarchisch, im-
mer ein bisschen Abschied vom aktiven Leben. Denn was heute die
Wirtschaft, das war in der Antike die Politik — ein Kampfplatz fiir sehr

1 Ich sche ab von den Austreibungen ganzer Parteien nach griechischen Biirgerkrie-
gen. In diesem Falle bestand hiufig die Chance, dass ganze Gruppen zusammen-

blieben.
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gut ausgebildete und willensstarke Ehrgeizlinge; auf einer Szene, die im-
mens 6ffentlich war, in einem Ausmafd 6ffentlich, wie wir in reprisenta-
tiven Demokratien mit unseren tausend Ausschiissen und tausend Arten
von Kuhhandel hinter Kulissen es uns nicht vorstellen kénnen. Platon:
»Damals als ich jung war, ging es mir wie so vielen: Ich glaubte, sobald
ich mein eigener Herr wire, sofort an die 6ffentlichen Aufgaben der Stadt
herangehen zu miissen.« Dann wurde die Demokratie gestiirzt; alles wurde
schlimmer. Dann wurde die Tyrannis gestiirzt, die Demokratie wieder-
hergestellt; und es folgte der Prozess gegen Sokrates. Und er schlief3t:

Ich habe dann zwar nicht aufgehért, dariiber nachzudenken, wie es
einmal besser werden konnte mit diesen Verhiltnissen und der Verfas-
sung der Stadt ...; fiir das Handeln habe ich jedoch immer auf Gele-
genheiten gewartet.?

Platon wartete also ab. Wer wartet, handelt nicht; und wer andauernd
wartet, gerdt in eine Lebenslage des Betrachtens, dessen, was die Grie-
chen bios theoretikos nannten — wir nennen es vita contemplativa. Eine
Distanz zum titigen Leben. Der Philosoph als radikaler Intellektueller
entsteht im griechischen Kontext durch einen Bruch mit der Politik, er-
folgt aus Enttduschung. Hier ist die Beziechung zwischen entschiedener
Intellektualitit und Exil.

Denn jedwede einschneidende Enttiuschung verlangt Neubesinnung;:
Woher komme ich, wer bin ich, wohin gehe ich? Reinhart Koselleck
pflegte stets zu betonen, dass auffillig viele Historiker sich zur Ge-
schichtsschreibung wandten, als sie politisch scheiterten — ja als sie ins
Exil gehen mussten: Herodot, der Vater der Geschichtsschreibung, war
ein Grieche aus Kleinasien und lebte in Athen in der Fremde; Thukydi-
des war ein gescheiterter Stratege; Xenophon wurde aus Athen verbannt;
Sallust war ein gescheiterter romischer Senator. Hitte Koselleck eine
nietzscheanische Ader besessen, hitte er ein Buch schreiben kénnen mit
dem Titel: Die Geburt der Historie aus dem Geiste der Niederlage.

Es steht mir nicht an, zu sagen, alle Historiker seien wesensmifSige
Verdauer von Niederlagen in Permanenz, liegt mir»professioneller« Selbst-
mord doch fern. Aber Niederlagen faszinieren unsere Zunft, weil ge-
scheiterte Existenzen kulturell so innovativ sein kénnen. Der Rémer, um
den es geht, scheiterte zwar nicht existentiell, aber er erlitt eine Nieder-
lage, die er bitter empfand. Marcus Tullius Cicero (106-43 v. Chr.), der
grofiee rdmische Redner, wire um ein Haar ein Intellektueller geworden.

2 Platon, 7. Brief, 324b u. 326a.
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Besicht man seine staatsphilosophischen Schriften, so sind sie mit hei-
Ber Nadel gestricke, und das Affirmieren tiberwiegt bei weitem das Argu-
mentieren. Cicero ist nicht Platon. Aber es gibt andere Schriften, die
zeigen, dass Cicero das Handwerkszeug des philosophischen Argumen-
tierens ausgezeichnet meistert. Er hitte ein Intellektueller werden kon-
nen;? er hatte das Zeug dazu. Dariiber hinaus bot sich ihm eine astreine
Gelegenheit, sich zum Intellektuellen zu mausern, jenen Bruch herbei-
fithrend, den Platon im 7. Brief fiir dermaflen dringlich hielt: sich vollig
zuriickzuziehen aus der Politik. Cicero verbrachte nimlich 17 Monate im
Exil.

Trotzdem wurde er kein Philosoph. Seine staatsphilosophischen Werke,
allesamt nach dem Exil geschrieben, enthalten Praambeln, in denen er
entschieden dem politischen Engagement den ersten Platz zuspricht, das
Philosophieren als dienende Magd cinsetzt.* Warum? Wie kam es dazu?
Um diesen Fragen nachzugehen, miissen wir zunichst einen Blick darauf
werfen, was das Exil fiir einen Rémer bedeutet, das heif3t fiir einen poli-
tisch aktiven Romer der Oberschicht.

2. Das rédmische Exil — Topognostik der exilierten Optionen

Reiche oder vornehme Rémer gingen in die Verbannung, um einem To-
desurteil zu entgehen. Praktisch simtliche rémische Exilierte wihrend
der Republik waren verbannt aus politischen Griinden, also wegen poli-
tischer Delikte bzw. wegen Delikten, die sie begangen hatten in ihrer
Funktion als Magistrate. Daher ist der Anteil von ehemaligen Statthal-
tern so hoch. Der Exilierte behilt sein romisches Biirgerrecht;® aber er
verliert seinen Rang und sein Vermdogen. Er darf sich auf romischem Ge-
biet nicht mehr aufhalten; ihm sind Wasser und Feuer auf rémischem
Gebiet untersagt. Daher gehen Exilierte immer in Stidte, die mit Rom

3 Siehe: Johannes Christes, Der Gebildete im republikanischen Rom im Spannungs-
feld von negotium und otium, in: Rudolf W. Keck/Erhard Wiersing/Klaus Witt-
stadt (Hrsg.), Literaten — Kleriker — Gelehrte. Zur Geschichte der Gebildeten im
vormodernen Europa, Koln/Weimar/Berlin 1996, S. 111-131, hier S. 118-126.

4 Dazu sehr prizise: Norbert Bléf8ner, Cicero gegen die Philosophie. Eine Analyse
von »De re publica« I, 1-3 (Nachrichten der Akademie der Wissenschaften), Got-
tingen 200I.

s Das ist umstritten. Siehe dazu: Gordon P. Kelly, A History of Exile in the Roman
Republic, Cambridge 2006, S. 20-47, besonders S. 39-45. Contra: David R. Shack-
leton Bailey, Epistolac ad Atticum, 2. Bd., Stuttgart 1987, S. 160.
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Cicero-Biiste — Abgusssammlung des
Heinrich-Schliemann-Instituts der Universitit Rostock

ein Biindnis haben; dort lisst man sie in Ruhe.® Bis zum Beginn des
1. Jahrhunderts v. Chr. gingen Exilierte gerne in die italischen Stidte, die
nicht romisch waren, beliebt waren Praeneste, Tibur und die zauberhafte
griechische Stadt Neapel. Doch schon um 100 v. Chr. suchten die ersten
Verbannten hellenistische Stidte in Kleinasien auf. Beliebt war insbeson-
dere Rhodos, wo sich griechische Gelehrte aufhielten und eine exzellente
Rhetorikschule in Betrieb war.” Doch ab etwa 88 v. Chr. dndert sich das
Muster des romischen Exils radikal. Denn nun hatte ganz Italien das ro-
mische Biirgerrecht; und damit mussten die Exilierten stets Italien verlas-
sen. Nun finden wir folgende geographische Verteilung:

6 Kelly, History of Exile (wie Anm. s), S. 70f.
7 Ebd., S. 85-92.
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1. Massilia (Marseille): Dies bedeutete, relativ schlechte Nachrichten-
verbindung nach Rom zu haben; 2. Sizilien und Epirus mit exzellenten
und schnellen Nachrichtenverbindungen nach Rom; 3. Delos: Obwohl
die Fahrt nach Rom linger dauerte, war die Nachrichtenverbindung
nach Rom am dichtesten, weil eine grofle Anzahl von Rémern sich hier
aufhielt und der Verkehr von und zur Metropole des Mittelmeeres unab-
lassig anhielt; 4. Rhodos: Von hier waren die Nachrichtenverbindungen
nach Rom nur miflig, aber das Angebot an hellenistischer Kultur exzel-
lent; 5. die kleinasiatischen Metropolen: Ephesos, Smyrna, Pergamon,
Milet glinzten als hellenische Kulturzentren, allerdings mit schlechteren
Nachrichtenverbindungen nach Rom.

Oft mussten Exilierte dorthin gehen, wo sie Gastfreunde hatten, weil
sie zu geringe Unterstiitzung bekamen; diese Verbannten konnten also
nicht wihlen, wohin sie gingen. Doch hochrangige romische Verbannte
besaflen immer weiddufige Klientel- und Freundschaftsverbindungen:
Sie konnten wihlen. Und diese Wahl ist signifikant: Die Orte verraten
gewissermafSen, womit die Exilierten rechneten — das nenne ich Topo-
gnostik. Wer sich fiir Epirus oder Sizilien entschied, brannte darauf zu-
riickzukehren, schmachtete nach Einflussnahme. Wer sich fiir Massilia
oder die kleinasiatischen Stidte entschied, verzichtete entschieden auf
Einflussnahme. Delos und Rhodos nehmen eine Zwischenstellung ein:
fiir Senatoren, die keine grofle Hoffnung hatten, aber zu Rom zumindest
nachrichtlichen Kontakt halten wollten. Die Ortswahl bietet eine Topo-
gnostik der politischen Haltungen und der geistigen Orientierungen,
welche folgende Spannweite hatten: 1) Warten auf das Ende des Exils
und sehnlichst hoffen und mit Briefen und Kontakten auf eine politische
Amnestie hinarbeiten. 2) Resignieren, verzweifeln und sterben. 3) Der
Weg des Rutilius Rufus. Was hatte es mit diesem Weg auf sich?

3. Der Weg heraus aus der Hohle: Rutilius Rufus

P. Rutilius Rufus stammte nicht aus einer senatorischen Familie, war also
Aufsteiger — homo novus. Er erwarb sich als Pritor einen exzellenten Ruf
wegen seiner vorziiglichen Rechtsbescheide.® Er orientierte sich ethisch
an den stoischen Lebensregeln. Als Redner bevorzugte er einen direkten,
unverbliimten Stil? 105 wurde er Konsul, gerade als die Romer die
schwerste Niederlage ihrer gesamten Geschichte erlitten — gegen die ger-

8 Digesten 38, 2, 1,1.
9 Cicero, Brutus 114.
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manischen Kimbern in Siidfrankreich; er organisierte die Biirgerauf-
gebote der italischen Stidte, um die drohende germanische Invasion ab-
zuwehren.” Er war schon ein 64 Jahre alter Konsular, als der neue
Statthalter Kleinasiens 94 v. Chr. ihn bat, mit ihm mitzukommen als Le-
gat, um in der reichen Provinz die romischen Steuerpichter — publicani —,
schlimmere Hyinen als heutige Banker, zu ziigeln. Das tat er, und das be-
kam ihm schlecht; die rémischen publicani waren die bestorganisierte so-
ziale Gruppe und hatten enormen Einfluss auf die Gerichte, in denen ja
nicht mehr Senatoren saflen, sondern Ritter. Zuriick in Rom, wurde nicht
der junge Statthalter angeklagt, sondern der Legat, also Rutilius.” Die
Anklage lautete auf erpresserische Ausbeutung der Provinzen. Der Prozess
fand 92 v. Chr. statt; Rutilius lehnte es ab, sich verteidigen zu lassen — als
ausgezeichneter Jurist verteidigte er sich selbst.”* Er wurde verurteilt von
den Standesgenossen jener Leute, denen er das Handwerk hatte legen
wollen.B Allen war klar, dass es sich hier um die eklatanteste Rachejustiz
der romischen Geschichte handelte. Rutilius ging ins Exil. Nicht nach
Epirus, nicht nach Sizilien — er ging nach Mytilene, danach jedoch nach
Smyrna, also in die Provinz, die er angeblich ausgebeutet hatte — ein os-
tentativer Akt gegen seine Richter. Die Griechen tiberschiitteten ihn mit
Kundgebungen ihrer Sympathie. Smyrna bot ihm das Biirgerrecht an.
Rutilius Rufus akzeptierte. Das Unerhorte passierte: Ein rémischer Kon-
sular wurde Biirger einer hellenischen Stadt.™ Und da laut Reinhart Ko-
selleck die Exilierten gerne zur Geschichtsschreibung neigen, befolgte
auch Rutilius die Lex Koselleck; er schrieb eine verloren gegangene romi-
sche Geschichte. Allerdings schrieb er sie nicht in Latein, sondern auf
Griechisch.” Er befand sich etwa 6 Jahre im Exil, als im Jahre 88 — nach
Sullas erstem Marsch auf Rom — erstmals in der romischen Geschichte
eine ganze Welle von Verbannten auf einen Schlag heimkehren durfte.

10 Thomas R. S. Broughton, The Magistrates of the Roman Republic I, Cleveland
1951, S. 536.

11 Livius, Epitome 70.

12 Cicero, Brutus 114-118: er sei ein iibertriebener Stoiker gewesen. Siehe: Robert M.
Kallet-Marx, The Trial of Rutilius Rufus, in: Phoenix, 44 (1990), S. 122-139.

13 Velleius, 11, 13.2.

14 Cicero, Pro L. Balbo. 28, Tacitus, Annalen, IV, 43; Sueton, Grammatici 6. Allge-
mein: F. Miinzer, s.v. »Rutilius (34)«, RE A 1, Sp. 1269-1280, W. Kierdorf, s.v. Ru-
tilius (I, 3), DNP 11, Sp. 1169-1170; Kelly, History of Exile (wie Anm. 5), S. 89-91.

15 Historicorum Romanorum Fragmenta, S. 120f. u. Historicorum Romanorum
Reliquiae, I, S. 254-261; Nun: Hans Beck/Uwe Walter (Hrsg.), Die frithen rémi-
schen Historiker, IT, Darmstadt 2004, S. 100-108. Siehe auch: Werner Suerbaum,
Handbuch der Lateinischen Literatur der Antike, Bd. 1, Miinchen 2002, § 171.
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Woas niemand erwartet hitte, geschah: Rutilius lehnte es ab, nach Rom
zuriickzukehren. Das heifSt: Er lehnte es ab, im romischen Senat zu sit-
zen und als Konsular zusammen mit etwa 40 anderen Konsularen die
mafgebliche Politik im Mittelmeergebiet mitzubestimmen. Es ist wahr-
scheinlich, dass Sulla im Jahre 84 sein Angebot an Rutilius wiederholte.
Vergeblich. Rutilius blieb in Smyrna, beschiftigte sich mit Philosophie
und griechischer Kultur. Das Unfassbare war passiert: Ein romischer
Konsular war zum Griechen geworden. Junge Rémer besuchten spiter
dieses biographische Unicum in Smyrna, so auch Cicero wihrend seiner
Rhetorikausbildung. Und der alte Konsular empfing die jungen Leute
freundlich, plauderte iiber Vorfille aus dem romischen Prozesswesen,
verriet juristische Schachziige. Doch er blieb Grieche; und er starb hoch-
betagt in Smyrna.

Was ist daran das Besondere? Ortega y Gasset sagte einmal, immer
wenn eine neue Lebensform auftaucht, steht am Anfang ein individuel-
les Schicksal. Hier haben wir es. Rutilius entschied sich dafiir, mit seiner
Vergangenheit radikal zu brechen. Anstatt auf Riickkehr zu hoffen und
nach Nachrichten zu schmachten, die Gutes zu verheiflen schienen, ent-
schied er sich dazu, nichts mehr mit Politik zu tun zu haben — nur noch
mit Literatur, Philosophie und Bildung. Er war nicht blof§ ein Grieche
geworden, sondern ein Intellektueller. Er lebte ein neues Leben, withrend
andere romische Senatoren im Exil sich abgrimten, verbitterten, verzwei-
felten und vor Kummer starben. Andere mégen das vor ihm bereits ge-
tan haben. Indes, falls es sie gab, so hatte sich ihrer nicht die bildgestal-
tende Aufmerksamkeit jener schmalen, homogenen und tonangebenden
senatorischen Elite bemichtigt; denn erst deren Meinungen und Urteile —
sofern konvergierend — schufen jene scherenschnitthafte Figuren, welche
als namentliche Exempla die Phantasie der Zeitgenossen und noch mehr
der jingeren Generationen beschiftigten. Rutilius Rufus wurde den Spi-
teren zu einem berithmten Exemplum. Vor dem hellen Hintergrund die-
ses Exemplums nimmt sich Ciceros Silhouette nicht ansprechend aus.

4. Ciceros Weg ins Exil

Cicero war im Jahre 64 v. Chr. in einem schweren Wahlkampf zum Kon-
sul gewihlt worden und trat das hochste Amt der Romischen Republik
am I. Januar 64 an. Er hatte damit den héchsten Rang erreicht, den man
als Angehoériger der romischen Oberschicht erreichen konnte. Er wusste,
dass er nach Ablauf seiner Amtszeit zur Rangklasse der Exkonsuln, also
der Konsulare gehéren wiirde; diese Konsulare — etwa 40-50 Personen —
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bestimmten die Politik im Rémischen Senat, und damit bestimmten sie
die Politik im gesamten Mittelmeerraum. In die Amtszeit Ciceros fiel
jene berithmte Verschworung Catilinas, an welche mancher Leser sich
noch erinnern wird — aus dem gymnasialen Lateinunterricht. Als die Ver-
schworer in Rom verhaftet wurden, wollte der Konsul Cicero sich ab-
sichern: Er wusste, dass es ungesetzlich war, romische Biirger ohne Ge-
richtsurteil hinrichten zu lassen, doch genau das war seit 133 v. Chr.
wiederholt passiert. Der Konsul Cicero schob die Verantwortung ab und
lief den Senat entscheiden. Der Senat beschloss die sofortige Hinrich-
tung der Aufstindischen. Cicero lief§ sie in der Nacht zum 5. Dezember
hinrichten, 26 Tage vor Ablauf seiner Amtszeit. Wire er klug gewesen,
hitte er die Sache verschleppt und seinen Nachfolgern den schwarzen Pe-
ter iiberlassen. Aber er wollte partout zu seinem Ruhm als erfolgreicher
Prozessredner auch noch den Ruhm des energischen Staatsmannes — und
er handelte.”® Penetrant behauptete er hinterher, er habe die Republik ge-
rettet. Er dichtete sogar ein Epos in lateinischen Versen, in denen er sein
eigenes Konsulat pries und sich selbst als Retter des Vaterlandes. Das
Werk ist Gott sei Dank verloren gegangen. Es erschien im Jahre 59, als
das sogenannte Triumvirat von Cisar, Pompeius und Crassus der veren-
denden Republik den Gnadenstof§ versetzte. Mit seinem Selbstlob diirfte
Cicero vollends die letzten Freunde im Senat verscheucht haben; ohne-
hin besuchte er kaum noch die Senatssitzungen, da der Konsul Cdsar den
Senat praktisch nicht mehr beschliefen liefS. Er schrieb an seinen Freund
Atticus:

Schon langst ekelte es mich an, das Steuer zu fithren, auch als ich es
noch durfte; jetzt aber, wo man es mir aus der Hand gerissen hat — frei-
willig habe ich es nicht fahren lassen — und mich zwingt auszusteigen,
mochte ich ihren Schiffbruch vom Lande aus zusehen (4z. 2, 7.4).

Welch eine voyeuristische Sehnsucht! Er will vom sicheren Lande aus zu-
sehen, wie die michtigen Triumvirn Schiffbruch erleiden. Eine inhalts-
schwangere Metapher: Schiffbruch mit Zuschauer, das ist ein Inbild der
isthetischen Erfahrung des Erhabenen. Einer groflen Katastrophe zu-
sehen, das hebt den Geist, schirft die Gedanken und férdert Erkennt-
nisse. Ideale Situation, um den platonischen Schritt zu machen — hin

16 Zur Vorgeschichte: Wilhelm Drumann, Geschichte Roms in seinem Ubergange
von der republikanischen zur monarchischen Verfassung, Ndr. 2. Aufl., Hildes-
heim 1964, Bd. V, S. 624-630; zur Diskussion: Matthias Gelzer, Cicero, Wiesba-
den 1969, S. 135-139 u. Thomas N. Mitchell, Cicero the Senior Statesman, Lon-
don 1991, S. 98-138.

27



EGON FLAIG

zum Intellektuellen. Ja, er kiindigt an, sich nun von der Politik zu verab-
schieden und zum Philosophen zu werden, denn im April 59 schreibt er
aus Antium an Atticus:

Aber was rede ich von diesen Dingen, die ich beiseite legen will, um
mit ganzem Herzen und ganzer Seele zu philosophieren! Ja, ich habe
wirklich die Absicht und wiinschte, sie von je gehabt zu haben. Nun,
wo ich erfahren habe, wie eitel das alles ist, was mir so glinzend er-
schien, gedenke ich, mit allen Musen Umgang zu pflegen ...

Und am 24. April legt er nach: »Glaub mir, bisher habe ich noch nieman-
den getroffen, der all dies so gelassen triige wie ich! Darum treibe ich
wirklich Philosophie; ich kann Dir unter Eid versichern, es gibt nichts
Gleichwertiges!«®

Die Weichen sind gestellt. Es bestehen optimale Bedingungen fiir die
Geburt eines groflen Philosophen — er ist ausgezeichnet ausgebildet, er
verfiigt tiber ungemeine rhetorische Fahigkeiten. Was noch fehlt, ist der
gewaltige Drang, etwas Leidvolles zu bewiltigen, zum Beispiel eine Ver-
bannung. Vorherzusehen ist jedenfalls: Wenn dieser Mensch verbannt
wird, dann entsteht der grofite Philosoph der rémischen Kultur. Wer die
Philosophie und die Intellektualitdt liebt, muss ihm diesen Schicksals-
schlag wiinschen. Das ist so in der Geschichte: Wir haben den Gewinn
vom Leid der vergangenen Generationen.

Und was geschieht?" Cicero bleibt in Rom oder seinen lindlichen Vil-
len, schreibt in dieser Zeit nichts Aufregendes. Da wird bei den Wahlen
im Sommer 59 unter den 10 neugewihlten Volkstribunen auch Publius
Clodius gewihlt, ein personlicher Feind Ciceros. Wenige Wochen nach
seinem Amtsantritt brachte Clodius einen Gesetzesentwurf zur Diskussion,
wonach jeder, der einen romischen Biirger ohne Gerichtsurteil toten lief3,
geichtet werde — das Gesetz sollte riickwirkend gelten. Am 20. Mirz 58
beschloss die Volksversammlung das Gesetz. Cicero hatte die Abstim-
mung nicht abgewartet, sondern schon am Vorabend die Stadt verlassen.
Clodius nahm dies als Schuldeingestindnis und beantragte ein zweites
Gesetz, diesmal ad personam: Cicero solle gedchtet sein im Umkreis von
400 Meilen um Rom. Nun war Cicero gezwungen, Italien zu verlassen.

Im Juli des folgenden Jahres fasste der Senat einen Beschluss mit 416:1
Stimmen, Cicero zuriickzuholen, ihn als Senator wieder in seinen konsu-
laren Rang einzusetzen und sein Vermogen zuriickzuerstatten. Die Volks-

17 Briefe an Atticus, II, 5.2.
18 Briefe an Atticus, 11, 13.2.
19 Allgemein hierzu: Gelzer (wie Anm. 16), s.v. »Tullius (29)«.
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