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I

»Ihr wünscht, edle Herren?«
Der junge Edelmann sah sich in der kleinen, pein-

lich ordentlichen Werkstatt um, ehe sein Blick auf dem 
Mann hinter dem Amboss haften blieb. »Bist du Gerald, 
der Schmied?«

»Sieht das hier nach einer Weinschänke aus?«
Das Lächeln des Mannes gefror. »Nicht so patzig!«
»Verzeiht!« Gerald wischte sich die Hände an der leder-

nen Schürze ab und kam hinter dem Amboss hervor. »Ich 
wollt’ Euch nicht beleidigen. Nur dieses Hufeisen«, er deu-
tete auf den Amboss, »will nicht die rechte Form anneh-
men. Obwohl ich es am Huf angepasst hab.« Er seufzte 
missmutig. »Ihr habt Pferde, die ich beschlagen soll?«

»Vielleicht ist das Eisen noch zu hart.«
Die buschigen Brauen des Schmieds rutschten ein 

Stück höher. »Ihr versteht Euch aufs Schmieden?«
Der Edelmann lächelte dünn. »Ich verstehe viel von 

Pferden und von so einigem mehr. Du hast eine ganz 
ansehnliche Werkstatt hier. Wem dienst du?«

Ein Schatten fiel über das Gesicht des Schmieds. Seine 
Finger hinterließen rußige Spuren, als er sich die grauen 
Locken aus der Stirn strich. »Ja, das ist so eine Sache, 
edler Herr. Mein Herr, der Graf von Buchhorn, ist vor 
sechs Jahren im Krieg gegen die Ungarn gefallen. Meine 
Herrin hat aus Kummer den Schleier genommen und 
ihre Kinder in die Obhut von Graf Werinher gegeben. 
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Wer genau das Sagen in der Grafschaft hat, weiß nie-
mand so recht. Aber hier …«, er legte die geballte Faust 
auf die Brust über dem Herzen, »hier diene ich weiter-
hin Udalrich und Wendelgard von Buchhorn.«

»Über den Tod hinaus treu, wie ehrenhaft!«, bemerkte 
der Edelmann mit seinem schmalen Lächeln, während er 
einen kurzen Blick mit seinem älteren Begleiter wech-
selte. »Dann sagt dir vielleicht auch der Name Adal-
bert etwas?«

»Aber ja! Er war der Knappe meines Herrn. Er wurde 
zusammen mit ihm für tot erklärt. Wieso? Ist er … wisst 
Ihr etwas von ihm?«

Wieder tauschten die beiden Edelleute einen Blick. 
»Ich war nur neugierig. Mein Pferd lahmt. Es braucht 
bis heute Abend ein neues Eisen.«

»Ich mach mich gleich an die Arbeit, Herr!«
Mit gerunzelter Stirn sah Gerald den beiden Män-

nern nach, ehe er zu dem prächtigen Rappen trat und 
seinen Vorderhuf anhob. Er brauchte nicht lange, um zu 
erkennen, warum das Tier lahmte. Ein Stein hatte sich 
in den Huf gezwängt. Das Stirnrunzeln des Schmieds 
vertiefte sich, während er ihn herauslöste. »Und dafür 
ein neues Hufeisen! Versteh einer diese reichen Herren! 
Das Steinchen hätte er doch selber herausholen können, 
vor allem, wenn er was von Pferden versteht. Aber lieber 
das Tier leiden lassen, als sich selber die Finger schmut-
zig machen. Da war mein Herr doch aus ganz ande-
rem Holz geschnitzt …« Leise vor sich hin brummend, 
ersetzte er das Hufeisen durch ein neues, bevor er wie-
der das inzwischen erkaltete Eisen bearbeitete.
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Zwischen dem Schmied und dem Edelmann, der am 
Abend kam, um sein Pferd abzuholen, wurden nicht 
mehr viele Worte gewechselt. Gerald nahm die Mün-
zen in einem Lederbeutel entgegen und sah zu, wie der 
Mann mit seinem Rappen in den Schatten der Abend-
sonne verschwand. Aus der Hütte, die an die Schmiede 
angrenzte, drang leises Singen. Ein Lächeln teilte seinen 
kurzen Bart, während er die Tür lautlos aufdrückte. Ei-
nen Augenblick lang blieb er reglos stehen und betrach-
tete seine Frau, die vom Schein der Feuerstelle beleuchtet 
in einem Topf rührte. Lautlos trat er hinter sie und ließ 
den Lederbeutel mit den Münzen des Edelmanns dicht 
an ihrem Ohr klimpern.

Mechthild wirbelte herum. »Gerald! Du hast mich zu 
Tode erschreckt! Was ist das?«

Mit einem leisen Lachen fing ihr Mann sie auf und 
hielt sie fest. »Guter Lohn für leichte Arbeit. Zwei Edel-
leute wollten ein Pferd beschlagen haben.«

Seine Frau befreite sich aus seinen Armen und drückte 
ihm die Schüssel mit dem Hirsebrei in die Hand. »Edel-
leute, die sich nach Buchhorn verirren?«

Gemeinsam nahmen sie an dem roh gezimmer-
ten Holztisch Platz. Nachdem Gerald das Tischgebet 
gesprochen und Mechthild ihre Schüsseln gefüllt hatte, 
nahm sie das Gespräch wieder auf. »Also, was waren 
das für Edelleute?«

»Wie meinst du das?«
»Na, wie haben sie ausgesehen?«
Er sah sie verständnislos an. »Darauf habe ich nun 

wirklich nicht geachtet! Vornehm eben.«
»Männer!«
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Er kaute langsam. »Sie haben sich nach dem Herrn 
erkundigt. Und nach Adalbert.«

»Nach Adalbert?« Mechthild musterte ihren Mann 
aus zusammengekniffenen Augen. »Warum jetzt, nach 
so vielen Jahren? Er ist mit dem Grafen gefallen, das 
sagen die Heimkehrer.«

»Ja.«
Sie rührte in ihrer Schüssel. Nach einer Weile fragte sie, 

ohne aufzusehen: »Wann reisen wir nach Bregenz?«
Gerald kaute mit mahlenden Kieferbewegungen. 

Plötzlich war es in der Stube so still, dass sie das Rau-
schen des Windes in den Bäumen hören konnten.

»Er ist auch mein Sohn, Gerald!«
»Ich weiß.«
»Dann begrab deinen Streit mit ihm! Er ist schon so 

lange fort aus Buchhorn.« Das Knistern des Feuers über-
tönte beinahe ihre Stimme. »Versöhn dich mit ihm!«

»Es ist Sache des Sohnes, sich mit dem Vater zu ver-
söhnen. Er ist aus freien Stücken gegangen.« Gerald 
warf seiner Frau einen finsteren Blick zu. »Sollen wir 
das jeden von Gott gegebenen Tag wieder und wieder 
durchkauen?«

»Nein! Aber es ist jetzt sechs Jahre her, dass er nach 
Bregenz gegangen ist. Du hast ihn nicht ein Mal dort 
besucht, um zu sehen, ob er …«, sie lächelte, »… deine 
hervorragende Arbeit fortführt.«

»Das tut er, er ist mein Sohn.« Gerald stieß den Löffel 
in den Brei und genehmigte sich einen Schluck Dünnbier. 
»Ich hab ihm alles beigebracht, was er wissen muss. Nur 
eines wird er nie begreifen. Was Treue heißt! Ergeben-
heit! Loyalität! Wir sind dem Haus Buchhorn verpflich-
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tet. Und ist es nicht der Graf, dem wir dienen, dann sind 
es seine Kinder. Ist es nicht die Gräfin, dann …«

»… sind es ihre Kinder. Ich weiß.« Mechthild wandte 
sich ab und sagte leise: »Ich bin nur eine Frau. Aber hast 
du nicht vor Gott geschworen, auch mir …«

»Die Frau ist dem Mann untertan.« Gerald leerte den 
Becher und knallte ihn auf den Tisch. Als er ihren Blick 
sah, seufzte er. »Es tut mir leid, Mechthild. Ich verspre-
che dir, sobald sich die Gelegenheit ergibt, reisen wir 
nach Bregenz.«

»So Gott will.«
»Amen. Und jetzt lass uns zu Bett gehen.«
Sie nahm schweigend die Kerze vom Tisch und schlug 

den groben Vorhang zur Seite, der den Wohnraum von 
der Schlafkammer trennte. »Ich frag mich immer noch, 
wer diese Edelleute waren.« Sie stellte die Kerze ins 
Fenster. Ihr schwacher Schein malte dunkelrote Schatten 
in ihr dickes Haar. »Welfen vielleicht?« Sie warf ihrem 
Mann einen halb scheuen, halb prüfenden Blick zu.

Der schüttelte heftig den Kopf. »Wohl kaum, so weit 
im Süden.« Er ließ sein Wams auf einen Hocker fallen. 
»Die sollen bloß wegbleiben! Verdammtes Welfenpack! 
Die haben schon immer auf das Land meines Grafen 
geschielt!«

»Ruhig, Mann. Man weiß nie, wer zuhört.« Mechthild 
setzte sich auf die Bettkante. »Vielleicht sollten wir für 
unseren Sohn eine Frau aussuchen, was meinst du?«

»Er würde sie ablehnen, nur weil der Vorschlag von 
uns kommt«, grummelte der Schmied.

Mechthild lachte. »Dann müssen wir es eben geschick-
ter anstellen.«
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Zum ersten Mal wurden seine Züge weicher. »Glaub 
mir, auch ich vermisse ihn. Er ist unser einziges Kind.« 
Er streichelte sanft ihren Bauch.

»Lass das!« Sie schob seine Hand weg. »Spring lieber 
über deinen Schatten!«

»Wieso ich? Auch er hat einen Schatten, über den 
er … Ach, lass uns schlafen. So Gott will, wird sich alles 
finden.«

Sie blies die Kerze aus und lehnte die Wange gegen 
seine harte Schulter. »So Gott will«, flüsterte sie.

Sie schloss die Augen und lauschte auf die Atemzüge 
ihres Mannes, die langsam tiefer wurden, bis sie end-
lich in ein friedliches Schlafen übergingen. Der Wind 
pfiff immer stärker und peitschte die niedrig hängenden 
Zweige gegen das Fenster. Sie fühlte, wie die Einsam-
keit sich immer fester um sie schloss. Plötzlich hörte sie 
etwas, ein Geräusch, das fast in diese Nacht passte, aber 
nicht ganz. Sie richtete sich auf und stieß ihren Mann 
in die Seite.

»Gerald! Wach auf.«
Er knurrte und zerrte die Decke fester um sich. Mecht-

hild schüttelte ihn. »Da ist jemand an der Tür!«
»Ach Unsinn …«, murrte er. Trotzdem richtete er 

sich auf. In der Dunkelheit konnte sie nur das Weiß sei-
ner Augen sehen. »Du hast recht«, sagte er plötzlich. 
»Bleib hier. Ich werd nachsehen.« Er tastete nach sei-
nem Hemd und streifte es über. Mit klopfendem Her-
zen sah Mechthild ihm nach. Wenig später hörte sie, 
wie er die Tür entriegelte. Ein kalter Windstoß bewegte 
den Vorhang.

»Wer da?« Die Stimme ihres Mannes wurde fast vom 
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Sturm fortgerissen. Atemlos lauschte Mechthild auf die 
Antwort.

»Ein Bote aus Bregenz!«
Mechthild presste die Hand vor den Mund, um 

nicht aufzuschreien. Sie wickelte mit zitternden Hän-
den die Decke um sich und teilte den Vorhang. Ihr 
Mann hatte den Boten inzwischen ins Haus gelassen 
und eine Kerze angezündet. Der winzige Lichtkegel 
enthüllte die bleichen, abgekämpften Züge eines jun-
gen Mannes.

»Bist du Gerald der Schmied?«
»Ja.« Geralds Stimme bebte leicht.
Ungefragt ließ der Bote sich auf einen Stuhl fallen. 

Seine Stimme klang tonlos vor Müdigkeit. »Ich komme 
von Adalbert.« Ein prüfender Blick huschte über Ge-
ralds Gesicht, das aschfahl geworden war. »Er lässt dir 
sagen, dass er dich so bald wie möglich in der Herberge 
›Zum Grünen Felchen‹ erwartet. Er hat eine wichtige 
Nachricht für dich. Und du sollst dich beeilen.« Der 
Bote streckte seine Hand aus. »Er hat auch gesagt, du 
bezahlst mich.«

Als Gerald sich nicht rührte, tappte Mechthild zum 
Tisch und drängte ihrem Mann den Beutel des Edel-
manns in die Hand. Er runzelte nur flüchtig die Stirn, 
als er ihren Aufzug sah. Seine Finger wirkten steif und 
viel zu groß, als sie eine Münze aus dem Beutel klaub-
ten. »Adalbert? Du hast dich nicht verhört? Adalbert 
der Knappe?«

»So sagte er.«
Gerald gab ihm die Münze.
»Und er …«
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Der Bote kam taumelnd auf die Füße. »Stell keine 
weiteren Fragen. Ich muss fort. Aber du solltest dich 
beeilen, wenn du ihn noch … nein! Ich hab schon zu 
viel gesagt! Leb wohl!«

»Warte!« Gerald streckte die Hand aus, aber der Mann 
stieß sie zurück und verschwand in der Nacht. Die Tür 
fiel krachend ins Schloss.

Mechthild legte ihrem Mann die Hand auf die Schulter 
und raunte ihm ins Ohr: »Du hast es versprochen!«

»Und Gott hat dich erhört.« Ein zitternder Atemzug 
hob seinen Brustkorb. »Adalbert lebt. Ich kann es nicht 
glauben, er lebt, Frau! Ja, wir reisen nach Bregenz, in 
aller Frühe! Komm, gehen wir wieder ins Bett. Morgen 
liegt ein langer Tag vor uns.« Er versuchte, ihr den Arm 
um die Taille zu legen, doch sie entzog sich ihm.

»Geh schon, ich komme gleich nach.« Sie wartete, 
bis sie das Knarren des Bettes hörte, dann sank sie auf 
die Knie und faltete die Hände. Ihre Augen schimmer-
ten feucht. »Herr im Himmel, gelobt sei dein Name. 
Ich danke dir, o Herr, dass du uns den Boten gesandt 
hast. Es muss dein Engel gewesen sein. Ich bitte dich, 
o Herr, lass mich meinen Sohn wohlbehalten wiederse-
hen. Er ist dort doch so allein. Wir sind doch eine Fami-
lie! Amen.« Einen Augenblick lang presste sie die Stirn 
gegen die gefalteten Hände, dann erhob sie sich müh-
sam und schlich wieder in die Schlafkammer.

»Gott sorgt schon für uns.«
Mechthild zuckte zusammen. »Ich dachte, du schläfst 

schon.«
»Worum hast du gebetet?«
»Dass Gerald gesund ist.«
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Sein Blick glitt hinauf zu dem schlichten Holzkreuz, 
dessen dunkler Umriss sich kaum von der Wand abzeich-
nete. »Aber wenn Adalbert lebt …«

Mechthild unterdrückte gewaltsam ein Gefühl von 
Enttäuschung. »Er ist tot, Gerald. Der Graf ist tot!«

»Aber niemand hat seine Leiche gesehen! Stell dir 
vor, wenn er wiederkäme … das geschähe den verfluch-
ten Welfen recht.«

»Wie kommst du jetzt wieder auf die?«
Er starrte zur Decke. »Sie haben sich Buchhorn unter 

den Nagel gerissen, als der König weggesehen hat. Als er 
wieder hinsah, mussten sie es zurückgeben. Aber jetzt, 
wo der Herr weg ist, da strecken sie wieder ihre gieri-
gen Finger aus.«

»Also waren es doch Welfen? Das denkst du 
doch?«

»Ich weiß es nicht.« Er versuchte, die Dunkelheit zu 
durchdringen, die ihre Züge in weiches Schwarz hüllte. 
»Adalbert wird mehr wissen. Er muss mehr wissen. Ich 
glaube, ich werde erst wieder Frieden haben, wenn ich 
mit ihm gesprochen habe.«

»Es geht wieder um Treue, nicht wahr?«
Er drehte ihr den Rücken zu. »Ja, immer.«
»Ich liebe dich, Mann, aber ich verstehe dich manch-

mal nicht.« Sie pustete die Kerze zum zweiten Mal 
aus.

Doch diesmal war es Gerald, der keinen Schlaf fand. 
Während seine Frau sich an ihn schmiegte und bald in 
tiefen Schlaf fiel, kreisten seine Gedanken wieder und 
wieder um die beiden Edelleute und um die Botschaft 
aus Bregenz. Als sich durch die Ritzen der Fensterlä-



16

den das erste Grau des Morgens ankündigte, erhob er 
sich mit schwerem Kopf. Er gähnte, kleidete sich leise 
an und schlich durch das triste Dämmerlicht. Im Dun-
keln stieß er gegen den Bettpfosten.

Mechthild blinzelte schlaftrunken. »Was ist denn? 
Wieso bist du schon auf? Es ist doch noch dunkel.«

»Steh auf, Frau, wir müssen los.«
»Aber … ja natürlich, ich pack nur noch etwas Weg-

zehrung ein.«

Gerald trat in den dämmrigen Frühlingsmorgen. Am 
Himmel glitzerten noch immer Abertausend helle Licht-
punkte. Der Sturm, der in der Nacht gewütet hatte, hat-
te sich gelegt und klarer Kälte Platz gemacht. Gerald 
schlang die Arme um den Körper und ging zu dem klei-
nen Stall neben der Schmiede. In der Dunkelheit konnte 
er das Pferd mehr hören als sehen. Er tastete sich näher 
und streichelte die magere Kruppe.

»Guten Morgen, Wildfang«, murmelte er und lieb-
koste die warmen Nüstern. Wildfang war sein ganzer 
Stolz. Zwar war er schon alt gewesen, als der Graf ihm 
den ausrangierten Klepper vor seinem Aufbruch in den 
Krieg geschenkt hatte, zusammen mit dem zweiachsigen 
Karren, aber mit dem Pferd hatten sie beide es leichter, 
die Waren auf die umliegenden Märkte zu transportie-
ren. Buchhorn hatte zwar selber einen Markt, doch was 
er dort mit Hufeisen und Waffen verdiente, brachte nicht 
genug ein, darum stellte Gerald auch Messer, Eisenringe 
für Joche, Haken und andere Gebrauchsgegenstände 
her, die er nach Argenau und Wasserburg, in mageren 
Zeiten sogar bis nach Aeschach brachte. Manchmal fuhr 
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er auch zu Sigurd in den Wald, um Holzkohle für seine 
Esse zu holen. Sigurd war Mechthilds älterer Bruder. 
Gerald mochte ihn, auch wenn Sigurd ein verschro-
bener Kerl war, der behauptete, der Herr spräche aus 
den Blättern zu ihm, wenn sie im Wind miteinander 
tuschelten.

»Ganz ruhig.« Gerald strich über die weiße Blesse 
des Braunen und zog ihn sanft aus dem Stall. »Ich weiß, 
Mechthild hält dich für einen unnützen Fresser, der hier 
nur sein Gnadenbrot bekommt, aber du bist kein alter 
Klepper. Sie würde es nie zugeben, aber im Grunde ihres 
Herzens ist sie froh, dass du bei uns bist. Außerdem müs-
sen wir alten Kerle zusammenhalten.« Er legte Wildfang 
das Geschirr an und spannte ihn vor den Karren. »Vor 
allem heute …«

In diesem Augenblick trat Mechthild aus der Hütte. 
Sie verdrehte die Augen, als sie ihren Mann mit dem 
alten Braunen sah, aber sie lächelte.

»Siehst du«, sagte Gerald mit einem Grinsen zu dem 
Pferd, »sie mag dich.«

»Ich freu mich so auf das Wiedersehen mit unserem 
Gerald«, sagte sie und küsste ihren Mann auf die strup-
pige Wange. »Du reißt dich zusammen, ja? Dein Bart 
wird auch schon grau.«

»Ich danke Gott, dass meine Haare nur grau werden 
und nicht ausfallen wie bei deinem Bruder.«

Wortlos fuhr sie mit gespreizten Fingern durch seine 
drahtigen Locken und lächelte ihn an. »Wird es lange 
dauern?«

»Wie? Ach so, die Reise. Am frühen Nachmittag sind 
wir da.«



18

Er half ihr auf den Kutschbock und reichte ihr ihren 
Beutel hinauf. Dann schwang er sich neben sie auf den 
Wagen und nahm die Zügel in die Faust. Das Holz 
krachte leise, aber Gerald vertraute fest darauf, dass der 
Wagen des Grafen halten würde. »Was hast du eigent-
lich da drin?« Er deutete auf den Reisesack.

»Ein Wams für Gerald.« Mechthild schnürte das 
Bündel auf und zog verschämt eine Ecke Stoff hervor. 
»Schau! Ich hab es in den Wintermonaten genäht.«

»Schön.« Er sah geradeaus. »Hüa, Wildfang.«
Der alte Hengst spitzte die Ohren und trabte an. Ihm 

war nicht anzumerken, wie er zu seinem Namen gekom-
men war, so betulich setzte er Huf vor Huf.

»Warum brechen wir dann so früh auf?«, fragte 
Mechthild nach einer Weile.

Gerald warf seiner Frau einen kurzen Seitenblick zu. 
»Damit wir uns Zeit lassen können.«

»Du schwindelst.«
Er lächelte, aber seine Augen blieben ernst. »Du 

kennst mich zu gut, Frau. Ich möcht vermeiden, dass 
unsere Abreise zu früh bekannt wird.«

»Wegen dieser Edelmänner?«
Er nickte und richtete seine Aufmerksamkeit wieder 

auf den Weg. Obwohl der Wagen nicht breit war, musste 
er seine ganze Geschicklichkeit aufwenden, Pferd und 
Wagen durch die engen Gassen von Buchhorn zu len-
ken. Noch schlief der Ort, aber mit dem ersten Hahnen-
schrei würde er zu geschäftigem Leben erwachen. Die 
Einzigen, die bereits ihrem Tagwerk nachgingen, waren 
die Fischer, die auf den See hinausfuhren, um Welse und 
Felchen zu fangen. Als graue, gebückte Gestalten hock-
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ten sie in ihren Booten und überprüften die Netze auf 
Löcher und Risse. Die wenigsten achteten auf die ein-
samen Reisenden auf ihrem Karren.

Gerald bekreuzigte sich, als der Wagen an der hölzer-
nen Leutkirche vorbeirumpelte und bog auf die Ufer-
straße ein. Es war ein weiter Weg von Buchhorn nach 
Bregenz. Sie mussten um den halben See herum reisen, 
immer die Uferstraße entlang.

»Holla, Weggefährten. Gott zum Gruß und wohin 
des Wegs?«

Gerald hob den Kopf und nickte dem jungen Mann 
zu, der ihnen entgegenkam. Seine Schuhe und Kleidung 
waren staubig, aber in seinem Gesicht stand ein Lächeln. 
Er hob die Hand, in der er einen derben Stock hielt.

»Gott zum Gruß«, erwiderte Gerald und nickte dem 
Fahrenden freundlich zu.

»Kommt ihr aus Buchhorn? Gibt’s Arbeit da? Ich 
hab gehört, dass die Dinge nicht mehr so gut laufen, seit 
nur ein Verwalter und ein Stall unmündiger Kinder auf 
der Burg hausen.«

»Buchhorn ist seinem Herrn treu. Geh ruhig hin, 
wenn du gute Arbeit leistest, wirst du sicher gut emp-
fangen.« Gerald merkte selber, dass seine Stimme kühler 
klang als beabsichtigt, doch der junge Fahrende schien 
es nicht zu bemerken. Er rief den beiden noch einen 
fröhlichen Gruß zu und lud sein Bündel auf die andere 
Schulter.

»Ich bin Gott dankbar, dass wir ein Dach über dem 
Kopf haben und uns nicht um unser Auskommen sorgen 
müssen«, flüsterte Mechthild und schaute dem Wanderer 
nach, der allmählich mit der Dämmerung verschmolz. 
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»Vielleicht hätte ich ihm ein Stück Brot anbieten sollen. 
Ein mühseliges Dasein hat er.«

»Nein«, widersprach Gerald und sah der kleiner 
werdenden Gestalt mit einem Lächeln nach, »ein freies 
Leben, wenn auch nicht sorgenfrei. Als ich noch ein jun-
ger Mann war, reiste ich auch durchs Land.«

»Aber dann hast du die Schmiede deines Vaters über-
nommen.« Sie drückte sanft seine Hand. »Hast du es je 
bereut, sesshaft geworden zu sein? Immerhin hast du 
die Welt gesehen.«

»Nur einen kleinen Teil davon.« Er lachte. »Aber 
hier habe ich mein Glück gefunden. Buchhorn ist 
meine Welt. Dreißig Jahre, von denen ich keinen Tag 
bereue.«

»Keinen?«
»Keinen!«
Sie sah ihn an und hob die Augenbrauen. Sie waren 

zu lange verheiratet, als dass Gerald hätte vorgeben kön-
nen, sie nicht zu verstehen.

»Mechthild, bitte! Fang nicht wieder damit an.«
»Warum nicht? Du hast dir die Welt angesehen, aber 

deinem Sohn gönnst du diese Freiheit nicht.«
»Das verstehst du nicht!«
Sie hieb mit der flachen Hand so heftig auf den Bock, 

dass Wildfang überrascht mit den Ohren zuckte. »Du 
machst dir etwas vor, dir und mir! Ja, wenn ich dir mehr 
Kinder geschenkt hätte. Aber Gott hat es nun einmal so 
eingerichtet, dass er Geralds kleine Brüder und Schwes-
tern zu sich genommen hat! Und jetzt vergraulst du 
unseren einzigen Sohn. Nur weil er anders denkt und 
fühlt?«



21

Gerald riss an den Zügeln. »Er ist ein guter Schmied. 
Alles hätte ich dafür gegeben, wenn er meine Werkstatt 
übernommen hätte. Aber ich kann und will nicht dul-
den, dass er dem Hause Buchhorn die Treue verweigert. 
Er verwechselt Treue und Unfreiheit.«

»Ja, ich weiß, dass du so denkst. Aber ich frage dich, 
ob es etwas ändert, wenn er in Bregenz statt in Buch-
horn arbeitet. Er will sich eben etwas Eigenes aufbauen. 
Sei doch einmal stolz auf ihn.«

»Er hat das Haus Buchhorn im Stich gelassen, als er 
gebraucht wurde. Ja, wir haben uns gestritten. Denn das 
Haus Buchhorn …«

»Oh, bitte!« Sie warf die Arme gen Himmel. »Du hast 
deinen Sohn einen Verräter genannt.«

»Das verstehst du doch nicht!« Er ließ die Peitsche 
knallen, worauf Wildfang seinen Trab beschleunigte. 
»Du bist nur eine Frau.«

Mechthilds Mund wurde hart. Sie schwieg.
Gerald murmelte einen Fluch. Während er auf Wild-

fangs braunen Rücken stierte, blickte Mechthild auf den 
Bodensee, der sich zu ihrer Rechten ausdehnte. Seine 
Oberfläche schimmerte in fahlem Blau, und glitzernde 
Häubchen kräuselten sich da, wo die Fischerboote ruhig 
das Wasser teilten. In der Ferne konnte sie sogar die Gipfel 
der Alpen erkennen, so klar war die Sicht. Ein paar Stun-
den noch, und die Frühlingssonne würde die schneidende 
Kälte ablösen, die ihr in den Knochen saß. Sie fühlte, wie 
sie allmählich ruhiger atmete. Das gleichmäßige Hufge-
trappel auf der festgetretenen Erde begann, sie sanft ein-
zulullen. Als sie ihren Kopf gegen die Schulter ihres Man-
nes lehnte, warf der ihr einen überraschten Blick zu.
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»Hier spür ich Gottes Gegenwart, Gerald.«
Er legte den Arm um sie und zog sie an sich. Sein Kör-

per war warm und stark, und einen Augenblick lang war 
Mechthild dankbar für den brüchigen Frieden.

Sie passierten Argenau und die liebliche Halbinsel mit 
dem Dörfchen Wasserburg. Mechthild musste lächeln, 
als sie merkte, wie sehr Gerald es genoss, den erfahrenen 
Reisenden zu spielen. Er erzählte ihr von den beiden 
Wachtürmen auf der winzigen Bodenseeinsel, die noch 
aus heidnischen Römerzeiten stammen sollten, und von 
den Schwierigkeiten, die er einmal gehabt hatte, als er 
mit seinem Karren auf der engen Zufahrt nach Wasser-
burg stecken geblieben war. Dennoch war Mechthild 
erleichtert, als sich endlich die Klosterinsel Lindau in 
ihrer ganzen Pracht vor ihnen enthüllte. Es war bereits 
Mittag, und die Sonne glänzte auf dem rötlichen Stein 
des Klosters, das sich scharf gegen den blauen Him-
mel abzeichnete. An Markttagen lockte der Markt von 
Aeschach Händler aus der ganzen Umgebung an, doch 
heute war von dieser Anziehungskraft wenig zu spü-
ren. Am Ufer dümpelten ein paar Fischerboote, Netze 
waren zum Trocknen aufgespannt, und ein struppiger 
Hund schnüffelte an den Rädern des Karrens. Ein alter 
Mann saß auf der Holzmole und hielt eine Angelrute 
ins Wasser.

»Er hat das Leben hinter sich«, murmelte Mechthild. 
Ein seltsames Gefühl schnürte ihr die Brust zusammen. 
»Wie wir auch. Ob er Kinder hat?«

»Dann würde er nicht dort sitzen.«
»Und was ist mit uns, wenn wir alt werden? Wo 
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werden wir sitzen? Wo unser Sohn? Du hast von Treue 
und Ergebenheit gesprochen. Was ist zwischen Gerald 
und dir vorgefallen? Warum hast du ihn einen Verräter 
genannt? Ich habe ein Recht, es zu wissen!«

Gerald riss zum zweiten Mal an den Zügeln. Das 
Pferd schnaubte beleidigt, aber diesmal achtete Gerald 
nicht auf seinen treuen Braunen. Er atmete schwer. »Ich 
habe Verräter gesagt, weil es der Wahrheit entspricht. 
Und ich möchte nicht darüber reden!«

»Ich bin seine Mutter!«
»Und aus diesem Grund möchte ich nicht, dass du 

denkst, einen Verbrecher zum Sohn zu haben!«
Sie starrte ihn an, blass bis in die Lippen. »Gerald, 

was willst du sagen?«
Plötzlich sah er alt aus. »Nichts, Mechthild, bitte.« Er 

deutete auf den Alten mit seiner Angelrute. »Ich kenne 
ihn. Er ist daran zerbrochen, dass seine beiden Söhne 
im Ungarnkrieg gefallen sind. Ich hab meinen Sohn 
auf andere Weise verloren. Nur dass mir die Hoffnung 
bleibt, dass es einen Weg zurück gibt.«

»Gibt es den?«, fragte Mechthild und sah ihm fest in 
die Augen.

»Ja, ich hoffe und bete, dass es so ist.«
»Dann lass uns hier nicht bleiben.«
Als Gerald Wildfang antrieb, hörten sie hinter sich 

Hufgetrappel. Die Eheleute sahen sich gleichzeitig um. 
Zwei Reiter kamen in gestrecktem Galopp näher. Die 
Sonne funkelte auf dem kostbaren Zaumzeug ihrer 
Pferde. Als sie auf gleicher Höhe mit dem Wagen waren, 
kam der Rappe des einen kurz aus dem Tritt. Fast schien 
es, als habe der Reiter die Zügel verrissen, doch dann 
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preschte er wortlos an dem Karren und seinen Besit-
zern vorbei.

»Verdammt!«, entfuhr es Gerald, während er ihnen 
nachsah.

»Was ist?« Mechthild blickte ihren Mann erschro-
cken an.

»Das waren die beiden, die in meiner Schmiede 
waren. Die nach Adalbert gefragt haben. Und nach dem 
Herrn.«

»Vielleicht haben sie dich nicht erkannt?«, mur-
melte Mechthild. Es klang mehr wie eine hoffnungs-
volle Frage.

Gerald schüttelte finster den Kopf. »Die wissen sicher, 
dass wir nach Bregenz unterwegs sind.«

»Aber nicht, warum.«
»Wollen wir es hoffen.«
»Mann! Hab Vertrauen in Gott. Er sieht alles und ist 

mit den Guten. Wie lange wird es noch dauern?«
»Nicht mehr lange. Los Wildfang, mach deinem 

Namen Ehre. Und du guck nicht so spöttisch, Frau! 
Er spürt das!«

Doch obwohl Wildfang sein Bestes gab, dauerte es 
noch mehrere Stunden, ehe sie endlich Bregenz vor der 
malerischen Kulisse des Pfänders auftauchen sahen.

»Bregenz!«, seufzte Mechthild. »Endlich!«
Ihr Blick streifte das verkniffene Gesicht ihres 

Mannes. In einem Augenblick überraschter Klarheit 
erkannte sie, dass der ruhige, starke Gerald Angst 
hatte. Die Erkenntnis erfüllte sie mit einem Gefühl von 
Wärme. Wieder sah sie der Stadt entgegen, die ihr hoff-
nungsfroh und einladend vorkam. Sogar die Bettler, die 
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hier in großen Scharen herumlungerten und um milde 
Gaben baten, kamen ihr vor wie ein Zeichen. Ohne 
ihren Mann anzusehen, zog sie eine kleine Münze her-
vor und reichte sie einem zahnlosen Alten. Unter sei-
nen heiseren Segensrufen tauchten sie ein in das belebte 
Stadtbild von Bregenz.
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Der junge Gerald schürte seine Esse und strich sich 
die verschwitzten Locken aus der Stirn, um sein Werk in 
Augenschein zu nehmen. Dieses Schwert war sein erster 
wirklich wichtiger Auftrag, und der junge Schmied war 
fest entschlossen, damit endlich in Bregenz Fuß zu fassen. 
Vielleicht würde Ludowig von Bregenz ihn sogar weiter-
empfehlen. Seit dem Tod des Grafen von Buchhorn galt 
Junker Ludowig als einer der einflussreichsten Männer in 
der Grafschaft. Vielleicht … Gerald rief sich zur Ordnung 
und schwang erneut den Hammer. Es war ein erhebendes 
Gefühl, als sich das Metall unter seinen Schlägen formte. 
Er sah das Schwert förmlich vor sich, wie es scharf und 
hart in der Sonne erstrahlte. Nur die Spitze musste er noch 
bearbeiten, dann war sein Werk vollkommen.

Auf der Straße hörte er Pferdehufe und das Rumpeln 
eines Karrens. Bei dem ungewöhnlichen Geräusch hob 
er kurz den Kopf, schlug aber weiter auf das rot glü-
hende Metall auf seinem Amboss ein. Erst als ein Schat-
ten über seine Schwelle fiel, ließ er den Hammer sin-
ken. Ein Mann trat ein. Seine Züge waren im gleißen-
den Sonnenlicht nicht auszumachen, dennoch hätte er 
ihn jederzeit erkannt: die untersetzte Gestalt, die mus-
kelbepackten Schultern, die widerspenstigen Locken, 
die seinem eigenen Haar so glichen. Gerald merkte gar 
nicht, wie der Hammer aus seiner Hand glitt und auf 
den Boden polterte.
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»Lass das Eisen nicht kalt werden!«
Diese Stimme, streng und fordernd und ohne Wärme.
»Ja, Vater«, sagte er automatisch und bückte sich nach 

dem Hammer. »Was führt Euch hierher?« Er fühlte, 
dass er nicht die richtigen Worte gewählt hatte. Noch 
immer wirkten die Züge seines Vaters im Gegenlicht 
verschwommen. Im nächsten Augenblick tauchte hin-
ter dessen Schulter eine zweite Gestalt auf.

»Dich sehen!«
»Mutter!«
»Mein Junge! Endlich! Wie geht es dir?« Mechthild 

ging mit ausgebreiteten Armen auf ihn zu. Ihre Augen 
strahlten, und einen Augenblick lang kam es dem jun-
gen Mann so vor, als hätten die letzten sechs Jahre keine 
Bedeutung.

»Lass das, Frau!«
Sie presste die Lippen zusammen, blieb aber stehen.
Der alte Gerald verschränkte die Arme vor der Brust 

und musterte das Schwert, dessen Spitze in dunklem Rot 
ausglühte. »Du hättest die Blutrinne nicht so tief anlegen 
dürfen und dafür den Griff schmaler gestalten müssen. 
So wirkt es zu wuchtig. Für wen ist es?«

»Für Junker Ludowig von Bregenz. Ich habe es nach 
seinen Vorgaben angefertigt«, antwortete der jüngere 
Gerald steif. »Und bevor Ihr fragt, ja, auch er ist dem 
Hause Buchhorn treu ergeben.« Vater und Sohn maßen 
sich mit Blicken.

»Macht das einen Unterschied für dich?«, fragte der 
Ältere endlich.

»Ich bin Schmied. Und ich muss essen. Was führt 
Euch zu mir, Vater?«
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»Er will sich mit dir aussöhnen, mein Junge.«
Gerald warf seiner Frau einen mürrischen Blick zu, 

bevor er sich seinem Sohn zuwandte. »Ich hab hier 
Geschäfte. Und jetzt beende deine Arbeit, bevor du alles 
verdirbst. Es wäre ja nicht das erste Mal.«

Gerald packte seinen Hammer so fest, dass seine Knö-
chel weiß hervortraten. »Ja, Vater. Ihr entschuldigt mich 
dann wohl.«

Mechthild machte eine rasche Bewegung, aber kei-
ner der Männer achtete auf sie. Ihre Stimme bebte, als 
sie ihren Sohn fragte: »Wir suchen das ›Grüne Felchen‹. 
Kannst du …«

»Frau, halt den Mund!«
»Es ist nur ein paar Straßen weiter«, sagte Gerald ton-

los, während er das Schwert zurechtlegte. »Jeder kann 
euch den Weg dahin zeigen. Allerdings ist es eine üble 
Absteige.« Er ließ den Hammer so heftig auf das Eisen 
krachen, dass ein glühender Funkenregen aufstob. Mit 
einer blitzschnellen Geste fiel Gerald seinem Sohn in 
den Arm. »Hast du denn gar nichts gelernt, Bursche! 
Nicht so wild!«

»Vater!« Geralds Stimme klang beherrscht, doch seine 
blauen Augen, die denen seiner Mutter glichen, funkel-
ten gefährlich. »Ihr behindert meine Arbeit.«

Der Vater ballte die Faust. Eine Sekunde lang sah es 
aus, als würde es zu einer gewaltsamen Auseinander-
setzung kommen, doch dann schüttelte der Vater nur 
den Kopf und drehte sich um. »Komm, Frau!«, befahl 
er heiser und stapfte aus der Schmiede.

Mechthild sah ihm nach. Ihr Gesicht war blass, und 
die Hand, die sie auf den Arm ihres Sohnes legte, zit-
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terte. »Begrabt euren Streit. So kann es doch nicht wei-
tergehen!«

»Streit?« Gerald schüttelte den Kopf. Die Geste glich 
auf unheimliche Weise der des Vaters. »Mutter, es ist 
mehr als das!«

»Was ist es dann?«
»Für ihn bin ich ein Verräter! Er wird sich nie mit mir 

aussöhnen. Er kann es nicht!«
»Frau!«, brüllte Gerald von draußen. »Komm end-

lich!«
»Ja doch, Mann.« Mechthild lächelte ihren Sohn an.
Der junge Gerald tauchte das glühende Schwert ins 

Wasser. Einen Augenblick lang verhüllte der Wasser-
dampf seine Züge. »Ich denke, es ist mir gelungen.« 
Er hängte das Schwert zum Auskühlen an eine quer 
gespannte Kette, legte seine Schürze ab und schaute seine 
Mutter fragend an. »Was sind das für Geschäfte, die ihn 
nach sechs Jahren hierhergeführt haben?«

Mechthilds Blick huschte zur Straße hin, dann schüt-
telte sie den Kopf. »Das darf ich dir nicht sagen.«

Er lächelte freudlos. »Verstehe.«
»Gar nichts verstehst du.«
»Oh doch!« Gerald starrte auf seine geballten Fäuste. 

»Du hast ihn dazu gedrängt. Vielen Dank, Mutter, aber 
er kann …«

Sie legte ihm ihre Hand auf die Brust und sah ihm 
in die Augen, bis er den Blick senkte. »Sag nichts, das 
dir später leidtun könnte. Denn in einem hat dein Vater 
recht: Du bist sein Sohn, du schuldest ihm zumindest 
Respekt. Überlege es dir. Du findest uns im ›Grünen 
Felchen‹.«


