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e i n  B aY e r  i n  T i r O l  Kitzbühel zur Faschingszeit. Der Münchner 
Exkommissar Max Raintaler freut sich auf einen erholsamen Skiurlaub und 
darauf, das berühmte Hahnenkammrennen endlich einmal live zu erleben. 
Doch ein Anschlag auf die Rennstrecke durchkreuzt seine Pläne. Hatten etwa 
Terroristen ihre Finger im Spiel? Und dann ist da noch die tote Russin, die 
am Fuße der Streif im Schnee gefunden wird. Was hat es mit dem Mädchen 
auf sich, das gefesselt und geknebelt mit einer Kapuze über dem Kopf in 
einem kalten Raum auf dem Steinboden liegt? Und wieso ist Johanna, Max’ 
reizender holländischer Urlaubsflirt, auf einmal spurlos verschwunden?

Fragen über Fragen, die für reichlich Schädelbrummen sorgen. Zusam-
men mit dem Kitzbüheler Gendarm Alois, den Max in einer Après-Ski-Bar 
kennengelernt hat, macht er sich an die Aufklärung der rätselhaften Vor-
gänge im winterlichen Tirol …
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1

Sie hörte Schritte von weit her. Sehen konnte sie nichts. 
Der Sack, den sie ihr über den Kopf gezogen und am 
Hals festgeschnürt hatten, ließ das nicht zu. Nur für 
ihren Mund war eine Öffnung ausgespart, durch die sie 
ihr vor ein paar Stunden Wasser gegeben hatten. Und 
irgendeinen ekelhaften Brei. Wann genau das gewesen 
war, konnte sie nicht sagen. Sie hatte kein Zeitgefühl 
mehr. Wusste nicht, wie lange sie schon hier auf dem 
kalten Boden lag. Dass er feucht war und aus Stein oder 
Fliesen sein musste, konnte sie mit den Händen spüren. 

Jetzt öffnete jemand die Tür. Ein eisiger Windhauch 
zog zu ihr herüber. Sie betete zu Gott, dass man ihr nicht 
wieder eine von diesen Spritzen gab, die sie so schwinde-
lig machten. Und so müde. Ihre Arme und Beine taten 
weh. Die engen Fesseln schnitten in die Gelenke ein. Sie 
konnte sich kaum noch bewegen. Hatte immer wieder 
geweint in den letzten zwei Tagen. Sich immer wieder 
gefragt, wie sie nur in diese ausweglose Situation hatte 
geraten können. Doch so sehr sie sich auch den Kopf 
zermarterte, sie kam nicht darauf. Konnte sich lediglich 
daran erinnern, dass sie mit ihren Freundinnen beim Ski-
fahren gewesen war. Auf dem Nachhauseweg am frü-
hen Abend hatten sie dann im Eiscafé in der Stadt noch 
etwas getrunken. Und dann … Nichts mehr … Zappen-
duster. Als hinge ein dicker schwarzer Vorhang vor ihrer 
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Erinnerung. Schon eine ganze Zeit lang spürte sie ihre 
Füße nicht mehr. 

Jemand trat neben sie und redete in einer Sprache zu 
ihr, die sie nicht verstand. Der barsche Tonfall machte ihr 
Angst. Sie spürte wieder die Plastikflasche von vorhin an 
ihrem Mund. Schluckte gierig. Hatte großen Durst. Dann 
flehte sie mit zitternder Stimme blind in den Raum hin-
ein, sie doch bitte, bitte wieder freizulassen. Ihre Fami-
lie würde ganz sicher gut für sie bezahlen. Die wäre sehr 
reich. Man müsste sie nur anrufen. Keine Antwort. Statt-
dessen traf sie eine Hand hart im Gesicht. Sie begann zu 
weinen. Bekam den nächsten Schlag ab. Diesmal auf den 
Hinterkopf. Sie spürte wieder diesen Stich in ihren Arm 
und wurde müde. Hörte auf einmal nur noch wie durch 
einen dicken Wattebausch. Alles in ihr begann sich zu 
drehen. Dann kippte sie seitlich auf den Boden und blieb 
regungslos liegen. Das Geräusch des Schlüssels im Tür-
schloss bekam sie nicht mehr mit.
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2

»Ja, soll das da vielleicht eine anständige Halbe sein? Da 
fehlen doch mindestens zwei Fingerbreit.« Im Großen 
und Ganzen gab es nur zwei Dinge, die der Münchener 
Exkommissar Max Raintaler absolut nicht leiden konnte: 
verlogene Verbrecher und schlecht eingeschenktes Bier. 

Die Kellnerin warf ihm einen genervten Blick zu. »Es 
hat ja niemand gesagt, dass Sie Ihr Bier unbedingt hier 
bei uns trinken müssen!«, meinte sie schnippisch. 

Nun, wenn man es jetzt genau betrachtete, gab es doch 
eher drei Dinge, die Max nicht mochte: verlogene Ver-
brecher, schlecht eingeschenktes Bier und arrogante Ser-
viererinnen. 

»Ihnen geht es wohl zu gut«, erwiderte er. »Ich trinke 
mein Bier immer noch da, wo ich will. Schauen Sie bloß 
zu, dass Sie mir auf der Stelle eine volle Halbe bringen. 
Ja, wo samma denn?«

Wenn der Raintaler drauf und dran war, ungemütlich 
zu werden, tat man besser, was er sagte. Das wussten 
die vielen Gewalttäter und Betrüger, die er im Laufe sei-
ner Karriere überführt und hinter Gitter gebracht hatte. 
Und gerade ahnte es auch die vorlaute Tablettträgerin 
der bayerischen Traditionsgaststätte gleich beim Marien-
platz. Sie murmelte etwas in der Art wie: na gut, na gut, 
bekam einen roten Kopf, nahm sein Glas und lief damit 
zur Theke.



10

»Das glaubt dir doch niemand«, klärte Max während-
dessen die vier japanischen Touristen auf, die mit ihm am 
Tisch saßen. »Bringt die ein schlecht eingeschenktes Bier 
und wird auch noch frech. Ja, wo gibt’s denn so was?« 

Die beiden Ehepaare verstanden kein Wort. Aber sie 
hatten mitbekommen, wie beeindruckend ein bayerischer 
Bariton klingen konnte. Und da sie sich fast sicher waren, 
dass der athletisch gebaute Ureinwohner mit dem Drei-
tagebart vor ihnen nicht nur eine kräftige Stimme hatte, 
lächelten sie ihn einfach nur freundlich an. Und hofften, 
dass er friedlich blieb.

»So. Bitte, der Herr.« Die Kellnerin war mit einem 
vollen Bierglas zurück und knallte es schwungvoll vor 
Max auf den Tisch.

»Ja, wunderbar«, antwortete der. »Genau so muss eine 
richtige Halbe in Bayern ausschauen. Bier bis zum Eich-
strich und eine schöne Krone oben drauf. Jetzt wären 
da nur noch zwei Tipps, Fräulein. Und weil Sie offen-
sichtlich neu hier drinnen sind, gebe ich die Ihnen sogar 
kostenlos.«

»Na, da bin ich ja gespannt.« 
»Dürfen Sie auch. Nummer eins. Wenn Sie ein Bier 

servieren, stellen Sie es vorsichtig hin. Sonst schwappt es 
am Ende über. Und dann müssen Sie bloß wieder extra 
laufen. Wegen einem Lappen. Nummer zwei. Lassen Sie 
in Zukunft Ihre Finger vom Rand des Glases weg. Das 
obere Drittel gehört dem Gast. Oder soll der die ekel-
haften Bazillen, die Sie von der Toilette oder von Ihrem 
Wechselgeld an den Fingern haben, etwa mittrinken?« 
Er bedachte sie mit einem langen, fragenden Blick aus 
seinen stahlblauen Augen.
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»Sie haben natürlich recht. Entschuldigen Sie.« Die 
junge Frau musste sich schwer zusammenreißen, damit 
ihr nicht postwendend die nächste spitze Bemerkung 
herausrutschte. Zum Beispiel, dass sie sich bestimmt öfter 
die Hände wasche als er. Aber schließlich hatte sie nicht 
ewig Zeit, mit diesem renitenten Menschen hier herum-
zustreiten. Also seufzte sie nur kurz resigniert auf, ver-
drehte die Augen und entfernte sich wieder.

»Prost, die Herrschaften!« Max hob sein Glas und 
stieß mit den Japanern an, die inzwischen damit begon-
nen hatten, alles in dem großen, aber trotzdem urgemüt-
lichen Gastraum zu fotografieren: vom Schirmständer 
über die üppige Faschingsdekoration bis zu den beleuch-
teten Hinweisschildern für den Notausgang. Auch der 
aschblonde Exkommissar blieb nicht verschont. Jeder 
von ihnen wollte sich mit ihm an der Seite ablichten las-
sen. Natürlich jedes Mal mit erhobenem Glas. Und mit 
einem breiten »Cheese« im Gesicht.

Nach der dritten, gut eingeschenkten und sehr zuvor-
kommend kredenzten Halben bezahlte er und ging. Ich 
weiß schon, warum ich inzwischen mein Bier lieber bei 
mir im Viertel trinke, dachte er, als er durch die Tür in 
die winterlich frühe Dunkelheit trat. Hier in der Stadt 
ist es einfach zu teuer geworden. Und dann bescheißen 
sie dich noch beim Einschenken. Nicht zu fassen. Das 
hat es doch früher nicht gegeben. Höchstens auf der 
Wiesn. Aber da ist man es ja seit jeher gewohnt. Und 
dann die vielen betrunkenen Deppen, die hier schon um 
halb sechs überall herumgeistern. Von wegen gemütli-
che Wirtshaustradition. Das war einmal und ist nicht 
mehr. 
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Das Lokal, das meine Eltern in Sendling hatten, das war 
halt noch eine echte Münchener Gaststätte. Da bekam 
jeder noch etwas Anständiges aufgetischt für sein Geld. 
Nicht diesen modernen Einheitsfraß. Und einen herben 
Spruch von der Bedienung gab es höchstens, wenn einer 
nicht mehr stehen konnte. Das waren noch Zeiten. Die 
kommen sicher nicht wieder. Genauso wenig wie die 
Mama und der Papa. Gott hab sie selig.

Genau betrachtet, gab es heute für ihn nur eine Wirt-
schaft in München, in der es immer noch so schön war 
wie damals. Und das war ›Monikas kleine Kneipe‹. Seine 
Freundin Monika Schindler hatte sie vor ein paar Jahren 
unten in Thalkirchen aufgemacht. Am Rande der Isar-
auen. Nicht weit von seiner Wohnung entfernt. Ein win-
ziger, dunkel getäfelter Gastraum, aber ein paar sehr nette 
Stammgäste und ein anständiges Bier. Ab und zu gab 
es sogar Livemusik. Und hervorragend kochen konnte 
Monika obendrein. Was wollte man mehr? Seit seiner 
Frühpensionierung vor zwei Jahren half Max ihr manch-
mal beim Ausschank oder beim Servieren. Oder führte 
das Geschäft alleine, während sie mit ihren Freundinnen 
im Urlaub weilte. Schließlich kannte er das Prozedere 
bestens von Kindheit an.

Max und Monika. Was für ein Gespann. Offiziell 
waren sie ja nicht wirklich zusammen. Sie fuhren meist 
separat in die Ferien. Jeder von ihnen lebte sein eigenes 
Leben. Manchmal sahen sie sich wochenlang nicht. Doch 
dann verbrachten sie wieder tagelang jede Minute zusam-
men. Bis sie nach einer Weile wieder getrennte Wege gin-
gen. Ihre Freunde und Bekannten schüttelten seit Jah-
ren nur den Kopf über dieses eigenwillige Hin und Her. 
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Draußen fing es gerade wieder an zu schneien. Es 
war einer dieser nasskalten Januartage, knapp oberhalb 
der Nullgradgrenze, an denen man am besten erst gar 
nicht vor die Tür ging. Überall stieg man bis hoch zu 
den Knöcheln in grauem Matsch und braunem Dreck 
herum. Letztes Jahr war er um diese Zeit auf den Male-
diven gewesen. Tauchen. Sonnen. Baden. Herrlich! Seit 
er von Tante Isolde, der Schwester seiner verstorbenen 
Mutter, vor zwei Jahren ihre hübsche Zweizimmerwoh-
nung und einen ansehnlichen Geldbetrag geerbt hatte, 
konnte er sich solch einen Luxus ab und zu leisten. Und 
tat es auch. Voller Dankbarkeit. 

Gleich morgen zum Beispiel würde er für eine Woche 
zum Skifahren in die Berge verreisen. Und zum Skiren-
nengucken. Nach Kitzbühel. Für einen Tagesausflug war 
er schon oft dort gewesen, aber übernachtet hatte er noch 
nie. Und beim Hahnenkammrennen, dem wohl spekta-
kulärsten und gefährlichsten Abfahrtslauf, den der Ski-
weltcup zu bieten hatte, war er auch noch nie vor Ort 
dabei gewesen. Damit er das diesmal auf keinen Fall ver-
passte, hatte er sein Zimmer in einem exklusiven Well-
nesshotel vorsorglich bereits im Oktober fest gebucht.

Der eisige Wind peitschte ihm riesige, wasserge-
tränkte Schneeflocken ins Gesicht. Angestrengt kniff er 
die Augen zusammen, um überhaupt noch erkennen zu 
können, wo er lang musste. 

Ursprünglich hatte er vorgehabt, zu Fuß nach Hause 
zu gehen. Doch das war ihm jetzt eindeutig zu unge-
mütlich. Also nichts wie ab, quer über den Viktualien-
markt zum Bus. Und wenn er dann später in Thalkir-
chen angekommen war, würde er noch kurz bei Monika 
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reinschauen. Ihre Kneipe lag praktischerweise genau auf 
dem Weg von der Endhaltestelle zu ihm nach Hause. 

Auf dem Markt hatten die Obst- und Gemüsestände 
wie jeden Sonntag geschlossen. Max hatte für Gemüse 
und Obst sowieso noch nie allzu viel übrig. Erklärtes 
Objekt seiner Begierde war schon immer die Bratwurst. 
Schon zu seinen Dienstzeiten konnten er und sein alter 
Freund und Exkollege Franz Wurmdobler so gut wie 
keinen Tag an dem kleinen, grünen Holzhäuschen beim 
Eingang des bunten Schlemmerparadieses vorbeigehen, 
ohne sich eine Rote vom Grill zu holen. Da dort heute 
ebenfalls geschlossen war, marschierte er mit einem kur-
zen Seufzer des Bedauerns auf den Lippen direkt wei-
ter zur Haltestelle. 

Der Bus kam nicht. Steckte wohl irgendwo fest. Wie-
der mal typisch. Aber auch kein Wunder bei dem Sauwet-
ter. Egal, er würde schon irgendwann eintrudeln. Wäh-
rend er weiter so dastand und wartete, tauchte auf einmal 
ein altes Kräuterweiblein mit von Falten durchfurchtem 
Gesicht vor ihm auf.

»Da, schauen Sie her, junger Mann«, kam es kräch-
zend aus ihrem zahnlosen Mund. »Frischer Salbei. Der 
ist gut gegen Erkältung. Nur ein Euro das Säckchen.«

»Na gut. Wenn Sie meinen.« Max kaufte ihr zwei Säck-
chen ab, obwohl er keine Ahnung hatte, was er damit 
sollte. Doch sie sah so aus, als könnte sie jeden Cent 
brauchen. Außerdem, wer weiß? Im Moment fühlte er 
sich zwar ziemlich gesund. Aber was nicht war, konnte 
ja noch werden. Der Winter zog sich schließlich noch in 
die Länge. Seit ein paar Jahren kam er ihm sogar jedes 
Jahr noch endloser vor. Drohte da etwa bald eine Eis-
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zeit? Dabei redeten doch alle überall immer nur von glo-
baler Erwärmung.

Eine Viertelstunde später drückten die dicken Reifen 
des 52ers den Matsch auf der Straße vor ihm platt. Endlich. 
Er stieg ein und stempelte seine Streifenkarte ab. Dabei 
stießen ihm wieder einmal die seiner Meinung nach viel 
zu hohen Fahrpreise auf. So viel Geld für so viel Verspä-
tung! Egal. Ein Taxi wäre noch teurer. Und im Sommer 
würde er sowieso wieder mit dem Radl fahren. Er setzte 
sich ganz hinten im Wagen auf den letzten freien Platz.

Als sie die Isar überquerten, kam er ins Schwärmen. 
Wo kann es wohl schöner sein als in meinem geliebten 
München, sogar an einem derart hässlichen Wintertag? 
Zufrieden lächelnd, blickte er über die verschneite Fluss-
landschaft Richtung Süden. Würde man sich die nächste 
Brücke und die Häuserreihen links und rechts des Ufers 
wegdenken, könnte man gerade genauso gut durch die 
weite Eislandschaft Sibiriens fahren. An der Endhalte-
stelle stieg er aus und marschierte das kurze Stück über 
die rot lackierte Holzbrücke nach Thalkirchen hinüber. 
Der Weg führte ihn direkt am Zoo vorbei. Seine Mut-
ter hatte den Geruch nach Dung und Heu, der von den 
Gehegen aus bis auf die Straße herüberwehte, immer 
gehasst. Er dagegen mochte ihn. Malte sich jedes Mal, 
wenn er hier entlangging, aus, dass es in den Steppen 
Tansanias oder Kenias genauso riechen müsse. Ein Stück 
Afrika im Süden von München. Das war der Tierpark 
für ihn schon als Kind gewesen. Und er war es heute 
noch. Sibirien, Afrika und Bayern. Fast die ganze Welt 
in einer Stadt. Wo gab es das denn sonst? Bestimmt nir-
gends. Einfach genial. 
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3

Zehn Minuten später öffnete er, bis auf die Knochen 
durchnässt, die Tür zu ›Monikas kleiner Kneipe‹ und 
trat ein.

»Ja, Max! Hallo, mein Lieber!« Monika lachte ihn 
herzlich an und entblößte dabei zwei Reihen makel-
loser, blendend weißer Zähne. »Ein rechtes Sauwetter! 
Stimmt’s?«, fuhr sie fort. »Hoffentlich reißt es morgen 
auf, wenn du zum Skifahren gehst. Schön, dass du vor-
her noch hergefunden hast. Wenn du mir deine nassen 
Sachen gibst, hänge ich sie gleich zum Ofen rüber.« Sie 
streckte ihm auffordernd ihren Arm entgegen. 

Er reichte ihr seine Jacke und seinen Pullover. »Mein 
Hemd und das Unterhemd sind auch total nass, Moni. 
Ich glaube, ich ziehe mich lieber gleich ganz um, bevor 
ich mir noch den Tod hole.« Er gab ihr einen kurzen, 
verspäteten Kuss zur Begrüßung und schniefte künst-
lich, so als ob ein zumindest nahezu lebensbedrohlicher 
Schnupfen ihn bereits erwischt hätte.

»So schlimm wird’s ja hoffentlich nicht gleich wer-
den.« Monika kannte die hypochondrischen Anwand-
lungen ihres Lebensabschnittsgefährten seit Jahren und 
nahm seine steten Befürchtungen deshalb prinzipiell 
nicht so ernst. Was auf der anderen Seite natürlich fatal 
enden könnte, wenn er tatsächlich einmal etwas Schlim-
mes hätte. Das wusste sie auch. 
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»Aber du hast schon recht«, fügte sie deshalb schnell 
hinzu. »Zieh dich lieber um. Und wenn du schon unter-
wegs bist, darfst du gleich noch in den Keller gehen und 
ein neues Fass anschließen. Das Bier ist aus. Und rasier 
dich mal wieder. Du stachelst wie ein Brombeerstrauch.«

»Geht klar! Mach ich!«, rief er im Weggehen. Red du 
nur. Das mit dem Bier mache ich natürlich, aus reinem 
Egoismus. Aber mein Bart ist immer noch meine Sache. 
Der wird rasiert, wann ich es will, und damit basta!

Während er die knarrende alte Holztreppe zu ihrem 
Schlafzimmer im ersten Stock hinaufstapfte, wo er immer 
ein paar Kleidungsstücke für den Fall der Fälle deponiert 
hatte, begab sich Monika fröhlich pfeifend in ihre win-
zige Küche, um seine Lederjacke und seinen Pulli aufzu-
hängen. Als sie in den Schankraum zurückkam, stand auf 
einmal Anneliese an der Bar. Sie hatte gar nicht gehört, 
wie ihre beste Freundin hereingekommen war, und 
schaute dementsprechend überrascht drein.

»Ja, hallo, Annie. Was machst du denn hier? Sonn-
tag ist doch normalerweise dein Couch- und Betttag«, 
wunderte sie sich.

»Hallo, Moni. Bitte gib mir einen Schnaps. Ich glaube, 
den kann ich jetzt gebrauchen.« Anneliese ging zur 
Garderobe und hängte ihren nassen Lodenumhang ein 
Stück weit neben den Haken mit den Zeitungen, damit 
diese nicht auch noch durchweichten. Dann rieb sie ihre 
kalten Hände gegeneinander und setzte sich mit sor-
genvoller Miene auf einen der bequemen, mit Kuhfell 
bezogenen Barhocker, die Monika einmal sehr günstig 
während eines Freundinnenurlaubs in Kroatien erstan-
den hatte. 
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Max hatte die Ungetüme aus massivem Eichenholz 
später mit einem geliehenen Transporter dort für sie 
abgeholt. Eigentlich waren zwei Tage dafür vorgesehen. 
Er kam jedoch erst nach einer Woche wieder. Natür-
lich hatte sie ihn gefragt, wo er denn so lange gesteckt 
habe. Der viele Slibowitz und die netten Leute hätten 
ihm keine andere Wahl gelassen, hatte er nur lapidar 
gemeint. Außerdem hätten sie, wie sie ganz genau wüsste, 
vor allem auf ihren Wunsch hin keine feste Beziehung, 
da müsse er sich ja dann wohl auch nicht rechtfertigen. 

»Einen Schnaps. Gern, Frau Rothmüller. Aber du und 
harter Alkohol?« Monika runzelte erstaunt die Stirn. »So 
kennt man dich ja gar nicht«, fuhr sie fort. »Was ist denn 
los? Ist was passiert?«

»Ich weiß es, ehrlich gesagt, nicht. Aber ich mache 
mir schreckliche Sorgen wegen Sabine. Sie ist vor einer 
Woche zum Skifahren verreist und seit vorgestern habe 
ich nichts mehr von ihr gehört. Keine SMS, kein Anruf. 
Und erreichen kann ich sie auch nicht. Ich habe auf ein-
mal furchtbare Angst, dass ihr was passiert sein könnte.« 
Anneliese nahm ein Taschentuch aus ihrer Handtasche 
und wischte sich flink ein paar kleine Tränen aus ihren 
wasserfest geschminkten, tiefgrünen Augen.

»Aber geh, Annie. Was soll ihr denn passiert sein? 
Sabine ist 18 und volljährig. Da meldet man sich halt 
nicht mehr jeden Tag daheim bei der Mama. Das ist 
doch ganz normal.« Monika tätschelte ihrer Freundin 
beruhigend den Arm. Wahrscheinlich genießt Sabine 
einfach nur die Gelegenheit, den Fittichen ihrer über-
strengen Gluckhenne von Mutter endlich einmal für 
ein paar Tage entkommen zu sein, überlegte sie, wäh-
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rend sie zum Kühlschrank ging, um den Obstler zu 
holen. Als sie gleich darauf mit der Flasche zurück war, 
schraubte sie flink den Deckel ab und schenkte Anne-
liese einen Doppelten ein. Und sich selbst auch. Aus 
purer Solidarität.

»Stimmt schon, Moni. Normalerweise würde ich 
dir da auch recht geben. Aber sie hat vorgestern noch 
gesagt, dass sie sich morgen, also, von heute aus ges-
tern, wieder melden will. Und wenn Sabine so was sagt, 
dann kann man sich hundertprozentig auf sie verlassen. 
Schon immer. Volljährig hin oder her. Verstehst du?« 
Mit zittrigen Fingern nahm Anneliese ihren Schnaps 
in die Hand. Hob ihn zum Mund. Prostete Monika 
zu. Und schluckte den Inhalt todesmutig in einem Sitz 
hinunter.

»Bäh!«, stieß sie aus, sobald sie wieder reden konnte. 
»Und das trinken die Männer hier andauernd zum Bier. 
Das ist ja ekelhaft. Ja, pfui Teufel!« Sie schüttelte ange-
widert ihren blonden Pagenkopf. 

»Jeder hat seinen persönlichen Geschmack, Annie. Bei 
den Männern wie bei den Getränken. Stimmt’s?« Monika 
liebte ihren Obstler. Sie bekam ihn direkt von einem pri-
vaten Erzeuger in der Südsteiermark, den sie und Max 
kennengelernt hatten, als sie vor drei Jahren im Herbst 
zum Wandern dort waren. Kopfschüttelnd über Anne-
lieses anhaltende Grimasse grinsend, räumte sie die lee-
ren Gläser rüber zu ihrer neuen Edelstahlspüle. 

»Wenn du damit jetzt auf meinen Ex anspielen willst, 
gebe ich dir recht. Die Ehe mit Bernhard war ein saube-
rer Griff ins Klo. So ein unsäglicher Egoist! Lässt der 
mich und seine Tochter einfach sitzen.« Anneliese starrte 
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angesichts der Erinnerung an diese unerfreuliche Epi-
sode in ihrem Leben einen kurzen Moment lang kon-
zentriert ins Leere. 

»Wegen mir wäre es mir ja egal«, meinte sie dann. »Ich 
suche mir schon was Neues. Alles, was noch kommt, kann 
ja nur besser werden. Aber Sabine hätte ihn bestimmt 
noch ein paar Jahre gebraucht. Er müsse sich jetzt endlich 
mal selbst verwirklichen! Am liebsten auf seiner Segel-
jacht! Dass ich nicht ganz laut lache! Hat man so einen 
Schmarrn schon gehört? Egal. Aus, vorbei, vergessen. 
Sabine und ich kommen schon alleine klar. Mein Gott. 
Hoffentlich ist ihr nichts passiert. Könntest du mir bitte 
einen Espresso machen? Der Geschmack von diesem 
Schnaps im Mund ist unerträglich.« Sie schnäuzte noch 
einmal beherzt in ihr Taschentuch. Immer, wenn ihr ein-
fiel, dass sie ja eigentlich jedes Recht hatte, nach wie vor 
wütend auf Bernhard zu sein, fühlte sie sich gleich etwas 
besser. Egal, weswegen es ihr vorher schlecht gegangen 
war.

»Klar mach ich dir einen Kaffee. Und wegen Sabine 
können wir ja gleich noch Max fragen. Der zieht sich 
oben gerade was Trockenes an.« Monika drehte sich um 
und setzte die Espressomaschine in Gang. 

»Was? Max ist da? Ja, super. Der kann mir doch 
bestimmt weiterhelfen. Der war doch jahrelang bei der 
Kripo. Mein Gott! Den habe ich in der Aufregung ja 
ganz vergessen.« Endlich. Ein kleines Licht am Ende 
des Tunnels. Annelieses Körper straffte sich.

»Na, siehst du. Jetzt trink erst mal deinen Kaffee. Und 
dann sehen wir weiter.« Monika stellte ihr den damp-
fenden Espresso und die bemalte Zuckerdose aus Ita-
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lien hin, die sie vor Jahren vom Markt in Pesaro mitge-
nommen hatte. 

»Danke, Moni. Lieb von dir.« Anneliese hob die win-
zige Tasse zum Mund und schlürfte in kleinen Schlu-
cken. Doch es half nicht viel. Die Reste des hochprozen-
tigen Klaren klebten ihr immer noch wie Holzleim auf 
der Zunge. Während sie weitertrank, kam Max die Kel-
lertreppe neben der Küche heraufgepoltert. Als er oben 
war, drehten sie sich kurz nach ihm um und Monika 
prustete laut los. 

»Ja, um Himmels willen! Wo hast du das denn her?«, 
rief sie entsetzt.

Selbst Anneliese konnte trotz ihrer Sorgen ein breites 
Grinsen nicht unterdrücken. Vor ihnen stand ein fescher, 
knapp über 50-jähriger Herr in grauen Knickerbockern, 
farbigen Wollkniestrümpfen, braunen Filzpantoffeln und 
einem uralten, aber auf wundersame Weise immer noch 
intakten roten Skipulli. Ein Bild von einem Mann. In 
den 30er-Jahren hätte Max in diesem Outfit unter Garan-
tie jeden Schönheitswettbewerb für Herren gewonnen, 
wenn es einen solchen damals schon gegeben hätte.

»Wieso? Es steht mir doch hervorragend. Das nehme 
ich morgen nach Kitzbühel mit. Das ist perfekt fürs Well-
nesshotel. Servus, Annie.«

»Servus, Max.«
»Geh, hör doch auf zu spinnen. Damit gehst du nir-

gends hin. Das riecht ja alles total muffig. Aber jetzt sag 
doch endlich. Wo hast du das Zeug denn gefunden?« 
Monika konnte immer noch nicht aufhören zu gackern. 
Sie stand rückwärts gegen den Tresen gelehnt und hielt 
sich mit beiden Händen den Bauch.
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»In deiner alten Truhe neben dem Kleiderschrank. 
Ich wollte nur mal kurz schauen, welche geheimen 
Schätze du darin vor mir verbirgst. Sind das noch 
Sachen von deinem Vater? Von mir ist das Zeug garan-
tiert nicht.«

»Von meinem Vater auch nicht, du neugieriger 
Expolizist«, schimpfte sie ihn mit Lachtränen in den 
Augen. »Ach, Mensch. Aber jetzt fällt es mir wieder ein. 
Genau. Das gehörte meinem Onkel Frieder aus Kons-
tanz. Der hat die Klamotten mal bei meinen Eltern lie-
gen lassen. Ich konnte mich nie mehr so recht davon 
trennen. Fragt mich nicht, warum. Ich weiß es nicht.«

»So schlecht finde ich die Kombination gar nicht.« 
Anneliese ließ sich von der allgemeinen guten Laune 
anstecken. »Damit kann Max glatt den Vogel auf jedem 
Kostümball abschießen«, scherzte sie. »Und beim Après-
Ski sowieso.«

»Eben«, bestätigte Max und sah Monika trotzig an. 
»Aber waschen muss man die Sachen vorher auf jeden 

Fall.« Monika zupfte kopfschüttelnd an dem alten Pul-
lover herum.

»Blödsinn. Ich habe alles gründlich ausgeschüttelt, 
bevor ich es angezogen habe. Ich will ja keinen Aus-
schlag bekommen.«

»Ausgeschüttelt? Etwa im Schlafzimmer?« Sie blickte 
ihn, das Schlimmste befürchtend, entsetzt an.

»Nein, natürlich zum Fenster raus. Ich kenne deine 
Staubhysterie ja schließlich.« Max verdrehte die Augen. 
Diese Frauen immer mit ihrem Sauberkeitsfimmel, 
haderte er. Und dann trauen sie einem noch nicht mal 
zu, einen Pulli ordnungsgemäß auszuschütteln.
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»Gott sei Dank. Aber so angezogen in Kitzbühel auf-
tauchen? Unter den ganzen Reichen und Prominenten? 
Also, ich weiß ja nicht.« Sie schüttelte erneut den Kopf.

»Übrigens, weil du gerade Kitzbühel erwähnst«, sagte 
sie dann. »Annelieses Tochter Sabine ist irgendwo da 
unten und meldet sich schon seit zwei Tagen nicht mehr. 
Und zu erreichen ist sie auch nicht. Könntest du da mor-
gen mal nach dem Rechten sehen? So als alter Exkrimi-
naler.«

»Ich weiß nicht. Eigentlich will ich ja Urlaub machen. 
Kein Stress und so. Wo ist sie denn genau?«

»Sie ist mit zwei Freundinnen in so eine kleine, bil-
lige Pension in St. Johann gefahren«, erklärte Anneliese 
jetzt die Situation mit aufgeregter Stimme. »Ich hätte ihr 
ja ein anständiges Hotel bezahlt. Aber die andern bei-
den Mädchen wollten da unbedingt hin. Seit zwei Tagen 
hat sie keiner dort mehr gesehen. Und angerufen hat sie 
auch nicht mehr. Ich mache mir große Sorgen. Norma-
lerweise ist Sabine nämlich absolut zuverlässig.« Sie zog 
vorsorglich ihr bereits tränenfeuchtes Stofftaschentuch 
aus der Handtasche. Bestimmt würde sie gleich wieder 
weinen. Das wusste sie genau. 

»Ach, das wird sich schon alles aufklären, Annie«, 
beruhigte sie Max. »Sicher meldet sie sich schon bald 
wieder. Glaube mir. Bei der Kripo hatten wir solche 
Fälle andauernd. Und meistens war nichts dahinter. Viel-
leicht hat sie sich in einen feschen Tiroler verknallt, wie 
meine Mutter dereinst. Dass dabei nur etwas Gescheites 
rauskommen kann, siehst du ja an mir.« Und vielleicht 
genießt sie es auch nur, endlich einmal ein paar Tage ohne 
Überwachung zu verbringen, dachte er.
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»Ja, aber da hätte sie sich doch trotzdem bei mir gemel-
det. Hundertprozentig. Ich kenne doch mein Kind.« 
Anneliese bekam wieder feuchte Augen.

»Okay, okay. Wenn es dich beruhigt, frage ich morgen 
mal nach ihr rum. Ich bin aber überzeugt, dass sie einfach 
bloß einen kleinen Flirt mit einem Jungen hat. Und dass 
sie deswegen an nichts anderes denkt. Ganz bestimmt.«

»Na, hoffentlich hast du recht. Aber wissen würde ich 
das halt trotzdem gerne.«

»Ich kümmere mich darum, Anneliese. Ver sprochen. 
So, und jetzt trinken wir erst mal einen schönen Obst-
ler. Zur Beruhigung und gegen die ganzen Erkältungs-
viren in der Luft. Was meint ihr?« Max hatte keine Lust 
mehr auf das Thema. Das würde sich schon alles finden 
mit Sabine. Aber nicht hier und nicht jetzt. 

»Pfui Teufel, nein!«, brach es aus Anneliese heraus. 
Monika grinste nur und schüttelte langsam den Kopf. 

»Ich hatte gerade schon einen, Max. Außerdem muss ich 
den ganzen Abend noch arbeiten.«

»Na gut, dann trink ich halt alleine.« Er stapfte ent-
schlossen hinter die Theke. Dort zapfte er sich ein fri-
sches Bier von dem Fass, das er vor seinem Auftritt als 
Dressman im Keller angeschlossen hatte, und schenkte 
sich einen Doppelten dazu ein. Anneliese verabschie-
dete sich kurz darauf von ihnen. Sie wollte unbedingt 
daheim erreichbar sein, falls Sabine auf dem Festnetz 
anrufen würde. Bevor sie hinausging, versprach ihr Max 
noch mal, sich auf jeden Fall in Kitzbühel nach Sabine 
umzusehen. Sie solle sich keine Sorgen mehr machen 
und lieber versuchen zu schlafen, gab er ihr auch noch 
mit auf den Weg.
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Mit der Zeit füllte sich das kleine Lokal. Und jeder 
nasse Neuankömmling lachte sich zuerst einmal über 
den bayerischen Hercule Poirot in Filzpantoffeln kaputt. 
Der Herr Exkommissar Raintaler hinter dem Tresen 
sah auch zu komisch aus. Klar, dass es wieder mal ein 
höchst amüsanter Abend wurde in ›Monikas kleiner 
Kneipe‹. Zu fortgeschrittener Stunde holte Max Moni-
kas Westerngitarre aus der Wohnung über dem Lokal 
und gab, wie er das ab und zu gerne tat, ein paar seiner 
persönlichen Lieblingsstücke zum Besten. Melancho-
lische Songs wie ›Crossroads‹ von Calvin Russel oder 
›Hurt‹ von Johnny Cash und ein paar schnellere wie ›Am 
I Wrong‹ von Keb’ Mo’ oder ›I Hear You Knocking‹ 
von Smiley Lewis. Er interpretierte die lässige ameri-
kanische Blues- und Countrymusic so gefühlvoll, dass 
es den konzentriert lauschenden Bayern aus der Stadt 
vor Ergriffenheit die Tränen in die Augen trieb. Ent-
sprechend frenetisch fiel der Applaus danach aus. Wie 
meistens, wenn Max spielte.

Als die Gäste auf dem Nachhauseweg waren, half 
er Monika noch beim Aufräumen, umarmte, herzte 
und küsste sie zum Abschied und ging ebenfalls heim. 
Zügig. Ohne einen der üblichen Umwege einzuschla-
gen, die ihn sonst noch oft in weitere Lokalitäten führ-
ten, wie zum Beispiel in die Pilsbar gleich bei ihm ums 
Eck. Nichts da. Morgen war es schließlich so weit. Sein 
erster Wellnessurlaub mit integriertem Sportprogramm 
stand an. Da wollte er auf jeden Fall zeitig aufstehen, um 
zu packen, seine neuen Ski und die Skischuhe aus dem 
Keller zu holen und den guten alten Dachständer auf sei-
nen guten alten R4 zu schrauben. Hoffentlich ist Sabine 
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nicht doch etwas passiert, dachte er, bevor er einschlief. 
So lange überhaupt nicht erreichbar zu sein, ist ja schon 
sehr merkwürdig. Herrschaftszeiten. Aber das sagt man 
einer besorgten Mutter als alter Profi natürlich nicht. 
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4

Der feuchte Schnee klatschte so unerbittlich gegen die 
Frontscheibe, dass die abgenutzten Wischblätter nicht 
mehr mit ihrer Arbeit nachkamen. 

»Warum vergesse ich eigentlich jedes Mal, die Scheiß-
dinger endlich auszutauschen?«, grantelte Max genervt. 
Er konnte die Lichter seines Vordermannes kaum erken-
nen. 

Kurz vor dem Irschenberg war er, wie schon so oft 
an dieser neuralgischen Stelle der A8, im Stau gestanden. 
Aber nachdem er dann ein paar Kilometer weiter in die 
A93 Richtung Kufstein eingebogen war, kam er rela-
tiv flott voran. Schon bald würde er die Grenze hinter 
sich lassen. Dann Kufstein Süd raus und auf der Land-
straße weiter bis nach Kitzbühel. Bevor er in sein Hotel 
eincheckte, würde er aber erst noch nach St. Johann 
weiterfahren und dort auf jeden Fall gleich mal wegen 
Sabine nachfragen. Versprochen war schließlich verspro-
chen. Und wenn er ganz ehrlich war, hatte ihn außerdem 
bereits der alte Jagdtrieb wieder gepackt. Schon gestern, 
als Anneliese von Sabines Verschwinden erzählt hatte. 

Die Lautstärke des Radios fuhr automatisch hoch. Der 
Verkehrsfunk meldete sich zu Wort. »Die Autofahrer 
Richtung Kufstein und Brenner werden gebeten, vor Tie-
fenbach langsam zu fahren. Stau wegen einer Baustelle 
bis Kufstein Süd.«
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»Herrschaftszeiten, was soll denn das schon wieder? 
Eine Baustelle mitten im Winter. Ausgerechnet! Jedes 
Mal derselbe Schmarrn, wenn man in die Berge fährt. 
Egal, wo. Egal, wann«, haderte er sauer. 

Einen knappen Kilometer lang konnte er noch mit 
normaler Geschwindigkeit weiterfahren. Dann musste 
er abbremsen. Und stand. Ende Gelände. Normalerweise 
konnte man von hier aus immer schon einen Blick auf 
das Kaisergebirge erhaschen. Heute nicht. Keine Berge 
zu sehen. Nicht einmal die, die ganz in der Nähe stan-
den. Nur neblige Suppe rund um ihn herum. Wenn die 
Baustelle wirklich erst hinter Kufstein ist, wie es das 
Radio gerade gemeldet hat, dauert es ja ewig, bis ich da 
ankomme. Das sind ja locker noch 20 Kilometer bis dort-
hin. Vielleicht sollte ich lieber gleich hier bei Tiefenbach 
rausfahren und auf der Landstraße mein Glück versu-
chen. Über Oberaudorf, Kiefersfelden. Sonst erfriere ich 
hier am Ende noch. Wer weiß? 

Gedacht, getan. Er startete unter holprigem Stot-
tern den Motor, fuhr auf dem Standstreifen vor bis zur 
Ausfahrt und war schon bald ungestört auf der Land-
straße unterwegs. Den Anlasser werde ich demnächst 
mal anschauen lassen, schwor er sich. 

Gleich im nächsten Ort entdeckte er eine kleine Metz-
gerei am Straßenrand und hielt davor an, um sich auf den 
gerade erlebten Schreck in der Morgenstunde erst mal 
ein zweites Frühstück zu gönnen. Ein Paar Weißwürste 
und ein Schluck zu trinken täten ihm jetzt bestimmt gut. 
Und warum auch nicht? Er hatte Hunger. Und Urlaub. 
Er stieg aus, sperrte den Wagen ab und ging hinein.

»Grüß Gott, der Herr.« Die großgewachsene, ältere 


