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E. T. A. Hoffmann: Der Sandmann
Fragmentarische Nachricht vom unbegreiflichen Unglück eines jungen Mannes

Von Thomas Koebner

Es ist ein unbegreifliches Unglück, das den Helden Nathanael ereilt. Der hebräische
Name bedeutet ›Gott hat es gegeben‹ und entspricht dem griechischen Theodor –
einem der Vornamen des Autors. Allein dieser Hinweis könnte bereits auf die Idee
bringen, Passagen der Erzählung als verschlüsselte Darstellung äußerer und innerer
Lebenserfahrung Hoffmanns zu lesen. Viele Details tragen den Charakter des
Selbsterlebten. Doch die Handlung führt über Ruhepunkte, bei denen noch alles offen
zu sein scheint, zum Tod des Helden. Die Dynamik des Verderbens entwickelt sich nach
den Aussagen Nathanaels bereits in der Kindheit und versinkt nur manchmal in
abgründiger Tiefe, so dass man den falschen Eindruck gewinnt, die Gefahr sei vorüber.
Ist es eine Erzählung von der Macht des Schicksals oder der Macht der Krankheit, die
die Begründung des Familienglücks im Bürgerhause verhindert? Die Gliederung der
Erzählung lässt bereits erkennen, dass dem Autor darum zu tun war, verschiedene
Sehweisen des Falls Nathanael nebeneinander zur Geltung kommen zu lassen. Fast die
ganze erste Hälfte der Geschichte nehmen drei Briefe ein. In seinem ersten Brief
erläutert Nathanael die Vorgeschichte: Erinnerungen an Kindheit und Jugend, an den
Vater und dessen Tod unter mysteriösen Umständen, an das Ammenmärchen vom
Sandmann und den fürchterlich wirkenden Advokaten Coppelius. Seitdem, glaubt
Nathanael, walte ein Verhängnis über seinem Leben, das er sinnfällig im Bild eines
Wetterumschlags veranschaulicht: »Dunkle Ahnungen eines gräßlichen mir drohenden
Geschicks breiten sich wie schwarze Wolkenschatten über mich aus, undurchdringlich
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jedem freundlichen Sonnenstrahl« (3)1. Die »zerrissene Stimmung des Geistes«, die
ihm »alle Gedanken verstört« (3), sei jüngst wieder aufgetreten, als er in der
Universitätsstadt, in der er als Student lebt, eine Begegnung mit einem
Wetterglashändler namens Coppola hatte. Der sei aber kein anderer als Coppelius, der
Schrecken seiner frühen Jahre. In dem Antwortbrief seiner zu Hause gebliebenen
›Verlobten‹ Clara versucht die junge Frau, die »schwarzen Wolkenschatten« des
Nathanael drohenden Geschicks wieder zu vertreiben: Sie ist bemüht, die Beziehung
zwischen Nathanaels Vater und dem Advokaten Coppelius sich und dem jungen
Freunde als eine Art verschrobenen Spleens verständlich zu machen, will ihm seine
Ängste als Einbildungen ›wegerklären‹ und rät ihm, der dunklen Macht (dem Bösen)
keinen Platz in seinem Innern (Herz und Verstand) einzuräumen: Eine kaum verhüllte
christliche Ermahnung. In seinem zweiten Brief reagiert Nathanael unwirsch auf Claras
Versuch, Klarheit zu verbreiten. So prosaisch will er sein Zittern nicht als
gegenstandslose Gespensterfurcht vor »Phantomen« des »eigenen Ich« (15) gedeutet
wissen.
   Nach den drei Briefen wendet sich der Erzähler in einem Zwischenspiel an den Leser
und klagt über die Schwierigkeiten, diese Geschichte von Nathanael zu beginnen – eine
Geschichte, die ihn offenbar stark bedrängt, obwohl ihn niemand darum gebeten hat,
sie mitzuteilen. Also habe er in Briefen erst einmal Hauptpersonen zu Wort kommen
lassen, bevor er nun selbst über den weiteren Gang der Ereignisse berichte. Dabei lässt
er seine Leser nicht im Unklaren darüber, dass er von Figuren und Handlungen aus dem
wirklichen Leben erzählt – denn nichts sei »wunderlicher und toller« (19) –, dass der
Dichter aber auch nur schwache Reflexe dieses wirklichen Lebens wiedergeben kann:
»wie in eines mattgeschliffenen Spiegels dunklem Widerschein« (20). Das Zitat aus
Paulus’ erstem Brief an die Korinther (Kap. 13) bringt mit biblischer Autorität und
Weihe in Erinnerung, wie unscharf und durch Spiegelung verunklart die Erkenntnisse
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sind, die der Dichter weiterzugeben weiß. Wir begegnen den Personen also nicht von
Angesicht zu Angesicht, das heißt, wir erfahren nicht genug von ihrem äußeren und
inneren Leben, um uns ein deutliches Bild machen zu können. Der Erzähler spart aus,
weiß nicht alles, verrät nicht alles, was er vielleicht weiß, gibt von Anfang an die
Begrenztheit seines Gesichtsfeldes zu.
   Dies wird auch im Folgenden spürbar. Er berichtet von Nathanaels Heimkehr aus der
Universitätsstadt, von der Verstörung, die ihn umtreibt und immer mehr – beiden
Liebenden weitgehend unbewusst – von Clara trennt. In einem visionär anmutenden
Gedicht beschreibt Nathanael, wie Coppelius als »grauser Schicksalspopanz« (23)
auftritt, sein Liebesglück stört und ihn vom Traualtar weg in einen flammenden
Feuerkreis wirft, der ihn »sausend und brausend fortreißt« (23). Als durch das Tosen
aber Claras Stimme dringt, die ihm etwas erklären will, und Nathanael sich ihr ewiglich
eigen fühlt, hört der dröhnende Wirbel auf. In Claras Augen erschaut er den Tod. Diese
»düstere Träumerei« (21) erschreckt Nathanael selbst – umso mehr Clara. Doch auf
ihren Vorschlag, das »wahnsinnige Märchen« (25) ins Feuer zu werfen, schreit der
Dichter entrüstet auf und beschimpft seine Zuhörerin als »lebloses und verdammtes
Automat« (25). Lothar, sein Freund und Claras Bruder, nimmt Partei gegen ihn. Fast
kommt es zum Zweikampf, den die schluchzend herbeistürzende Clara gerade noch
verhindern kann. Scheinbar versöhnt scheidet Nathanael und kehrt in die
Universitätsstadt zurück.
   Der dritte Teil der Erzählung handelt von der fatalen Liebesgeschichte Nathanaels zu
Olimpia. Der Erzähler teilt sie mit weniger Wärme mit als die Geschichte der
Verstimmung zwischen Nathanael und Clara. Seine Distanz zum Helden ist so merklich,
dass die folgenden Ereignisse eher in satirischem Licht als in unheimlichem Zwielicht
erscheinen. Ein sonderbares Ereignis – das Haus mit Nathanaels Wohnung ist
abgebrannt – fügt es, dass er ein neues Zimmer bezieht und nun seinem Professor
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Spalanzani gegenüber wohnt. Ein zweites Mal sucht ihn der Wetterglashändler Coppola
heim und kann ihm diesmal ein Perspektiv, ein kleines Fernrohr, verkaufen. Durch
dieses erspäht er im Hause Spalanzanis dessen verborgen gehaltene Tochter Olimpia.
Deren schönes Gesicht, das Nathanael bisher nur zweimal aus einem gewissen Abstand
flüchtig wahrgenommen haue, und das ihm eigentümlich starr erschienen war, gewinnt
nun – durch das Perspektiv betrachtet – bezaubernde Lebendigkeit. In Olimpias Augen
gehen für Nathanael »feuchte Mondesstrahlen auf« (29). Wie »von unwiderstehlicher
Gewalt getrieben« (29) kann sich Nathanael von diesem Anblick nicht losreißen.
Sehnsucht und glühendes Verlangen treiben ihn auf das Fest, das Spalanzani gibt, wo
er Olimpia begegnet, mit ihr tanzt, auf sie liebesstammelnd einredet –, und deren kalte
Hand und kalte Lippen durch die Hitze seines Gefühls zu erwärmen scheinen.
Vergeblich bleibt die Warnung seines Freundes Siegmund, dass nach seiner Meinung
und der anderer junger Leute es mit Olimpia doch eine eigenartige Bewandtnis habe:
»Ihr Spiel, ihr Singen hat den unangenehm richtigen geistlosen Takt der singenden
Maschine und ebenso ist ihr Tanz. Uns ist diese Olimpia ganz unheimlich geworden, wir
mochten nichts mit ihr zu schaffen haben, es war uns als tue sie nur so wie ein
lebendiges Wesen [. . .].« (34.) Nathanael selbst kann sich des Eindrucks manchmal
nicht erwehren, dass seine neue Geliebte nicht viel spricht. Der Erzähler hat ja Olimpias
Redebeiträge sorgfältig vermerkt; es handele sich jeweils um ein mehrfach
wiederholtes »Ach«. Doch der Held kann sich nicht dazu bereitfinden, diese
Verunsicherung in sich Raum greifen zu lassen. Er schilt die anderen – wie zuvor Clara
und Lothar – als gemeine und kalte Alltagsmenschen, von denen er sich (und Olimpia)
als gleichorganisierte poetische Gemüter abhebt: die Überheblichkeit der ›Romantiker‹.
   Der Erzähler hat indes so viele Hinweise ausgestreut, dass der Leser in seiner
Vermutung nicht irregeht: bei Olimpia handelt es sich um einen Automaten, eine
künstliche Figur, einen Androiden. Auch Nathanael muss dies zu seinem Entsetzen
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entdecken. Als er wieder zu Spalanzani geht, um Olimpia anzuflehen, ihm endlich in
deutlichen Worten das auszusprechen, »was längst ihr holder Liebesblick ihm gesagt«
zu haben scheint (37), wird er Zeuge eines heftigen Streits zwischen Spalanzani und
Coppola – wobei Nathanael zuerst von außen die Stimme des Advokaten Coppelius zu
vernehmen meint. Beide haben an der Figur der Olimpia gebastelt, die nun im
Zweikampf zwischen ihnen etwas ramponiert wird. In grausiger Weise ›entpuppt‹ sich
für Nathanael die Geliebte als Puppe. Ihrem Gesicht sind die beiden Augen entfallen,
die Spalanzani nun auf den Helden wirft – der jedenfalls nimmt es so wahr. In einem
Wahnsinnsanfall stürzt er sich auf den Professor und droht ihn zu erwürgen, kämen
nicht rasch viele Menschen herbei, die den Rasenden bändigen und ins Tollhaus
bringen.
   Wieder schaltet der Erzähler eine Art Zwischenspiel ein, in dem er satirisch
Meinungen der eleganten Welt referiert, die sich weniger für das Schicksal Nathanaels
als für den Betrug interessiert, der den »vernünftigen Teezirkeln (Olimpia hatte sie mit
Glück besucht)« (39) angetan wurde, denen man statt der lebendigen Person einen
künstlichen Menschen eingeschwärzt hatte. Eine Folge sei unter anderem, dass junge
Männer nun gründlicher untersuchen, ob sie nicht etwa einer Holzpuppe ihre Neigung
schenken. Als Prüfung gilt, dass die Geliebte »in der Art« spricht, »daß dies Sprechen
wirklich ein Denken und Empfinden« voraussetzt (39 f.). Einige Liebesbündnisse
werden daraufhin enger geknüpft, andere lösen sich auf. Doch dies kann nicht die Moral
der Geschichte sein. Abrupt kehrt der Erzähler wieder – im vierten Teil – zu Nathanael
zurück, der »wie aus schwerem, fürchterlichem Traum « (40) aufwacht, und zwar in
seines Vaters Haus. Clara, die Mutter und die Freunde umgeben und pflegen ihn.
»Kindlicher geworden, als er je gewesen« (40), scheint Nathanael nun endlich der
milde Mann zu sein, den man sich an Claras Seite wünscht. Ein zweites Mal scheint das
Unheil abgewendet zu sein. Ein Onkel hat der Familie ein Gütchen hinterlassen, auf das
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die Glücklichen ziehen wollen. In beklemmender Eile kommt es nun zur Katastrophe.
Nach einem Einkauf in der Stadt erklimmen Clara und Nathanael den Ratsturm. Oben
greift Nathanael zu Coppolas Perspektiv, sieht auf Clara, erleidet einen zweiten
Wahnsinnsanfall und versucht, das Mädchen hinabzuwerfen. Der Bruder Lothar, der von
unten das Geschrei hört, eilt zu Hilfe und kann gerade noch die bedrohte Schwester vor
dem Absturz retten. Nathanael rast weiter auf der Galerie herum. Unter der auf dem
Platz zusammengelaufenen Menge steht plötzlich Coppelius. Nathanael sieht ihn und
stürzt sich hinab in den Tod. In einer Schlussbemerkung fügt der Erzähler an, dass man
mehrere Jahre später Clara Hand in Hand mit einem freundlichen Mann vor der Tür
eines schönen Landhauses gesehen haben will, vor ihnen zwei muntere spielende
Knaben. Daraus sei zu schließen, dass Clara das »ruhige häusliche Glück« gefunden
hat, »das ihrem heitern lebenslustigen Sinn zusagte und das ihr der im Innern
zerrissene Nathanael niemals hätte gewähren können« (42).
   Das Ende wird noch dadurch als schrecklich hervorgehoben, dass der Erzähler sich im
Umfeld dieses grausigen Abgangs so merklich distanziert gibt – also zuvor leicht
verwundert, fast spöttisch die Liebesleidenschaft verfolgt, die Nathanael zu Olimpia
treibt, eher sarkastisch die Konsequenzen dieses Ereignisses für ›Teeisten‹ und junge
Liebende berichtet. Auch die Genauigkeit, mit der er seiner Chronistenpflicht bei der
Wiedergabe der beiden Wahnsinnsanfälle Nathanaels nachkommt, zeugt von einer
Tendenz, die dramatischen Wendungen von außen zu sehen. Wieviel scheint man zu
erfahren über Nathanaels Antriebe und Befürchtungen! Doch bei näherem Hinsehen
zeigt sich, dass sich das Innenleben dieser Figur dem Blick des Erzählers und des
Lesers immer mehr verschließt. In seinem ersten Brief hat der Held noch ausführlich zu
rekonstruieren versucht, welche Gedanken und Gefühle ihn dazu bewogen haben, als
Lauscher in das Zimmer seines Vaters einzudringen, um dort aus der Nähe zu sehen,
welche Dinge sein Vater und der Sandmann, den er als Coppelius erkennt, denn
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